¿QUE DICE USTED 
r DESPUES 

j DE DECIR “HOLA”? 

Este libro no sólo presenta ima 
i teoría, sino también su aplicación práctica. 
Obra cumbre de un célebre psicoterapeuta, 
sigue la técnica del análisis conciliatorio, 

: método racional de comprensión y análisis 
ideados? por Beme que se considera uno de los 
¡\ logros más innovadores e importantes en el 
campo de la salud mental. 


j El ingenio y la ironía que desprenden sus pá- 
f | ginas contribuyen a hacer de la obra uno de 
) los hitos de la psicología moderna. 
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Prefacio 


Este libro es continuación directa de mis obras ante- 
riores sobre el método conciliatorio, y traza las líneas 
generales de los nuevos logros en el pensamiento y en la 
práctica que se han verificado durante los últimos cinco 
años, principalmente el rápido avance producido en el 
análisis de guiones. Durante este período ha aumentado 
mucho el número de "analistas conciliatorios" adiestra- 
dos. Están comprobando las teorías establecidas en mu- 
chos campos diferentes, incluyendo a la industria, los re- 
formatorios, la educación y la política, y también toda una 
sene de situaciones clínicas. Muchos de ellos están ha- 
ciendo aportaciones propias y originales, mencionadas en 
el texto y en las notas a pie de página. 

Básicamente, éste está destinado a ser un libro de texto 
de psicoterapia superior, y los profesionales de diferentes 
procedencias no deberían tener dificultad para traducir a 
sus dialectos propios los breves y simples anales del aná- 
lisis conciliatorio. Sin duda, también lo leerán algunos no 
profesionales, y por esa razón he intentado hacerlo acce- 
sible para ello’s. Tal vez tengan que pensar, pero espero 
que no necesiten descifrar. 

La psicoterapia convencional generalmente emplea tres 
dialectos diferentes: terapeuta-terapeuta, terapeuta-pacien- 




te y paciente-paciente, que son tan diferentes el uno del 
otro como el mandarín y el cantonés, o el griego antiguo 
y el griego moderno. La experiencia demuestra que, al 
eliminar estos dialectos lo más posible y reemplazarlos por 
una kua-yu o lingua franca de inglés básico, aumenta la 
"comunicación”, a la que muchos terapeutas cortejan tan 
ardientemente (y a la que tantas veces dejan plantada al 
pie del altar, como suele decirse). He intentado eludir la 
moda, tan popular en las ciencias sociales, de la conducta 
psiquiátrica, de enmascarar la falta de certeza con re- 
dundancias y la vaguedad con la prolijidad, práctica que 
tiene sus orígenes en la Facultad de Medicina de la Univer- 
sidad de París del siglo xiv. 

Esto ha llevado a acusaciones de "popularización" y 
"simplificación excesiva", términos que recuerdan las acu- 
saciones del antiguo Comité Central de “cosmopolitismo 
burgués” y "desviación capitalista". Puestos a elegir entre 
lo arcano y lo abierto, entre la supercomplicación y la 
simplicidad, me he puesto del lado de "la gente”, blan- 
diendo de vez en cuando una palabra pomposa como una 
especie de hamburguesa para distraer a los perros guardia- 
nes de las academias, mientras me introduzco por la puer- 
ta del sótano para saludar a mis amigos. 

Es totalmente imposible dar las gracias a todos los 
que han contribuido al desarrollo del análisis conciliato- 
rio, pues ahora son millares. Los que conozco mejor son 
los Miembros Docentes de la Asociación Internacional 
de Análisis Conciliatorio, y los miembros del Semina- 
rio de Análisis Conciliatorio de San Francisco, al que 
asisto regularmente cada semana. Entre los que se han 
ocupado más activamente del análisis de guiones se cuen- 
tan Cari Bonner, Melvin Boyce, Michael Breen, Viola 
Callaghan, Hedges Capers, Leonard Campos, William Col- 
lins, Joseph Concannon, Patricia Crossman, John Dusay, 
Mary Edwards, Franklin Emst, Kenneth Everts, Robert 
Goulding, Martin Groder, Gordon Haiberg, Thomas Harris, 
James Horewitz, Muriel James, Pat Jarvis, Stephen Karp- 
man, David Kupfer, Pamela Levin, Jack Lindheimer, Paul 
McCormick, Jay Nichols, Margaret Northcott, Edward Oli- 
vier, W. Ray Poindexter, Solon Samuels, Myra Schapps, 
Jacqui Schiff, Zelig Selinger, Claude M. Steiner, James 
Yates y Robert Zechnich. 


Además quiero dar las gracias a mi secretaria de San 
Francisco, Pamela Blum, por haber mantenido la regula- 
ridad del seminario y por las ideas que ha aportado; y 
también a sus sucesoras, Elaine Wark y Arden Rose; 
y particularmente a mi secretaria de Carmel, la señora 
Mary N. Williams, sin cuya escrupulosidad, pericia y de- 
dicación, el manuscrito físico, con todos sus borradores y 
cambios, nunca podría haber llegado a existir. Mi hijo de 
quince años, Terence, me ayudó hábilmente a repasar la 
bibliografía y los dibujos y otros detalles del manuscrito, 
y mi hija, Ellen Calcaterra, lo leyó e hizo muchas suge- 
rencias valiosas. Finalmente, quiero dar las gracias a mis 
pacientes por ser tan deportivos a la hora de manifes- 
tarse, y por haberme dejado marchar de vacaciones para 
poder pensar; y también a los millones de lectores en 
quince idiomas que me estimularon con el interés demos- 
trado al leer alguno de mis libros. 


Orientación semántica 

Como en mis otros libros, él se referirá a seres hu- 
manos de cualquier sexo, mientras que usaré ella si pien- 
so que una afirmación es más aplicable a las mujeres que 
a los hombres; a veces también usaré él por razones de 
simplicidad gramatical, para distinguir al terapeuta (mas- 
culino) del paciente. Espero que las mujeres emancipadas 
no se tomen a mal estos recursos sintácticos utilizados por 
mera conveniencia. Es significa que tengo una convic- 
ción razonablemente firme sobre algo, basada en mi expe- 
riencia clínica y en la de otros. Parece ser significa que 
estoy esperando más pruebas antes de comprometerme en 
firme. Los casos que presento proceden de mi propia ex- 
periencia y de los que se han presentado en seminarios y 
sesiones de supervisión. Algunos son compuestos, y todos 
han sido disfrazados para evitar que se reconozcan, aun- 
que los incidentes o diálogos importantes se relatan fiel- 
mente. 

Eric Berne 
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Introducción 

t¿ 


A. ¿Qué dice usted después de decir “Hola"? 

Esta pregunta pueril, aparentemente tan tonta y falta 
de la profundidad que es de esperar en una investigación 
científica, en realidad contiene en sí misma todas las 
cuestiones básicas de la vida humana y todos los proble- 
mas fundamentales de las ciencias sociales. Es la pregunta 
que los niños se hacen a sí mismos, para aprender luego a 
aceptar respuestas falseadas, la pregunta que los adoles- 
centes se hacen unos a otros y plantean a sus consejeros, 
la pregunta que las personas mayores eluden aceptando 
las respuestas falseadas de sus superiores, y la pregunta 
sobre la que escribieron libros los sabios filósofos anti- 
guos sin llegar a encontrar la respuesta. Contiene la cues- 
tión fundamental de la psicología social — ¿Por qué las 
personas hablan unas con otras? — y la cuestión funda- 
mental de la psiquiatría social — ¿Por qué a las personas 
les gusta agradar? — . Su respuesta es la respuesta a las 
cuestiones planteadas por los Cuatro Jinetes del Apocalip- 
sis: guerra o paz, hambre o abundancia, peste o salud, 
muerte o vida. No es de extrañar, que pocas personas en- 
cuentren la respuesta durante su vida, pues la mayoría 
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pasan por la vida sin encontrar siquiera la respuesta a la 
pregunta que la precede: ¿Cómo dice usted "hola”? 


B. ¿Cómo dice usted "Hola”? 

Éste es el secreto del budismo, del cristianismo, del ju- 
daismo, del platonismo, del ateísmo y, sobre todo, del 
humanismo. El famoso "sonido de una palmada" en el 
/.en es el sonido de una persona que dice "Hola", que 
saluda a otra, y es también el sonido de la Regla de Oro 
e cualquier Biblia. Saludar correctamente es ver a la 
otra persona, ser consciente de ella como fe nómeno^ - 
cersele presente y estar dispuesto a que ella se te haga 
P.rcsgnte- Quizás el pueblo que manifiesta esta capacHaH 
en su grado más alto son los habitantes de las islas Fiji, 
pues una de las joyas más raras del mundo es la genuina 
sonrisa fiji. Empieza lentamente, ilumina toda la cara 
permanece allí lo bastante como para ser reconocida cla- 
ramente y reconocer claramente, y se desvanece con secre- 
ta lentitud. Sólo se puede comparar con la sonrisa de una 
madre no falseada y un niño cuando se saludan, y tam- 
bíen, en los países occidentales, con cierta clase de perso- 
nalidad abierta.* 

Üh r? pla *? tea cuatro preguntas: ¿Cómo dice usted 
Hola ? ¿Cómo devuelve usted el saludo? ¿Qué dice us- 
ed después de decir "Hola"? y, principalmente, la triste 
pregunta: ¿Que está haciendo todo el mundo en vez de 
ecir Hola . Aquí responderé brevemente a estas pre- 
guntas. La explicación de las respuestas ocupará el resto 
de este libro de texto psiquiátrico, que va dirigido en pri- 
mer lugar al terapeuta, en segundo lugar a los pacientes 
que se están curando, y en tercer lugar a todo el que 
quiera escuchar. 4 

• ** ara dceir "Hola”, primero deshágase de toda la ba- 
sura que se ha acumulado en su cabeza desde que llegó a 
casa saliendo de la clínica de maternidad, y entonces re- 

Es curioso, pero, según mi experiencia estas sonrisas 
muy frecuentes en chicas de cabello^negro larg^f 
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-onozca que este "Hola” particular nunca volverá a darse. 
Puede tardar años en aprender a hacer esto. 

2. Para devolver el saludo, deshágase de toda la ba- 
sura que tiene en la cabeza y vea que ahí hay alguien que 

está cruzando con usted o que está quieto esperando 
¡que usted le devuelva el saludo. Puede tardar años en 
“aprender a hacer eso. 

3. Después de decir "Hola”, deshágase de toda la ba- 
jura que está volviendo a meterse en su cabeza; todos los 
residuos de todos los agravios que usted ha sufrido y 
todos los anticipos de todos los líos en los que piensa 
'meterse. Entonces se quedará sin habla y no tendrá nada 
que decir. Después de más años de práctica, puede que se 
le ocurra algo que valga la pena decir. 

4. Principalmente, este libro habla de la basura: las 
¡cosas que las personas se hacen unas a otras en vez de 
decirse "Hola". Está escrito con la esperanza de que los 
que tienen conocimientos y talento para estas cosas pue- 
dan ayudarse a sí mismos y ayudar a otros a reconocer 
.lo que yo llamo (en un sentido filosófico) "basura", ya 
,que el primer problema al responder a las otras tres 
preguntas es ver qué es basura y qué no lo es. A la forma 
de hablar de las personas que están aprendiendo a decir 
“Hola” la llamo "marciana", para distinguirla de la charla 
terrestre ordinaria, que, como demuestra la historia desde 
las primeras épocas de Egipto y Babilonia hasta nuestros 
‘días, ha conducido a guerras, hambres, peste y muerte; y, 
en los supervivientes, a una cierta confusión mental. Es 
5 de esperar que a la larga, el marciano, si se aprende bien 
y se enseña bien, ayude a eliminar estas plagas. El marcia- 
no, por ejemplo, es el idioma de los sueños, que muestran 
.las cosas tal como son en realidad. 

i: 


p C. Una ilustración 

| i/ifira ilustrar el posible valor de este enfoque, pense- 
mos en un paciente moribundo, es decir, un paciente con 
.una enfermedad incurable y un tiempo de vida limitado. 
:A Mort, un hombre de treinta años con una forma de cán- 
cer de desarrollo lento, incurable dado el estado actual 
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del conocimiento, le daban en el peor de los casos dJ 
años de vida, y en el mejor, cinco. Su enfermedad psiquil 
trica eran los tics, que consistían en que inclinaba I 
cabeza o agitaba los pies por razones que le eran desee:# 
cidas. En su grupo de tratamiento pronto encontró I 
explicación: estaba reprimiendo sus temores tras una bl 
rrera continua de música que pasaba por su mente, y sil 
tics eran su forma de seguir el ritmo de aquella músiejj 
Tras una cuidadosa observación quedó establecido que| 
cosa iba así y no al revés, es decir, que la música no seguí 
el ritmo de los tics, sino que los movimientos corporal! 
seguían el ritmo de la música mental. Llegados a este pul 
to, todos, incluido Mort, vieron que si la psicoterapí 
hacía desaparecer la música, se abriría un inmenso depl 
sito de temores. Las consecuencias de esto eran imprel 
sibles, a no ser que sus temores pudieran reemplazar! 
por emociones más 'agradables. ¿Qué hacer? 

Pronto quedó claro que todos los miembros del gruj 
sabían que iban a morir tarde o temprano, y que tod! 
tenían sentimientos al respecto que contenían de difi 
rentes maneras. Igual que Mort, el tiempo y el esfuJ 
zo que gastaban disimulando eran pagos de una extorsiól 
que daban a la muerte, que les impedía disfrutar de l 
vida plenamente. Así las cosas, ellos podían vivir mi 
en los veinte o cincuenta años que les quedaran, ql 
Mort en el plazo de dos a cinco años que le quedaba 
Pero quedó bien sentado que lo importante no era I 
duración sino la calidad de la vida: no fue un descubrí 
miento sorprendente ni raro, pero llegó de una forma mi 
penetrante de lo habitual por causa de la presencia d® 
mopbundo, que causaba honda impresión a todos. 

/ Los demás miembros (que entendían el marciano y 1 
lo enseñaron encantados a Mort, y él estuvo encantad! 
de aprenderlo) convinieron en que vivir significaba cosa! 
t an sencillas como ver los árboles, escuchar él canil 
de ios pájaros, y decir "Hola" a la gente: experieh¿J 
aé~cgnocimieñto y espontaneidad sin drama ni hipocresía! 
y con reserva y decoro. También convinieron en que p5ii 
hacer estas cosas, todos ellos, incluido Mort, tenían quj 
tratar de eliminar en serio la basura que llevaban en 11 
cabeza. Cuando vieron que la situación de él no era, ea 
cierto modo, mucho más trágica que Ja de ellos, se di$a 
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aron la tristeza y la timidez causadas por su presencia, 
ora podían estar alegres con él y él con ellos; él y 
los podían charlar como iguales. Podían ponerse duros 
n él al hablar de su basura, porque ahora él conocía el 
lor de la dureza, y por qué estaban siendo duros; a 
ibio, él tenía el privilegio de tratarlos duramente al 
ablar de la basura de ellos. De hecho, Mort dejó su carnet 
e canceroso y volvió a ser miembro de la raza humana, 
nque todos, incluido él mismo, se daban plena cuenta 
e que su situación era más apurada que la de los de- 
%} * 

:sta situación ilustra más claramente que muchas otras 
patetismo y la hondura del problema del "Hola”, que, 
el caso de Mort, pasó por tres fases. Cuando llegó al 
po por primera vez, los demás no sabían que era un 
jbmbre condenado. Primero se dirigieron a él en la forma 
ostumbrada en aquel grupo. Sus formas de abordarlo 
¿pendían básicamente de la educación de cada miembro: 

forma de saludar a otras personas que le habían ense- 
ádo sus padres, las adaptaciones aprendidas más tarde 
I la vida, y un cierto respeto y una cierta franqueza apro- 
bados para la psicoterapia. Mort, como era un recién lle- 
ado, respondió como lo habría hecho en cualquier otro 
itio, pretendiendo ser el chico norteamericano ambicioso 
'animoso que sus padres habían querido que fuera. Pero 
|iando, durante la tercera sesión, declaró que era un hom- 
re condenado, los otros miembros se sintieron confusos 
traicionados. Se preguntaban si habían dicho algo que 
¿s hiciera quedar mal a sus propios ojos y a los de él, y 
specialmente a los ojos del terapeuta. En realidad pare- 
-ían enfadados con Mort y con el terapeuta por no ha- 
bérselo dicho antes, casi como si les hubieran tendido 
na trampa. De hecho, habían dicho "Hola" a Mort de una 
rma "estandarizada", sin darse cuenta de a quién esta- 
an hablando. Ahora que sabían que era una persona es- 
ecial, deseaban poder volver atrás y empezar de nuevo, 
ara tratarle de una forma diferente. 

Así que empezaron de nuevo. En vez de hablar fran- 
mente, como lo habían hecho antes, se dirigían a él en 


" * Las llamadas remiten a notas y referencias que el lector en- 
ntrará al final de cada capítulo. (N. del E .) 



voz baja y con precaución, como si dijeran: "¿Ves coral 
me tomo la molestia de pensar en tu tragedia?” AhoJ 
ninguno de ellos quería arriesgar su buen nombre habiaJ 
do claro a un hombre moribundo. Pero esto no era justo! 
pues daban ventaja a Mort. En particular, nadie se atrevil 
a reír mucho tiempo o muy fuerte en su presencia. Estl 
se corrigió cuando se solucionó el problema de lo qul 
Mort podía hacer; entonces se disipó la tensión y pudiel 
ron volver a empezar por tercera vez, y le hablaron comí 
a un miembro de la raza humana, sin reservas. Así, pues! 
las tres fases tuvieron su traducción en el “Hola” superfil 
cial, el "Hola” tenso y compasivo y el "Holá” real y relal 
jado. 

Zoé no puede decir "Hola” a Mort hasta que sabtj 
quién es él, y eso puede cambiar de semana en semanal 
o incluso de hora en hora. Cada vez que le ve, sabe sobrtj 
él un poco más que la última vez, y debe decirle "Holal 
de una forma ligeramente diferente si quiere seguir col 
su amistad, cada vez mayor. Pero como nunca sabrá todo! 
de él, ni podrá prever todos los cambios, nunca podrí 
decir un "Hola" perfecto, sino sólo aproximarse a él cadl 
vez más. 


D. El apretón de manos 1 

y Muchos pacientes que acuden al psiquiatra por primeral 
vez se presentan y le estrechan la mano cuando él les ini 
vita a entrar en su despacho. Algunos psiquiatras, en real 
lidad, son los primeros en tender la mano. Yo sigo unal 
política diferente respecto a los apretones de mano/Si ell 
fT) paciente ofrece su mano de una forma calurosa, yó se la] 
' estrecho para no ser descortés, pero con reserva, porque] 
me pregunto por qué se muestra él tan cordial/^Sj laj 
ofrece de una forma que meramente indica que lo'tonsij 
dera cuestión de buenos modales, yo devuelvo la atención 
de manera que nos entendamos el uno al otro: este rito] 
^agradable no interferirá con el trabajo que se ha de hacer. 
CySi él la ofrece de una forma que indica que está desespe- 
rado, entonces yo se la estrecharé firmemente y de forma] 
tranquilizadora, para darle a entender que comprendo su 


ecesidad. Pero mi aire cuando entro en la sala de espera, 
expresión de mi cara y la posición de mis brazos, indi- 
n bastante claramente a la mayoría de los recién llega- 
os que se omitirá esta afabilidad a menos que ellos in- 
istan. Con esto pretendo dejar bien sentado, y general- 
ente lo consigo, que ambos estamo s allí con un pro pó- 
; to más serio que el de d emos trar que so mos b uen as per- 
ñas o el de int ercamb i ar cortesías . Principalmente, no (hj 
s estrecho la mano porque no los conozco, y no espero 
ue ellos me estrechen la mano porque no me conocen; 
demás, a algunas personas de las que van al psiquiatra 

0 les gusta que las toquen, y no hacerlo es una muestra 

cortesía con ellos. 

El final de la entrevista es otra cosa. Para entonces ya 
_ mucho sobre el paciente, y él sabe algo de mí. Así, 
ües, cuando se marcha, tengo por norma estrecharle la 
ano, y ya sé lo bastante de él como para saber hacerlo 
’e la forma adecuada. Este apretón de manos significa 
lgo muy importante para él: que le acepto * aun después 
\ que me haya contado todas las cosas "malas” que tiene. 

1 necesita consuelo, mi apretón de manos lo consolará; 
i necesita afirmar su masculinidad, mi apretón de manos 
vocará su masculinidad. Esto no es un truco cuidadosa- 
‘ ente pensado para seducir al paciente; es un reconoci- 

iento libre y espontáneo de él, ya que ahora lo conozco, 
‘espués de hablar durante una hora con él de sus preocu- 
aciones más íntimas.. En cambio, si me ha mentido por 
alicia y no por el natural embarazo, o si ha intentado 
turrullarme o burlarse de mí, no le estrecharé la mano, 
ara que sepa que tendrá que comportarse de modo dife- 
rente si quiere contar conmigo. 

~y£on las mujeres es ligeramente diferente. Si una nece- 
sita una señal palpable de que la acepto, le estrecharé la 
ano de una forma que responda a sus necesidades; si 
ara entonces ya sé que otra huye del contacto con hom 
res, la despediré de forma correcta pero dejándola salir 


* «Aceptación» no se usa aquí en su sentido sentimental e im 
ropio; significa, específicamente, que estoy dispuesto a pasar nui' 
iempo con él. Esto implica un compromiso muy serio que, en al 
unos casos, puede significar uno o más años de paciencia, esfuer/u 
llibajos, y levantarse por la mañana. 
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sin estrecharle la mano. Este último caso ilustra muy el: 
ramente por qué no hay que darse la mano al saludarse;] 
si le estrecho la mano al principio, antes de saber a quiéi 
estoy estrechando la mano, despierto su aborrecimiento] 
De hecho he actuado como un entrometido y la he insul 
tado antes de la entrevista, al obligarla, por razones dc| 
buena educación y contra su inclinación, a tocarme y 
dejarme tocarla, por muy cortésmente que haya sido. 

En los grupos de terapia sigo una política similar. 1 
digo "Hola” al entrar, porque no he visto a los miembro] 
en toda una semana, y no sé a quién voy a decir “Hola", 
Un “Hola" ligero o cordial tal vez estaría totalmente fuera 
de lugar a la luz de algo que les haya ocurrido en el inf 
tervalo. Pero pongo especial cuidado en decir "Adiós” 
cada uno de los miembros al final de la reunión, porqucl 
entonces sé a quién estoy diciendo "Adiós”, y cómo he de 
decirlo en cada caso. Por ejemplo, supongamos que la 
madre de una mujer ha muerto después de la última 
reunión. Un "Hola” jovial por mi parte a ella le pare] 
cería fuera de lugar. Podría perdonármelo, pero no 
ninguna necesidad de obligarla a hacer ese esfuerzo. En] 
cambio, cuando termine la reunión, yo sabré cómo decirle] 
“Adiós" teniendo en cuenta su duelo. 


|ecífica de la personalidad y de la dinámica de grupo, que 
j>s también un método terapéutico, conocido por el nom- 
bre de análisis conciliatorio. Para apreciar lo que viene a 
ontinuación, primero es necesario entender los principios 
Se este método. 


ERENCIAS 

Las ventajas de volver a la vida en vez de esperar la 
muerte están señaladas en: (1) “Terminal Cáncer Ward. 
Patients Build Atmosphere of Dignity”, Journal of the 
American Medical Association, 208:1.289, 26 de mayo de 
1969. (2) Klagsbrun, S. C., “Cáncer Emotions, and Nur- 
ses”, Summary of Scientific Proceedings, 122.* Reunión 
Anual, American Psychiatric Ass., Washington, D. C., 1969. 


E. Amigos 

Socialmente es diferente, pues los amigos son para ele 
roce. Con ellos, el "Hola” y el "Adiós” van desde un francol 
apretón de manos hasta un gran abrazo, según lo que lesl 
apetece o lo que necesitan; o a veces se divierten aparenf 
tando no comprometerse demasiado, sonriendo cuando! 
el otro dice algo. Pero en la vida hay una cosa más sel 
gura que los impuestos y tan segura como la muerteil 
cuanto antes hagas nuevos amigos, antes tendrás viejos| 
amigos. 


F. La teoría 

/ Esto por lo que se refiere al "Hola” y al "Adiós”. Lol 
que ocurre en medio entra en el ámbito de una teoría es-| 
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Principios del análisis conciliatorio 


Los principios del análisis conciliatorio han sido des- 
critos previamente en numerosas ocasiones. La descripción 
vmás detallada puede encontrarse en la obra del autor 
sobre El análisis conciliatorio en psicoterapia; 1 su aplica- 
'Ción a la dinámica de grupo está esbozada en La estruc- 
tura y la dinámica de organizaciones y grupos; 1 su utiliza- 
ción para el análisis de los juegos está descrita en Juegos 
sa los que juega la gente ; 1 su aplicación a la práctica clí- 
nica se encuentra en Principios del tratamiento de grupo ; 4 
'y en I a Guía de psiquiatría y psicoanálisis para el pro- 
m fa.no 5 se da un resumen de la teoría en forma popular. 
.Por lo tanto, aquí sólo se dará un breve esbozo, en bien 
:/de los lectores que no tengan a mano ninguna de estas 
obras. 


L A. Análisis estructural 

El interés básico del análisis conciliatorio es el estu- 
dio de los estados del ego, que son sistemas coherentes de 
pensamiento y sentimiento manifestados por los corres- 
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pondientes patrones de conducta. Todos los seres huma- 
nos manifiestan tres tipos de estados del ego: 1° El deri- 
vado de figuras paternales, corrientemente llamado el 
Padre. En este estado, él siente, piensa, actúa, habla y res- 
ponde igual que lo hacía su padre o su madre cuando él 
era pequeño. Este estado del ego se muestra activo, por 
ejemplo, cuando él educa a sus hijos. Incluso cuando él no 
está manifestando de hecho este estado del ego, éste in- 
fluye en su conducta con lo que llamamos "influencia pa- 
ternal”, que ejerce las funciones de una conciencia. 2° Al 
estado del ego en el cual él aprecia objetivamente lo que 
le rodea, y calcula sus posibilidades y probabilidades sobre 
la base de la experiencia pasada, le llamamos el estado del 
Ego Adulto, o el Adulto. El Adulto funciona como una 
computadora. 3.° Todas las personas llevan dentro un niño 
o una niña, que siente, piensa, actúa, habla y responde 
igual que lo hacían él o ella cuando eran niños de una 
cierta edad. Este estado del ego se llama el Niño. El Niño 
no se considera "pueril” o “inmaduro", que son palabra! 
paternales, sino infantil, es decir, como un niño de una 


P Padre 





Diagrama estructural 
de una Personalidad 


FlG. 1A 


Un diagrama estructural 
informal 


FlG. IB 


Diagrama estructui 
de segundo orden 


FlG. 1C 
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determinada edad, y aquí el factor importante es la edad, 
que puede estar entre los dos y los cinco años en circuns- 
tancias ordinarias. Para el individuo es importante cono- 
cer su Niño, no sólo porque va a acompañarlo toda su 
vida, sino también porque es la parte más valiosa de 
:su personalidad. 

La figura 1A, así pues, quiere ser el diagrama completo 
de la personalidad de cualquier ser humano, que abarca 
todo lo que él pueda sentir, pensar, decir o hacer. (Es más 
cómoda la forma abreviada que se muestra en la figu- 
ra IB.) Un análisis más detallado no da nuevos estados 
del ego, sino sólo subdivisiones dentro de los primarios. 


'adre natural o nutricio 


Niño natural 



N 


Aspectos descriptivos de la personalidad 


Fig. ID 



Así pues, es evidente que un estudio cuidadoso mostrará 
dos componentes paternales en la mayoría de los casos: 
uno derivado del padre, y el otro de la madre; también 
descubrirá dentro del estado del ego Niño los componen- 
tes de Padre, Adulto y Niño que ya estaban allí cuando 
se fijó el Niño, como puede verificarse observando a niños 
propiamente dichos. Este análisis de segundo orden está 
representado en la figura 10. La separación de un patrón 
de sentimiento y conducta de otro al diagnosticar estados 
del ego se llama análisis estructural. En el texto, indica- 
remos los estados del ego con los términos Padre (P), 
Adulto (A) y Niño (N), con mayúsculas, mientras que 
padre, adulto o niño, con minúsculas, se referirán a per- 
sonas propiamente dichas. 



Marido 


Mujer 


Una conciliación complementaria PN-NP 


Fio. 2 A 


Encontraremos además términos descriptivos que se ex- 
plican por sí mismos o que explicaremos: el Padre Natu- 
ral o Nutricio y el Padre Dominante, y el Niño Natural, el 
Adaptado, y el Rebelde. Así como el Niño "estructural 
está representado con divisiones horizontales, el Niño 
“descriptivo” lo está con divisiones verticales, como en la 
figura ID. 


B. Análisis conciliatorio 

/l)e lo anterior se deduce que cuando se enfrentan dos 
personas, hay seis estados del ego implicados, tres en cada 
persona, como en la figura 2A. Como los estados del ego 
son tan diferentes unos de otros como lo son las personas 



Un diagrama de relación que muestra 
nueve posibles conciliaciones complementarias 


Fig. 2B 
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reales, es importante saber qué estado del ego está activo 
en cada personacuando algo sucede entre ellas/Éntonces, 
lp__q.ue_qcurre puede repre sen tarse con flechas trazadas 
e ntre la s dos "p ersonas" del diagramai/En Tas conciliacio- 
nes más sencillas, las flechas son paralelas, y éstas se 
llaman conciliaciones complementarias. Es evidente que 
hay nueve tipos posibles de conciliaciones complementa- 
rias (PP, PA, PN, AP, AA, AN, NP, NA, NN) como se mues- 
tra en la figura 2B/La figura 2A representa, a modo de 
ejemplo, una conciliación PN entre dos esposos, en la que 
el estímulo va del estado del ego Padre del marido al 
estado del ego Niño de la mujer, y la respuesta va del 
Niño de ella al Padre de él. En el mejor de los casos, 
esto puede representar a un marido paternal que cuida a 
una mujer agradecida. Mientras las conciliaciones son 
complementarias, con flechás paralelas, la c o m un i c a ció n 
puede proseguir indefinidamente. 



Fig. 3A 
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/En las figuras 3A y 3B algo va mal. En la tigura ¿A, 
un estímulo Adulto-a-Adulto (AA), por ejemplo, una de- 
manda de información, recibe una respuesta Niño-a-Padre 
(NP), de manera que las flechas de estímulo y respuesta, 
en vez de ser paralelas, están cruzadas. Una conciliación 
de este tipo se llama conciliación cruzada, y en una situa- 
ción así se rompe la comunicación. Si, por ejemplo, el 
marido pregunta con ánimo de informarse: "¿Dónde están 
mis gemelos?" y la mujer contesta: "¿Por qué siempre 
me echas la culpa de todo?”, ha habido una conciliación 
cruzada, y ya no pueden seguir hablando de gemelos. 
Ésta es una conciliación cruzada del Tipo I, que representa 
la forma común de reacción de transferencia tal como se 
da en psicoterapia, y es además el tipo de conciliación 
que provoca la mayoría de los problemas del mundo,/La 
figura 3B representa la conciliación cruzada del Tipo II, 
en la que un estímulo Adulto-a-Adulto (AA), por ejemplo, 



Conciliación cruzada tipo II AA-PN 
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Fig. 3B 
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¡! 
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; ua reciDe una respuesta Padre-a-Niño proteo 

tora y pomposa (PN). Éste es el tipo más común de 
reacción de contratransferencia y la segunda de las causas 
mas corrientes de problemas en las relaciones personales 
y políticas. 

/tina inspección cuidadosa del diagrama de relación de 
a figura 2B mostrará que hay 72 tipos de conciliaciones 
cruzadas matemáticamente posibles (9x9=81 combinacio- 
nes menos las 9 complementarias) * pero afortunadamen- 
te sólo cuatro de ellas ocurren tan a menudo como para 
ser objeto importante de preocupación en el trabajo clí- 
nico o en la vida cotidiana. Estas cuatro son: las descritas 
antes. Tipo I (AA-NP), l a reacción de transferencia; y 
Upo II (AA-PN), la reacción de contratransferencia; y ade- 
mas el Tipo III (NP-AA), la "respuesta exasperante "/cuan- 
do, alguien que quiere comprensión en vez de eso recibe 
hechos, y el Tipo IV (PN-AA), "insolencia", cuando alguien 
que espera docilidad recibe en vez de eso una respues- 

ta que considera "punzante", en forma de una afirmación 
de hechos. 

/Las conciliaciones complementarias y cruzadas son 
conciliaciones simples, a un solo nivel. Hay dos tipos 
de conciliaciones ulteriores o de dos niveles, las angulares 
y las dobles. La figura 4A representa una conciliación an- 

® * ? n / a que un estímul ° Que ostensiblemente es Adul- 

to-a-Adulto, por ejemplo, un anuncio comercial de aspecto 
acional en realidad intenta conectar con otro estado del 
ego —el Padre o el Niño — de la persona que responde. 
Aquí, la linea continua, Adulto-a-Adulto, representa el 
nivel social o visible de la conciliación, mientras que la 
línea punteada representa el nivel psicológico o encubier- 
to. Si la conciliación angular tiene éxito en este caso la 
respuesta será Niño-a-Adulto y no Adulto-a-Adulto; si’ no 
tiene éxito, el Adulto del que responde conserva el domi- 
nio y la respuesta vendrá del Adulto y no del Niño. Con- 
siderando las diferentes maneras de entrar en juego que 
pueden tener los estados del ego, en los diagramas (figu- 


haat. NN-NA, despufe de lo cua) 

ejemplos de la práctica clínica o de la vida coddian™ 
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ras 4A y 2B) podemos ver que hay 18 tipos de concilia- 
ciones angulares logradas, en las que la línea punteada 
recibe respuesta, y por cada una de éstas hay una conci- 
liación angular frustrada en la que la respuesta vuelve pa- 
ralela a la línea continua. 

La figura 4B representa una conciliación doble. En este 
caso hay dos niveles distintos, y el nivel psicológico o en- 
cubierto subyacente es diferente del nivel social o visi- 
ble. El estudio de los diagramas mostrará que hay 81 2 o 
6.561 tipos diferentes de conciliaciones dobles posibles.* 
restamos aquellas en las que los niveles social y psi- 
cológico se duplican (que son, de hecho, los 81 tipos de 
conciliación simple), en realidad hay 6.480 tipos de con- 
ciliaciones dobles. Afortunadamente también, sólo seis de 
éstas suelen tener importancia en la práctica clínica o en 
vida cotidiana.** /.--¿¡-■gq 
,/Tal vez el lector se pregunte por qué hay tantos nú- 
meros en esta sección. Hay tres razones: 1. a La razón del 
Niño es que a mucha gente le gusta indicar las cosas con 
números. 2. a La razón del Adulto es demostrar que el aná- 
lisis conciliatorio es más preciso que la mayoría de las 
teorías sociales y psicológicas. 3. a La razón del Padre es 
mostrar que, aun siendo tan preciso, no acorrala a la 
gente. Por ejemplo, si entramos en sólo tres conciliacio- 
nes, y cada vez podemos elegir entre 6.597 variantes, en- 
tonces podemos tener nuestras tres conciliaciones de 6.597 3 
maneras. Esto nos da unos 300.000 millones de maneras di- 
ferentes de estructurar nuestros tres intercambios. Indu- 


* Esto puede hacerse del siguiente modo: Tome las nueve con- 
ciliaciones complementarias de la figura 2B, y añada las 72 conci- 
liaciones cruzadas. Por cada una de estas 81 posibilidades al nivel 
social o visible, hay las mismas 81 posibilidades al nivel psicológico 
o encubierto. De nuevo, muchas de estas combinaciones pueden 
encontrarse en situaciones clínicas y personales si uno ha aprendido 
a reconocer los estados del ego en acción. 

** (AA-AA) + (NN-NN) (como en la figura 4B), (AA-AA) + 
(PP-PP), (AA-AA) + (PN-NP), (PP-PP) + (NN-NN), (AA-AA) + (NA- 
NA), (AA-AA) + (PA-PA). Otras entran en situaciones especiales, 
como la educación de los niños, Ja enseñanza o la psiquiatría in- 
fantil, donde el nivel visible puede ser complementario (PN-NP 
NN-NN) o cruzado (AA-NP, Tipo I), por ejemplo, mientras que eí 
nivel encubierto puede ser cualquiera de las 81 posibilidades. Para 
verlas claras, es mejor dibujar los diagramas conciliatorios y luego 
traducirlos a situaciones de hecho. 




Nivel 



í A 


social R \ 



Nivel E j 


N ^ 

psicológico \ 

N 

Chico 


Chica 


Una conciliación angular lograda (AA+AN) (NA) 

Fig. 4A 

nos da tod °. =1 espacio que necesitamos i 
f nH , exp resar nuest ras individualidades. Significa que 
toda Ja población del mundo podría formar pareja, y cada 
pareja podría tener tres intercambios 200 veces seguidas 
sin que ninguna pareja duplicara nunca lo que hacía otra 
pareja ni repitiera nada de lo que ya habí? hec^o antes 
Como la mayoría de la gente interviene en cientos o miles 

triIlon^ lh d? 10neS í? ada - dia ' Cada persona tiene trillonesy 
trillones de combinaciones a su disposición. Incluso si 

el ti en e aversión a 5.000 de los 6.597 posibles tipos de con- 

1 ^ on ’, y nunca entra en ellos, todavía tiene mucho j 

margen de maniobra, y no hay necesidad de que su con- 

¿TsUo 3 h “ Pad S' 3 ? S6r qUe él mismo Ia 

asi. Si lo hace, como hace la mayoría de la gente no es 
por culpa del análisis conciliatorio sino de otras influen- 
cias que constituyen el principal tema de este libra 1 
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Una conciliación doble (AA-AA) (NN-NN) 


Fie. 4B 


Como este sistema en conjunto, en todas sus ramas, 
se llama análisis conciliatorio, a lo que hemos descrito 
anteriormente, el análisis de las conciliaciones una por 
una, lo llamaremos análisis conciliatorio propiamente di- 
cho, que es el segundo paso, después del análisis estruc- 
tural. El análisis conciliatorio propiamente dicho da una 
definición rigurosa del sistema en conjunto, que será de 
interés principalmente para los que tengan práctica en 
metodología científica. Una conciliación consistente en un 
solo estímulo, y una sola respuesta, verbal o no verbal, es 
la unidad de acción social. Se llama conciliación porque 
cada parte gana algo con ella, y por eso entra en ella. 6 
Todo lo que ocurra entre dos o más personas puede des- 
componerse en una serie de conciliaciones individuales. 
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y esto da todas las ventajas que consigue cualquier ciencia] 
cuando tiene un sistema de unidades bien definido. 

El análisis conciliatorio es una teoría de la persona- 
lidad y de la acción social, y un método clínico de psico- 
terapia, basado en el análisis de todas las conciliaciones I 
posibles entre dos o más personas, sobre la base de unos 
estados del ego específicamente definidos, que dan lugar 
a un número finito de tipos establecidos (nueve comple- - 
mentarios, 72 cruzados, 6.480 dobles y 36 angulares). Sólo] 
unos 15 de éstos suelen darse ordinariamente; el resto] 
son sobre todo de interés académico. Cualquier sistema] 
o método que no esté basado en el análisis riguroso de las ] 
conciliaciones individuales para descubrir los estados es- 
pecíficos del ego que las componen no es análisis concilia-j 
torio. Esta definición, de hecho, intenta dar un modelo] 
para todas las formas posibles de conducta social humana 1 
Este modelo es eficiente porque sigue el principio de la] 
economía científica (a veces llamado “la navaja de Oc- 
cam”), partiendo sólo de dos supuestos: l.°, que los seres! 
humanos pueden cambiar' de un estado del ego a otro, y 
2.°, que si A dice algo y B dice algo poco después, puede ; 
verificarse si lo que ha dicho B es o no es una respuesta] 
a lo que había dicho A. Además es muy eficaz porque, de I 
momento, no se ha encontrado ningún ejemplo entre miles 
o millones de intercambios entre seres humanos que no 
pudiera encajarse con el modelo; y también es riguroso, 
porque está limitado por simples consideraciones aritmé- 
ticas. 

La mejor manera de entender el "punto de vista con- 
ciliatorio” es preguntar: "¿Qué haría un niño de uno, de 
dos, de tres años de edad que correspondiera a la con- 
ducta de esta persona mayor?” 




C. Estructuración del tiempo 


^ Además es posible 'clasificar largas series de transac- 
ciones, que pueden abarcar incluso toda una vida, para 
poder predecir una conducta social humana significativa, 
a corto o á largo plazo. Estás cadenas de conciliaciones se 
registran, incluso cuando producen poca satisfacción ins- 


tintiva, porque a la mayoría de las personas les molesta 
;mucho enfrentarse con un período de tiempo sin estruc- 
turar; de ahí que, por ejemplo, encuentren que asistir a 
un cóctel es menos aburrido que estar solos. La necesidad 
de estructura r el tiemp o se basa en tres impulsos o_a peti- 
tos^(El primer^) es el apetito de estímulo o de sensaciónT 
Lejosde intentar evitar las situaciones estimulantes, como 
han afirmado algunos, la mayoría de los organismos, in- 
cluidos los seres humanos, las buscan. La necesidad de 
sensación es la razón por la cual las montañas rusas dan 
dinero y los prisioneros hjicen lo que sea para evitar el 
confinamiento solitario. segundó^ impulso es el apetito 
de reconocimiento, la demanda de clases especiales de 
sensaciones que sólo puede suministrar otro ser huma- 
no o, en algunos casos, otros animales. 7 Por eso la le- 
che no es suficiente para las crías de mono y para los ni- 
ños; necesitan además el sonido y el olor, y el calor y el 
contacto de la madre, y, si no lo tienen, se marchitan, 
como hacen las_personas mayores si no hay nadie que les 
diga "Hola!'. (El tercer^ apetito es el apetito de estructura, 
por el cual los grupos tienden a convertirse en organizacio- 
] nes, y los estructuradores del tiempo son de los miembros 
más solicitados y también mejor pagados de cualquier 
sociedad. 

/ ÍJn ejemplo interesante en el que se combinan el. ape- 
tito de estímulo y el apetito de estructura se encuentra 
entre las ratas criadas en un estado de privación senso- 
rial, esto es, en completa oscuridad, o en una jaula blanca 
iluminada constantemente sin variación. Más tarde, estos 
animales, después de ser trasladados a jaulas corrientes 
con ratas "normales”, iban como aturdidos a la comida si 
ésta se encontraba en un tablero de damas, pero no acu- 
dían a la comida si estaba colocada sobre una base sim- 
ple. Las ratas criadas normalmente irían a la comida sin 
tener en cuenta dónde se encontraba ésta. Esto demostró 
que el apetito que tenían las ratas privadas de un estímu- 
| lo estructurado era más importante que su apetito de co- 
mida. Los experimentadores concluyeron que la necesidad 
de estímulos estructurados (o, como dijeron ellos, de "ex- 
periencia perceptiva”) puede implicar procesos biológicos 
tan básicos como el hambre de alimento, y que los efectos 
de una privación sensorial temprana pueden persistir du- 




rante toda la vida en la forma de una fuerte atracción 
hacia los estímulos complicados. 8 

y^Hay cua tro clasificaciones básicas para la estru ctura - 
ciórPdeTtiempo a corto plazo en Ta conducta sociajjiu- 
mana, con dos casos límite. Ásí, pues, si dos o más per- 
sonas están juntas en una habitación, tienen seis clas es de 
conducta social entre las que pueden elegir. (jÉúanj extre- 
^mo, el caso límite es el retiro, en el que las plersonas" no 
se comunican visiblemente entre sí. Esto puede ocurrir 
en diversas situaciones, por ejemplo, en un metro o en 
un grupo de terapia de esquizofrénicos retirados/De spués 1 
del ret iro, en el que cada individuo permanece sumidjfén 
, sus pensamientos, la forma más segura de acción social 
son los rituales. Éstos son intercambios sumamente esti-' 
lizados que pueden ser informales o pueden convertirse 
en ceremonias que son completamente previsibles/ Las 
conciliaciones que forman rituales transmiten poc a infor - 
mación, pero tienen algo más de si gno s de reconoci mient o 
_ mutuo. /Las unidades de un ritual se llaman caricias, por 
analogía con la forma en que los niños son reconocidos 
por sus madres., Los rituales son programados desde fue- 
ra, po,r- : Ia_tradición y la costumbre social. 

/JDespuiés/de éstas, las formas más seguras de acción 
social llaman qptiyjdades, eso que generalmente llama- 
mos trabajo, y en ellas las conciliaciones están programa- 
das por el material con el que se está trabajando, tanto 
si es madera y hormigón, como si son problemas de arit- 
mética. Las conciliaciones de trabajo son típicamente 
Adulto-a-Adulto, están orientadas hacia la realidad exte- 
rior; esto es, el objeto de la actividad. Á conti^dacioí) 
vienen los pasatiempos, que no son tan estilizados y pre- 
visibles como los rituales, pero tienen algo de repetición 
y son del estilo de la alternativa múltiple, de los inter- 
cambios a base de frases complementarias, como las que 
se estilan en los cócteles donde las personas no se conocen 
muy bien unas a otras/Los pasatiempos, en gran medida, 
están programados socialmente: se habla de temas acep- 
tables de forma aceptable, pero pueden introducirse notas 
individuales, que llevan a la siguiente forma de acción 
social,. ^sdejos juegos. y 

Los Tu /gos; son series de conciliaciones ulteriores, de 
naturaleza repetitiva, con un pago psicológico bien defi- 


nido. Como una conciliación ulterior significa que el agen- 
te finge hacer una cosa mientras en realidad está haciendo 
otra, todos -losJuegQS- implican un t imo/ Pero un timo sólo 
da result ado si hay una debilidad con Ja que se puede 
cone ctar, un asidero o un “truco" para poder agarrar al 
que ha de responder, por ejemplo, el miedo, la codic ia, el 
s entimen talismo o la irritabilidad/Después de pescar al 
"blanco", el jugador acciona alguna clase de i nterruptor 
para recibir su pago/A. continuación viene un momento 
de confusión mientras el blanco trata de entender lo que 
le ha pasado./Luego, ambo s jugadores cobr an sus pagas 
y el juego termina/El pago, que es mutuo, cons iste en los 
sentim ientos (no necesariamente similares) que el Juego 
provoca en el agente y en el que responde/Si una serie de 
conciliaciones no Tiene estás ( gnatro~~car acter í s tica S; no es 
un juego; esto es, las conciliaciones deben sei/ü)lteriores 
para que haya un timo, y a continuación del timq_han de 
venir el accionamiento de un ii^^ruptor, la cqnfúsión y 
el pago. Esto puede representarse mediante una fórmula: 

T-fT’ = R— »I— »C— (Fórmula J) 
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/ T + T' significa que (el timador conoce un truco) para 
que el que ha le responder (R) responda. Entonces el 
jugador acciona el interruptor (I), y viene un momento de 
confusión (C), después del cual los dos jugadores cobran 
sus pagos (P). Todo lo que encaje en esta fórmula es un 
juego, y todo lo que no encaja en ella no es un juego. 

/Por ejemplo, el mero hecho de la repetición o la per 
sistencia no constituye un juego. Así, pues, en una terapia 
de grupo, si un paciente asustado pide al terapeuta segu- 
ridades renovadas cada semana ("Dígame que me pondré 
mejor, doctor”) y, cuando las recibe, dice "Gracias", eso |’0 
no es necesariamente una conciliación ulterior/ El pacien- juf 
te ha declarado su necesidad francament e y se la ha n cu- ^ ^ 
bierto/y Tno se"ap!Weeh^de/ía~sÍT5ación~ de ninguna ma- - 
nera/sino queTía~úna respuesta cÓrtes/ Estás" concili ació n 
Jíe/^brnó~tañIo7Tiü~CT3IT5fftuyen"T:ñ juego sino una (opera- 
ción/ y hay que distinguir las operaciones, por muy repe- Pff 
líelas que sean, de los juegos, igual que hay que distinguir / 
los procederes racionales de los rituales. \ 

/En cambio, si otro paciente pide seguridades al tera- 


peuta y, al recibirlas, utiliza la respuesta para hacer pare- } 
cer estúpido al terapeuta, eso constituye un juego/ Por ■ 
ejemplo, una paciente preguntó: "¿Cree que me pondré' 
mejor, doctor?", y el terapeuta, sentimental, respondió: ' 
"Claro que sí". Entonces la paciente reveló el motivo ul- 
terior que la impulsaba a hacer la pregunta. En vez de] 
decir "Gracias”, como en una conciliación directa, accionó ] 
el interruptor diciendo: "¿Qué le hace pensar que usted 
lo sabe todo?" -Esta respuesta confundió al terapeuta y le] 
dejó aturdido un momento, que es lo que la paciente 
quería. Entonces terminó el juego, la paciente se sintió 
triunfante por haber timado ál terapeuta, y él se sin- 
tió frustrado: ésos fueron los pagos. 

^/Éste juego siguió la fórmula J claramente. El timo era 
la primera pregunta, y la debilidad que daba pie al truco 
era el sentimentalismo del terapeuta. Cuando la timadora 
utilizó el truco, él respondió de la manera que ella espe- 
raba. Entonces ella accionó el interruptor, causando la 
confusión, después de lo cual cada uno recibió su pago./ 
/O sea que: 

T + T' = R— > I— » C— > P 


Éste es un sencillo ejemplo del juego llamado, por 
parte del paciente, "Palmetazo" o "Mal de ojo", y por parte 
del terapeuta, "Sólo estoy tratando de ayudarte”. Fami- 
liarmente, al pago le llamamos cupóriy'h los sentimientos 
) "buenos” los llamamos cupones "dorados”, y a los senti- 
mientos aflictivos los llamamos cupones "marrones” o 
"azules". En este caso, la paciente recibió un falso cupón 
dorado por un triunfo o éxito falso, y el terapeuta recibió 
uno. marrón, lo cual no es raro. 

.. Cada juego tiene un l ema o divisa ) por el que puede 
ser reconocido, como el de "Sólo - estoy tratando de ayu- 
darte”. Finalmente, a este lem a lo llamamos "camiseta”. 
Generalmente, el nombre del juego se toma de su lema. 
/Más allá de los juegos está él otro caso lírmiq) de lo que 
puede suceder entre las personas, que se llama intimidad. 
La intimidad bilateral se define como una relación since- 
ra, sin nada de juego, en la que las dos person as dan y 
reciben libremente y sin explotación^ La intimidad puede 
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ser bilohrrfd. pues una parte puede ser sincera y dar li- 
bremente, y la otra ser tortuosa y explotadora. 

/Las actividades sexuales ofrecen ejemplos que cubren 
todo este espectro de conducta social. Es evidente que pue- 
den verificarse sin romper el retiro, que pueden formar 
parte de una ceremonia ritualista, o que pueden ser parte 
del trabajo de un día, un pasatiempo para un día de lluvia, 
un juego de explotación mutua, o actos de verdadera inti- 
midad. 


D. Guiones 


A 


las formas de acción social a que nos hemos referido 
sen maneras de estructurar el tiempo con el objeto de evi- 
tar el aburrimiento y al mismo tiempo conseguir la máxi- 
ma satisfacción posible de cada situación/ Cada persona, 
además, tiene un plan de vida prec onsciente, _ o_guión, se- 
gún el cual estr uctura periodos más largos de tiemp o 
—meses, años o toda su vida — . l lenándolos de act ividades 
rituale s, pas atiempos. y juego.s,.qy/ siguen jd. guión, dán- 
dole a la persona una satisfacción inmediata, generalmente 
interrumpida por periodos de retiro, y a veces por episo- 
dios de intimidad/ Los guione s generalmente, están _basa- 
dos en ilusi ones infa ntiles que pueden persistir toda una 
vida;~pero en las personas más sensibles, perceptivas e 
inteligentes, estas ilusiones se desv anecen una a una, £/> 
v ocando las dif erentes crisis^yitales- descritas por Erik- 
son.VEntre estas crisis se cuentan la recoífeideración ado- 
lescente de los padres; las j/otestas, a níenudq_extrava- 
gantes, de la mediana edad; y después de eso, laAparición 
de la filosofía/’ A veces, sin embargo, los intentos deses- 
perados de cons ervar las ilusiones , en la segunda mitad 
de la vida lTévaxTá Ta depresión o al espjn t . ua li smQ , mien- 
tras que el abandono de todas las ilusiones puede llevar a 
la deses peración . 

/tíTestructuración del tiempo es un término objetivo 
para el problema existencial de qué es lo que hay que hacer 
después de decir "Hola". Lo que viene a continuación es 
el intento de responder a esta pregunta observando qué 
es lo que la gente hace en realidad después de decir 
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"Hola", e introduciendo algunas sugerencias sobre lo que 
se podría hacer. Esto puede hacerse de una forma útil 
investigando la naturaleza de los guiones vitales y el curso 
de su desarrollo. 10 
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El destino humano 


A.^ ; Los planes de vida 

Yu, que decide el destino ^ cato ser humano es toque 

ocurre dentro de su cere ™ /( j da persona proyecta su 
que ocurre fuera de su cerebro/Dada pers^o * cabo 

propia vida. La libertad le P d d interferir 

sus proyectos, y este poder ^ da la bberta ^ gl de _ 

con los proyectos de otros /^^ e j e n0 CO nocía o 
senlace sea decidido por Nombra últimas palabras y las 

por gérmenes q ue J™nc lá ' pida proclamarán su lucha d 
palabras que figuren en su lapi V en ^ miseria y e l 

s > tie ? e quf lo conozcan mejor entenderán su 

silencio, solo los que . fuera de las cama- 

lema, y todos los que •* mat rimonio y la medicina lo 

ras privadas de la amistad < J a de los casos, ' 
verán de forma Uñando al mundo, y general- 

mente tambín a sí mismo. Más adelante hablaremos mas 

%‘d a : ‘persona decide en su .¿r%~ " 
^?e¿íraqS «ya’Vllamamos su guián. Su conducta 
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tuivjai pueue aeciairia la razón, pero sus decisiones írn- 
I portantes ya están tomadas: con qué clase de persona se 
í casará, cuántos hijos tendrá, en qué clase de cama morirá, 
'y quién estará allí cuando lo haga. Puede que no ocurra 
1 lo que él quiere, pero él quiere que ocurra algo muy 
, concreto. 


Magda 

Magda era una esposa y madre ejemplar, pero, cuando 
su hijo menor se puso muy enfermo, ella se dio cuenta 
con horror de que, en el fondo de su mente, estaba la 
idea, la imagen, o quizás incluso el deseo de que su que- 
rido hijo muriera. Le recordaba la época en que su mari- 
do estaba al otro lado del mar, con el ejército, y había 
pasado lo mismo. Le obsesionaba un misterioso deseo de 
que lo mataran. En ambos casos se imaginaba a sí misma 
sumida en terrible dolor y aflicción. Aquella sería la 
cruz que ella tendría que llevar, y todo el mundo admira- 
ría su forma de cargar con ella. 

P. ¿Y qué pasaría después? 

R. Nunca llegué tan lejos. Sería libre, y entonces podría 
hacer lo que quisiera. Volver a empezar. 

Cuando Magda estaba en la escuela elemental, había 
tenido muchas aventuras sexuales con sus compañeros de 
clase, y desde entonces la había acompañado siempre el 
sentimiento de culpabilidad. La muerte de su hijo o de 
su marido sería un castigo o una expiación por aquello, 
y la liberaría de la maldición de su madre. Ya no se sen- 
tiría una proscrita. La gente exclamaría: "¡Qué valiente 
es!", y la reconocerían como miembro de pleno derecho 
de la raza humana. 

Durante la mayor parte de su vida había tenido pro- 
yectándose en su mente esta película trágica. Era el tercer 
acto del drama, o guión, de su vida, según lo había escrito 
en su niñez. Acto I: Culpa sexual y confusión. Acto II: 
Maldición de la madre. Acto III: Expiación. Acto IV: Des- 
cargo, y una nueva vida. Pero en realidad ella estaba lle- 
vando una vida muy convencional, de acuerdo con las en- 
señanzas de sus padres, y estaba haciendo todo lo posi- 
ble para que sus seres queridos siguieran sanos y felices. 
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Esto era contrario al argumento de su guión — un contra- 
guión — y, desde luego, no era tan dramático ni emocio- 
nante como éste. 

/Un guión es un plan d e vidajormado en la .prímera i 
infancia bajo la presión paterna, y. que. después co ntinuaren I 
vigor. Es la fuerza psicológica que impulsa a la persona | 
Hacia su destino, tanto si la persona la combate como si i 
dice que es su libre voluntad. 

/Con este libro no tenemos la intención de reducir toda 
la conducta humana o toda la vida humana a una fór- 
mula. Muy al contrario. Una person a real puede, definirse 
como la que actúa espontáneamente de forma. racionaL-y- 
digna de confianza, con una razonable consideración, a l os. 
demás. Él que sigue una fórmula es una persona no real, 
o irreal. Pero como éstas parecen constituir la mayor 1 , 
parte de la humanidad, es necesario intentar aprender algo \ 
sobre ellas. 


/ Bella 

Della era una vecina de Magda, de cerca de treinta 
años, y llevaba una vida doméstica muy parecida. Pero su 
marido, que era vendedor, viajaba mucho/ A veces, cuando 
él estaba fuera, Della se ponía a beber y acababa lejos 
de casa. Ella "borraba" estos episodios y, como suele ocu- 
rrir en estos casos, sólo sabía lo que ocurría porque se 
encontraba en sitios extraños con los nombres y números 
de teléfono de hombres desconocidos en su bolso cuando 
volvía en sí. Esto no sólo la horrorizaba, sino que la tenía 
aterrada, pues significaba que algún día podía arruinar su 
vida si tropezaba con un hombre indiscreto o malo, 
/los guiones se escriben en la primera infancia, o sea 
que, si esto era un guión, debía tener sus orígenes allí. 
La madre de Della murió cuando ésta era pequeña y su 
padre estaba fuera todo el día, trabajando. Della no se 
llevaba muy bien con los otros niños de la escuela. Se 
sentía inferior, y llevaba una vida solitaria. Pero más tarde 
la niña descubrió una manera de ser popular. Igual que 
Magda, se prestó al juego sexual con una banda de joven- 
citos. Nunca se le había ocurrido pensar que aquellos días 
escolares pasados en el pajar pudieran tener relación con 
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ma de su drama vital. Acto I: La presentación. Diversión 
y culpa en un pajar. Acto II: Estallido del guión. Diver- 
sión y culpa en estado de embriaguez e irresponsabilidad. 
Acto III: Saldo. Denuncia y desastre. Lo pierde todo: ma- 
rido, hijos y posición. Acto IV: Descargo final. Suicidio. 
Entonces todo el mundo se arrepiente y la perdona. 

Tanto Magda como Della vivían en sus pacíficos con- 
traguiones con un sentimiento de sentencia inminente. El 
guión era un drama trágico que les traería perdón y re- 
conciliación. La diferencia estaba en que Magda esperaba 
pacientemente a que un acto de Dios cumpliera su desti- 
no: la salvación; mientras que Della, movida por la coac- 
ción de un demonio interior, se precipitaba impaciente 
hacia el suyo: condenación, muerte y perdón. Así, pues, 
partiendo del mismo principio (“delincuencia sexual"), 
estas dos mujeres se encaminaban, por diversos medios, 
a fines diferentes. 

/^El psicoterapeuta está sentado en su despacho como 
un sabio y se le paga para que haga algo respecto a todo 
esto. Tanto Magda como Della serán libres si muere al- 
guien, pero su trabajo es encontrar una forma mejor de 
liberarlas. Sale de su oficina, llega a la calle y pasa por 
delante de la oficina del corredor de Bolsa, de la parada 
de taxis y del bar. Casi todas las personas que ve están 
esperando una Gran Matanza. En el colmado una mujer 
está gritando a su hija: "¿Cuántas veces tendré que decir- 
í? no toc l ues eso?”, mientras alguien admira a su hi- 
jito: ¡Qué mono es!” Cuando llega al hospital, un para- 
noico le dice: "¿Cómo salgo de aquí, doctor?" Un depre- 
sivo dice: "¿Para qué estoy viviendo?" y un esquizofrénico 
contesta: "No te mueras, vive. En realidad no soy tan es- 
túpido”. Eso es lo que todos ellos dijeron ayer. Están 
atascados, mientras que los de fuera todavía andan. "¿Te- 
nemos que aumentarle la dosis de medicación?" pregunta 


un estudiante de medicina. El Dr. Q. se vuelve 'hacia el 
esquizofrénico y le mira a los ojos. El esquizofrénico le 
devuelve la mirada. "¿Tenemos que aumentarle la medica- 
ción? , pregunta el Dr. Q. El chico piensa un rato y luego 
contesta: "No”. El Dr. Q. extiende su mano y dice: "Hola”. 
El esquizofrénico le estrecha la mano y dice: "Hola”. Lue- 
go, ambos se vuelven hacia el estudiante de medicina, y 
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confuso, pero cinco años más tarde, en una reunión psi- 
quiátrica, se dirige al Dr. Q. y dice: "¡Eh, Dr. Q.! Hola . 



“Algún día abriré un parvulario, me casaré cuatro ve- 
ces, ganaré mucho dinero en la Bolsa y me convertiré en 
una famosa cirujana”, dijo Mary, la borracha. 

Esto no es un guión. Primero, ella no había recibido 
ninguna le estas ideas de sus padres. Ellos odiaban a los 
niños, no creían en el divorcio, pensaban que la Bolsa su- 
ponía una especulación excesiva, y que los cirujanos co- 
braban demasiado. Segundo, su personalidad no era ade- 
cuada para ninguna de estas cosas. Era dura con los 
niños, frígida con los hombres, la Bolsa la asustaba, y las 
manos le temblaban de tanto beber. Tercero, hacía mucho 
tiempo que había decidido ser una corredora de fincas 
durante el día, y una alcohólica durante las noches y los 
fines de semana. Cuarto, ninguno de esos proyectos la 
estimulaban de verdad. Eran más expresiones de lo que 
no podía hacer que de lo que podía. Y quinto, era obvio 
para todo el que la oyera que nunca iba a hacer nada de 
aquello. 

Un guión requiere: l.° Directrices paternas. 2° Una! 
personalidad adecuada. 3.° Una decisión infantil. 4.° Una 
verdadera adhesión a un método particular de éxito o fra- 
caso. 5.° Una actitud convincente (o una postura creíble, 1 
como dicen hoy en día). 

En este libro examinaremos lo que se sabe de momen- j 
to sobre el dispositivo del guión, y lo que puede hacerse I 
para cambiarlo. 


B. En escena y fuera de escena 

Los guiones teatrales están sacados intuitivamente de 
los guiones vitales, y una buena manera de empezar es 
examinar las conexiones y similaridades que hay entre 
ellos. 1 
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1. Ambos están basados en un número limitado de 
temas,, de los cuales el más conocido es el de la tragedia 
de Edipo. Los demás pueden asimismo encontrarse en el 
drama griego y en la mitología griega. Otros pueblos te- 
nían los toscos ditirambos y las lúbricas orgías de los an- 
tiguos dramas sacerdotales, pero los griegos y los hebreos 
fueron los primeros que elaboraron y registraron los pa- 
trones más corrientes y reconocibles del vivir humano. 
Cierto que la vida humana está llena del agón, el pathos y 
el threnos y la teofanía de la épica, como en los rituales 
originales, pero son mucho más fáciles de entender y de 
contemplar mentalmente si se representan en lenguaje 
ordinario, ¡pam! y ¡oh!, con un hombre y una chica a la 
luz de la luna bajo el laurel cuando viene el bocazas, 
quienquiera que sea. Reducida a este nivel por los poetas 
griegos, la vida de todos los seres humanos ya está tra- 
zada en el Bulfinch o el Graves.* Si los dioses le sonríen, 
la cosa marchará. Pero si fruncen el ceño, será diferente, 
y si él quiere eliminar la maldición o vivir con ella más 
a gusto, se convierte en un paciente, 
i Para el analista del guión conciliatorio, como para el 
\ analista de la obra teatral, esto significa que, si conoces 
¡ e l ar gumento y el personaje, sabes cuál será su desenlace^ 
a no ser que puedan hacerse algunos cambios. Por ejeñ> 
pío, para el psicoterapeuta, como para el crítico dramá- 
tico, está claro que Medea estaba decidida a matar a sus 
hijos, a no ser que alguien pudiera disuadirla de ello; y 
debería estar igualmente claro para ambos que, si ella hu- 
biera ido a su grupo de tratamiento aquella semana, todo 
aquello no habría ocurrido. 

/ 2. No sólo ciertos cursos vitales tienen desenlaces pre- 
visibles si se les permite continuar como están, sino que 
es necesario cierto diálogo de palabras específicas dichas 
de cierto modo para crear la motivación apropiada para 
el desenlace. Tanto en el teatro como en la vida real, hay 
que aprender los pies de memoria y decirlos bien para que 
los demás respondan de una manera que justifique y pro- 
i mueva la acción j^Sí el héroe cambia su papel. y_su_estado 
I de ego, los deniás responderán de forma diferente. Esto 

* Personalmente, yo prefiero el Classical Dictionary de Lem- 
priére (Décima edición, 1818). 
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echa p or tierr a todo el guión, v éste es el obiet_ iy_ Q del aná- l 
lisis terapéutico de gui ones/ Si Hamlet empieza a recitar! 

/fo Ahí? Ofelia también tiene aue cam- 




biar su papel para que la cosa tenga sentido, y toda la re- 
presentación será diferente. Tal vez entonces los dos se 
marchen juntos en vez de andar furtivamente por el cas- 
tillo, lo cual sería malo para el teatro, pero probablemen- 
te mejor para su vida. 2 

/3. Un guión se ha de ensayar y escribir varias veces 
antes de que esté a punto para la representación más dra- 
mática. En el teatro hay lecturas, arreglos, repeticiones y 
ensayos antes del gran momento. Un' guión vital empieza ^ 
en la infancia de una forma primitiva llamada el proto- \ 
colo. Aquí los otros actores se limitan a los padres, her- , 
manos y hermanas; o, en una institución o un hogar de 
adopción, a los compañeros de mesa y a los encargados del 
niño. Todos éstos representan sus papeles con bastante 
rigidez, porque toda familia es una institución, y el niño no 
aprende mucha flexibilidad de ellos. Al entrar en la ado- 
lescencia, empieza a conocer más gente. Busca quienes re- 
presenten los papeles que requiere su guión (ellos lo 
harán porque él representa algún papel que requieren sus 
guiones). En esta época, él vuelve a escribir su guión para 
incluir su nuevo ambiente. El argumento básico sigue sien- 
do el mismo, pero la acción es un poco diferente. En la 
mayoría de los casos (excepto en el suicidio o el asesinato 
de adolescentes), es un ensayo; algo así como un ensayo 
en una pequeña ciudad de provincias. Después de varias 
adaptaciones así, le da la forma final para la mayor pro- 
ducción de todas: la representación de despedida, el saldo 
final del guión. Si es "bueno”, se lleva a cabo en una cena 
de despedida. Si es “malo”, él dice adiós desde una cama 
de hospital, la puerta de la celda de una cárcel o una clí- 
nica psiquiátrica, el patíbulo o el depósito de cadáveres. 

4. En casi todos los guiones hay papeles de "buenos 
chicos” y “malos chicos”, y de "triunfadores” y "fracasa- 
dos”. Lo que se considera bueno o malo, 3 y lo que es un 
triunfador o un fracasado, es algo peculiar de cada guión, 
pero está muy claro que cada guión tiene estos cuatro 
personajes, a veces combinados en dos papeles. En el 
guión de un ctwboy, por ejemplo, el buen chico es un 
triunfador y el mal chico un fracasado. Bueno significa va- 


I 
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I neme, rapicto aesenrunüando, honrado y puro; malo puede 
j significar cobarde, lento desenfundando, avieso e intere- 
i sado por las chicas. Un triunfador es alguien que sobre- 
i vive; un fracasado es uno al que ahorcan o pegan un tiro. 

¡ En un serial, una triunfadora es una chica que pesca a un 
J hombre; una fracasada es una chica que pierde a un hom- 
i bre. En una novela de gángsters, el triunfador es el hombre 
1 que consigue el mejor contrato o el máximo poder; el fra- 
I casado es el hombre que no sabe hacer trucos. 

En el análisis de guiones, a los triunfadores los llama- 
mos "príncipes” o "princesas”, y a los fracasados “ranas”. 
El objeto del análisis de guiones es convertir a las ranas 
en príncipes y princesas. Para hacer esto, el terapeuta 
tiene que averiguar quiénes son los buenos y los malos en 
el guión del paciente, y también qué clase de triunfa- 
dor puede ser él. El paciente se resiste a ser un triunfador 
j porque no está en tratamiento con esa intención, sino sólo 
í para convertirse en un fracasado valiente. Esto es bastan- 
! te natural, pues si se convierte en un fracasado valiente, 
! puede seguir su guión más cómodamente, mientras que si 
se convierte en un triunfador tiene que echar por la borda 
todo o la mayor parte de su guión y volver a empezar, 
cosa que la mayoría de la gente no tiene ganas de hacer. 

5. Todos los guiones, tanto en el teatro como en la 
vida real, son esencialmente respuestas a la pregunta bá- 
sica del encuentro humano: "¿Qué dice usted después de 
, decir Hola'?" El drama edípico y la vida edípica, por ejem : 
! pío, giran totalmente alrededor de esta pregunta. Siempre 
; que Edipo se encuentra con un hombre mayor que él, 
■ primero dice "Hola”. Lo que tiene que decir a continua- 
¡ ción, impulsado por su guión, es: "¿Quieres pelea?” Si el 
! hombre mayor dice que no, Edipo ya no tiene nada más 
que decirle, y sólo puede quedarse callado sin saber si 
ponerse a hablar del tiempo, de la marcha de la guerra, 
o de quién va a ganar en los Juegos Olímpicos. La manera 
más fácil de salir del apuro es mascullar: "Encantado de 
conocerte", Si vales bene est, ego valeo, o "Todo con mode- 
ración", y seguir su camino. Pero si el hombre mayor dice 
que sí, Edipo contesta: “¡Estupendo!", porque ahora ha 
i encontrado a su hombre y sabe qué decir a continuación. 
I 6. Las escenas del guión vital se han de fundar y mo- 
¡ tivar con tiempo, igual que las escenas teatrales. Un ejem- 
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pío sencillo es el de quedarse sin gasolina. c,sto casi siem-i 
jre empieza dos o tres días antes: uno mira el indicador, ; 
"planea” repostar "pronto", y luego no lo hace. Deshecho, 
es imposible quedarse sin gasolina "ahora mismo”, salvo 
en un coche desconocido con el indicador estropeado. Casi 
siempre es un acontecimiento inminente, una escena yai 
planeada en el guión de un fracasado. Muchos triunfado- 
res se pasan toda la vida sin quedarse nunca sin gaso-, 

lina. . , ' 

Los guiones vitales se basan en la programación pater- 
na, que el niño busca por tres razones: 1. a Da una finali- 
dad a la vida que, quizá, si no, no la tendría. Un niño 1 
hace la mayoría de las cosas en función de la gente, gene- \ 
raímente de sus padres. 2. a Le da una forma aceptable de 
estructurar su tiempo (esto es, aceptable para sus padres). 

3. a A las personas se les ha de decir cómo han de hacer I 
las cosas. Aprender por uno mismo puede ser estimulante, 
pero no es muy práctico. Un hombre no se convierte en 
un buen piloto destrozando unos cuantos aviones y apren- 
diendo de sus errores. Tiene que aprender de los fracasos 
de otros, no de los suyos. Un cirujano ha de tener un 
maestro, y no ponerse a sacar apéndices uno tras otro | 
para averiguar todas las cosas que pueden ir mal. Así que ! 
los padres programan a sus hijos pasándoles lo que ellos 
han aprendido. Si son fracasados, les pasarán su progra- 
mación de facasados, y, si son triunfadores, les pasarán 
esta otra programación. El patrón a largo plazo siempre 
tiene un hilo conductor. Mientras que el resultado está 
determinado, para bien o para mal, por la programación 
paterna, el niño a menudo es libre de elegir su propio 
argumento. 


C. Mitos y cuentos de hadas 

La primera y más arcaica versión del guión, el proto- 
colo original, es concebido en la mente del niño a una j 
edad en que pocas personas, fuera de su familia inmediata, | 
son reales para él. Suponemos que sus padres se le apa- ¡ 
recen como figuras enormes, dotadas de poderes mágicos, j 
como los gigantes y las gigantas, los ogros y las gorgonas \ 
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¡ de la mitología, aunque sólo sea porque son tres veces más 
¡ altos y diez veces más grandes que él. 

A medida que crece y se vuelve más complicado, pasa 
de este universo clásico a un mundo más romántico. Idea 
el primer palimpsesto, o refundición, de su guión, para 
1 hacer que corresponda con su nueva visión de lo que le 
rodea. Si las condiciones son favorables, aquí cuenta con 
| la ayuda de los cuentos de hadas y las historias de anima- 
les que primero le lee su madre, y más adelante lee por 
sí solo en sus ratos de ocio, cuando puede dejar vagar su • 
imaginación. En estos cuentos también hay magia, pero 
menos temblores de tierra. Le dan todo un nuevo surtido 
de personajes para representar sus papeles en su imagina- 
ción: todos los personajes del reino animal, que le resul- 
tan familiares como compañeros de carne y hueso, o como 
figuras flotantes vistas u oídas a lo lejos que causan 
miedo y fascinación, o como criaturas semi-imaginarias de 
poderes desconocidos de las que sólo ha oído hablar o a 
las que sólo conoce por sus lecturas. O quizá le viene de la 
pantalla del televisor, donde, a esa edad, incluso los anun- 
cios tienen un halo fascinante. Aun en el peor de los 
casos, sin libro ni pantalla, o incluso sin madre, él se entera 
de algún modo de que existen las vacas, o puede imagi- 
narse unos animales desfigurados. 

En la primera fase trata con personas mágicas que 
quizá pueden convertirse en animales de vez en cuando. 
En la segunda fase meramente atribuye a los animales 
ciertas características humanas, tendencia que persiste en 
la vida adulta en cierto grado en las personas relacionadas 
con cuadras, perreras y cisternas de delfines. 

En la tercera fase, en la adolescencia, revisa su guión 
una vez más para adaptarlo a la realidad tal como él es- 
| P era ^e sea, todavía envuelta en el manto dorado del 
romanticismo, o a veces dorada con la ayuda de las drogas. 
Poco a poco, a medida que pasan los años, se apro xima 
i • más a la realidad, que es la verdadera posibilidad de que 
las personas y las cosas que le rodean le den las respues- 
tas deseadas. De esta forma, a lo largo de las décadas, se 
prepara para su representación de despedida. Esta repre- 
sentación de despedida es, sobre todo, la que tiene que 
cambiar el terapeuta. 

A continuación pongo algunos ejemplos para mostrar 


lo parecidos que son los mitos, los cuentos de hadas y las 
personas reales. Todo esto se entiende mejor desde el 
punto de vista conciliatorio, el enfoque marciano al que 
nos referíamos antes, que está basado en su propio mito, 
un mito inventado por los analistas de guiones y de juegos 
como una forma de ver la vida humana más objetivamen- 
te/Mario, el marciano, viene a la Tierra y tiene que volver 
y "contar cómo es", no como la gente de la Tierra dice 
que es, o como quieren que él piense que es. Él no escu- 
cha las grandes palabras ni las listas de estadísticas, sino 
que observa lo que hace la gente en realidad, lo que se 
hacen unos a otros, en vez de creer lo que ellos dicen 
que hacen. He aquí, pues, la historia de Europa. 


^La historia de Europa 

Europa era la nieta de Neptuno. Un día estaba en 
un prado junto al mar cogiendo flores cuando apareció un 
hermoso toro y se arrodilló a sus pies. La invitó con los 
ojos a subirse a su lomo. A ella le sedujeron tanto su 
voz melodiosa y su aire amistoso que pensó que sería di- 
vertido dar una vuelta montada por la cañada. Pero en 
cuanto se montó, él alzó el vuelo por encima del mar, 
porque en realidad era Júpiter disfrazado, y Júpiter no se 
detenía ante nada cuando veía una chica que le gustaba. 
Sin embargo, a Europa no le fue del todo mal, porque, 
después de aterrizar en Creta, dio a luz a tres reyes y dio 
su nombre a un continente. Todo esto dicen que pasó 
el 1552 a. de C. y la historia puede encontrarse en el 
Segundo Idilio de Moschus. 

Júpiter, el raptor, venía de una familia bastante poco 
corriente. Su padre. Saturno, según la Teogonia de Hesío- 
do, tuvo seis hijos. Se comió a los cinco primeros en cuan- 
to nacieron, o sea que cuando llegó Júpiter, que era el 
sexto, su madre lo escondió y en su lugar puso una piedra 
envuelta en pañales, y su padre se la tragó. Cuando Júpiter 
creció, él y su abuela obligaron a Saturno a vomitar la 
piedra y también a los cinco niños que se había comido: 
Plutón, Neptuno, Vesta, Ceres y Juno. Cuando Júpiter se 
cansó de Europa, ella se fue con Dánao, rey de Egipto, y 
tuvo de él una hija llamada Amymona. El padre de Amy- 
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.u«uuo estaca naciéndolo, Neptuno la vio y se enamoró 
ae ella. La rescato de manos de un lascivo sátiro, y se la 
llevó consigo siendo su propio bisabuelo, igual que Júpi- 
er, que se había llevado a su madre, era el tío abuelo de 

CS 13 .. 

Hagamos ahora una lista de las conciliaciones signifi- 
ca ivas en esta saga familiar a base de estímulo y respues- 
a ' ada respuesta, por supuesto, puede convertirse en el 
estimulo de la conciliación siguiente. 

1. Estímulo: Una hermosa doncella coge flores gra- 
ciosamente. Respuesta: Un dios enamorado, su tío abuelo 
se convierte en un toro dorado. 

_ ¿ Respuesta: La doncella le acaricia el lomo y le da 
palmaditas en la cabeza. Respuesta: El toro le besa las 
manos y pone los ojos en blanco. 

3. La doncella monta a su grupa. El toro la rapta. 

pc ¿i I a expre ! a miedo y asombro, y le pregunta quién 
es. El la tranquiliza, y todo acaba bien. 

5. Estímulo: Un padre se come a sus hijos. Respues- 
ta. La madre le da a comer una piedra 

6 Respuesta: El hijo salvado obliga al padre a devol- 
vido^ 0 * qUe SG había C ° mÍd ° y 13 piedra que se había 

_ a ]' Est ' mulo: Una hermosa doncella es enviada por su 

un cfti™ b T USCar t gUa ’ ReSpuesta: Tiene Problemas con 
n catiro, lo que hoy en día llamaríamos un "lobo”. 

ta- El ? Stl T lo l f u , belleza excita a su abuelo. Respues- 
ta. El la salva del sátiro y se la lleva. 

de esta de r guiones ’ el rasgo más interesante 

Mocrbncff d concihaciones míticas (en la versión de 

mstac h rfp p que ' a pesar de los grandes Amentos y pro- 
stas de Europa, nunca dice explícitamente "¡Detente'" 

o j Devuélveme inmediatamente!" sino que rápidamen te 

otras 0n nalaL tratar ^ Ia identidad d * su raptor En 

palabras, mientras hace ruidosas señales de protesta 

pone mucho cui dado en no hacer abortar el drama se 
abandonó! a el y empieza a sentir curiosidad por su desen- 
lace. Asi, pues, sus lamentos tienen la ambigüedad que en 

“-7 iene el ad Jetivo "juguetón". De hecho, el?a está 
jugando al juego llamado "rapto”, que se aiusta a su 
guión, que la destina a convertirse en madre de reyes, siem- 
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norcArirti “* wv " lliCl 3U voiumau . demostrar un interés 

p sonal por su raptor no es la manera más firme de di- 

Skp Per ° j US prot f stas niegan su responsabilidad por 
haber devaneado con él al principio. 

Hay una historia más familiar que incluye la mayoría 

f=re„ a t e C L° a n v ,a T eS ' T qUe “ ™ H*"2£S 

t AnH La versi °n que figura a continuación está sacada 

íbi T Lai ? g 7 de GrÍmm - Casi todos los niños que 

ros roño Cn l0S Países de habIa inglesa, y también» 

nn ,!?! 6 6 CUent ° d6Sde SU más tierna infancia, 
y s un estimulo corriente para su imaginación. 

/ Caperucita roja 

Érase una vez una dulce niña llamada Caperucita Roía 
y un día su madre le mandó a llevar comida a su abuela 
travesado el bosque. Por el camino se encontró con un 
kto tentador qU ? PSnSÓ qUG dla era un bocado mu Y ape- 

!. ? • En , vez de Presentarse con aire solemne, el lobo 
j que bailara, cantara, se escondiera y cogiera flores 

V t entre,enía ’ el ,0b0 fue a casa de la abuda 

Lf, Tr anCiana señ0ra - Cuando p egó Caperucita 
J , fingió que era su abuela y la invitó a meterse en 

cuhares^ ^sf ^ 1° hÍZ °' y ° bservó mucba ^ cosas pe 
uhares en su aspecto, que le hicieron preguntarse si 

£ a , era rea lmente la anciana. Él primero trató de tran- 
quilizarla, y luego se la comió (al parecer sin masticarla) 

!hnPl UI1 t Ca l ad ° r y , Ia rescató abriendo al lobo en canal y la 
abuela también salió viva. Entonces, Caperucita muy con- 

tenta, ayudo al cazador a llenar de piedras la barriga del 

cazadorViS”? , V J rsiones ' Ca P eruc ita pide socorro y el 

ttmnn f f Iobo Con un hacha y ia rescata justo a 
tiempo, antes de que el villano pueda comérsela. 

■dmuSit tambie t n ha y una esc ena de seducción entre una 
doncella inocente a la que gusta coger flores y un animal 

astuto que la traiciona. Al animal le gusta comer niños 
pero acaba con la barriga llena de piedras. Igual que a 
Amymona a Caperucita la envían a hacer un recado útil 

r¿ P /u saTador 0n U ” '° b ° P ° r d Camin0 ' >' “ h ace am¡: 

Para un marciano, esta historia suscita preguntas inte- 
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Tesantes. Él la toma en sentido literal, incluido el lobo que 
habla, aunque nunca haya visto ninguno. Pero, dado lo 
que ocurre, se pregunta por qué pasa todo eso y a qué 
clase de gente le pasa. He aquí sus pensamientos sobre 
la cuestión. 


Una reacción marciana 

Un día, la madre de Caperucita la envió a llevar comida 
a su abuela pasando por el bosque, y por el camino la 
niña se encontró con un lobo. ¿Qué clase de madre envía 
a una niña a un bosque donde hay lobos? ¿Por qué no lo 
hizo la propia madre, o por qué no fue con Caperucita? 
Si la abuela estaba tan imposibilitada, ¿por qué la madre 
la dejaba vivir sola en una cabaña tan lejos? Pero, si tenía 
que ir Caperucita, ¿cómo es que su madre nunca le había 
advertido que no se detuviera a hablar con los lobos? 
En el cuento queda claro que a Caperucita nunca le habían 
dicho que aquello fuera peligroso. En realidad, ninguna 
madre podía ser tan estúpida, o sea que parece como si a 
la madre no le importara mucho lo que pudiera pasarle 
a Caperucita, o quizás incluso quisiera deshacerse de ella. 

Y tampoco hay ninguna niña tan estúpida. ¿Cómo podía 
Caperucita mirar los ojos, las orejas, las manos y los 
dientes del lobo y seguir creyendo que era su abuela? 
¿Por qué no salió de allí lo más rápidamente que pudo? 

Y además, ¡vaya una niña mezquina!, ¡recogiendo piedras 
para meterlas en la barriga del lobo! De todos modos, 
cualquier niña sincera, después de hablar con el lobo, in- 
dudablemente no se habría parado a coger flores, sino que 
se habría dicho: "Ese hijo de perra va a comerse a mi 
abuela si no consigo ayuda deprisa." 

Ni siquiera la abuela y el cazador están libres de sos- 
pecha. Si ahora tratamos a los personajes de esta historia 
como a personas reales, cada una con su propio guión, 
veremos cómo se enredan sus personalidades de forma 
evidente, desde el punto de vista marciano. 

1. Evidentemente, la madre está tratando de perder 
a su hija "accidentalmente", o por lo menos quiere acabar 
diciendo: "¡Es terrible! Hoy en día no puedes siquiera pa- 
sear por el parque sin que algún lobo...” etc. 


2. El lobo, en vez de comer conejos y cosas asi, oovia- 
mente está excediéndose, y debe saber que por ese camino 
acabará mal, o sea que debe de querer crearse problemas. 
Evidentemente leyó a Nietzsche o a alguien parecido cuan- 
do era joven (si podía hablar y ponerse un gorro', ¿por qué 
do habría de ser capaz de leer?), y su lema era algo así 
como "Vivir peligrosamente y morir gloriosamente”. 

3. La abuela vive sola y no cierra su puerta con pesti- 
llo, o sea que tal vez esté esperando que pase algo intere- 
sante, algo que no podría pasar si ella viviera con su fami- 
lia. Quizás por eso no se trasladó a vivir con ellos, o por 
lo menos en una casa próxima. Probablemente era lo bas- 
tante joven como para desear aventuras, ya que Caperucita 
todavía era una niña pequeña. 

4. El cazador es obviamente un libertador que disfruta 
manipulando a sus enemigos vencidos y ayudando a dulces 
Diñas: claramente se trata de un guión adolescente. 

5. Caperucita dice al lobo muy explícitamente dónde 
puede volver a verla, e incluso se mete en la cama con él. 
Evidentemente está jugando al “rapto”, y acaba muy con- 
tenta de todo lo que ha pasado. 

La verdad es que todos los personajes del cuento bus- 
can acción a casi cualquier precio. Si se toma en sentido 
literal el saldo final, todo este asunto era una maquinación 
contra el pobre lobo, por la que se le hacía creer que era 
más listo que nadie, utilizando a Caperucita de cebo. Ep 
ese caso, la moraleja de la historia no es que las niñats 
inocentes deberían apartarse de los bosques donde hay 
lobos, sino que los lobos deberían apartarse de las niñas 
de aire inocente y de sus abuelas; en resumen, un lobo 
no debería pasear solo por el bosque. Esto, además, susci- 
ta la interesante pregunta de qué hizo la madre aquel día 
después de librarse de Caperucita. 

Si todo esto parece cínico o humorístico, examinemos 
ahora a Caperucita en la vida real. Aquí la pregunta crucial 
es ésta: con una madre como ésa, y después de una ex- 
periencia así, ¿cómo fue Caperucita cuando creció? 
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'L \ y un guión ae uaperuclta Rota. 

En la literatura psicoanalítica, se presta mucha aten- 
ción al significado simbólico de las piedras metidas en la 
barriga del lobo. Para e l_analisla.jcjoa ciliatorio. en camhin, 
lospunios más. importantes son. las conciba clones' entre 
las pe rsonas- implicadas. ’ 

/Carrie vino a hacerse un tratamiento a los treinta años, 
quejándose de que tenía dolores de cabeza, depresiones, 
de que no sabía lo que quería hacer, y no podía encontrar 
un novio satisfactorio. Como todas las Caperucitas Rojas 
que recordaba haber conocido el Dr. Q., llevaba un abrigo 
rojo. Siempre estaba tratando de ser útil de una manera 
indirecta. Un día entró y dijo: 

—Hay un perro enfermo en la calle, debajo de su des- 
pacho. ¿Quiere llamar a la SPCA (Sociedad para la Pre- 
vención de la Crueldad contra los Animales)? 

—¿Por qué no llama usted a la SPCA? —preguntó 
el Dr. Q. 

A lo cual ella contestó: — ¿Quién? ¿Yo? 

Ella nunca salvaba a nadie ella misma, pero siempre 
sabía dónde podían encontrarse salvadores. Esto es típico 
de Caperucita. Entonces el Dr. Q. le preguntó si alguna vez 
había trabajado en una oficina en la que alguien tuviera 
que salir a buscar los refrescos para los descansos, y 
resultó que sí. 

— ¿Quién salía a buscar los refrescos? 

—Yo naturalmente — contestó ella. 

/La parte juguetona de su historia era la siguiente. 
Durante la época en que tenía de seis a diez años, su 
madre solía enviarla a casa de sus abuelos (matemos) 
a hacer recados o a jugar. A menudo, cuando llegaba allí, 
su abuela estaba fuera y ella jugaba con su abuelo, que 
generalmente la manoseaba por debajo del vestido. Nunca 
se lo dijo a su madre porque sabía que su madre se enfa- 
daría con ella y la llamaría mentirosa. 

/Ahora trataba frecuentemente con hombres y "chicos", 
y muchos le pedían una cita, pero ella siempre rompía 
con ellos después de salir juntos dos o tres veces. Cada 
vez que hablaba al Dr. Q. de su última ruptura, él le 
preguntaba por qué había ocurrido, y ella contestaba: 
“¡Ja, ja, ja! Porque es un pequeño lobo.” Así se pasaba 
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ios anos ae su viaa trotanao por ios cosques aei aisuuo 
financiero, llevando bocadillos a la gente, y desechando 
continuamente a jóvenes lobos: una existencia aburrida 
y deprimente. El acontecimiento más emocionante de su 
vida, en realidad, había sido el asunto con su abuelo. 
Ahora parecía que iba a pasar el resto de sus días esperan- 
do una repetición de aquello. 

/Ésto explica cómo pasó su vida Caperucita después de 
acabar el cuento. El asunto del lobo era, con mucho, 
la cosa más interesante que le había ocurrido nunca. 
Cuando creció, se pasaba la vida corriendo por los bos- 
ques, llevando golosinas a la gente, y esperando eterna- 
mente encontrarse con otro lobo. Pero sólo tropezaba 
con cachorros de lobo, a los que desechaba despectiva- 
mente. Además, la historia de Carrie nos dice quién era 
el lobo en realidad, y por qué Caperucita se atrevió a 
meterse en cama con él: era su abuelo. 

/Las carecterísticas de una Caperucita en la vida real 
son las siguientes: 

1. Su madre solía enviarla a hacer recados. 

2. Fue seducida por su abuelo, pero no se lo dijo a 
su madre. Si lo hubiera hecho, ella la habría llamado 
mentirosa. A veces fingía ser demasiado estúpida para 
saber lo que estaba pasando. 

3. No suele rescatar a la gente ella misma, pero le 
gusta organizar rescates, y siempre está buscando este 
tipo de oportunidades. 

4. Cuando crece, es a ella a quien eligen para hacer 
recados. A menudo se escabulle o corretea como una niña, 
en vez de andar de una manera digna. 

5. Está esperando que ocurra algo realmente emo- 
cionante y, mientras tanto, se aburre, pues todo lo que 
encuentra ahora son lobos jóvenes, a los que mira por 
encima del hombro. 

6. Le gusta llenar de piedras —o su equivalente coti- 
diano — las barrigas de los lobos. 

7. Todavía no está claro si el psiquiatra está allí para 
rescatarla, o si meramente es un abuelo simpático, no 
sexual, con el que se siente cómoda y ligeramente nos- 
tálgica, y con el que se consuela porque no puede tener 
lo que quiere en realidad. 
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x^uciuci a L,aperuata Roja, 
rojo.' Curiosamente ' casi siempre tiene y lleva un abrigo 

mammo qU v ? U6 l0$ de Ia madre > abuelo 

materno y la abuela materna de una Caperucita Roía 

deben ser complementarios para permitir que estos inri- 

dentes sexuales ocurran más de una vez. Además, el final 

liz del cuento es sospechoso, y no ocurre en la vida real 

donados v S í final 3 f 1°“ contados P° r P adr “ bieninten- 
nados, y el final feliz es una intrusión de un estado 

de ego paternal, bondadoso pero mendaz; los cuentos que 
se inventan los propios niños son más realistas “y no 
necesanamente tienen final feliz; de hecho, son notable- 
mente horripilantes. 4 


í>. En espera del " Rigor Mortis” 

h., U Ü °í j f tÍV0 . del anáIisis d e piones es encajar el plan 

la ;¿a a hl P a a „ C r ,e “ 13 g , ran PS¡COl °^ blslbrica de S 

cambiado Zp^ l ! 1 na i 5S1 , C0 0g a que a P arent emente no ha 
no?i^ ^ m ucho desde la época de las cavernas, pasando 

fos i- an dS ani ? C1 ° neS agncoIas y ganaderas primitivas y 
los grandes gobiernos totalitarios del Oriente Medio hasta 
nuestros días. Joseph Campbell, en El héroe de ¿f M 
caras, que es el mejor libro de texto para los analistas 
6 guiñes, resume esto del siguiente modo: 

hW e , g ^ SUS se guidores han demostrado irrefuta- 
blemente que a lógica, los héroes y las hazañas deí mito 

nación^ Ed ° S modernos. (...) La última encar- 

B ? Ed ÍPO, del idilio continuado de la Bella y la 
' e . re P^ e es ^ tarde en la esquina de la Calle 42 

semáfom U - n <T ^? nida - eSpErando • <2* cambia la taz ^ 
semáforo. Señala que, mientras que el héroe del mito 

dehadLT tnUnf ° hlstórico mundial, el héroe del cuento 
Y 10*1? - S t a merame nte una pequeña victoria doméstica. 

n S S °i n P aciente s, podemos añadir, porque no 
pueden conseguir las victorias que pretenden y, a pesar de 

cedor t De aW qUe Vengan al doct ^ “el coní 
cedor de todos los caminos secretos y de todas las máxi- 
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mas ae ia potencia, bu papel es precisamente el del Viejo 
Sabio de los mitos y los cuentos de hadas, cuyas palabras 
asisten al héroe a lo largo de las pruebas y terrores de la 
[misteriosa aventura". 

/Así, de todos modos, es cómo lo ve el Niño que hay en 
el paciente, aunque su Adulto explique la historia de otra 
manera, y es del todo evidente que todos los niños, desde 
el principio de la humanidad, han tenido que enfrentarse 
| con los mismos problemas, y han tenido más o menos las 
mismas armas a su disposición. En el fondo, la vida es eí 
mismo vino añejo en nuevas botellas: los cocos y los 
bambús dan paso a las pieles de cabra, las pieles de cabra 
a las vasijas de barro, el barro al cristal, y el cristal al 
plástico, pero las uvas casi no han cambiado, y hay la 
misma y vieja embriaguez, y las mismas viejas heces en el 
fondo. O sea que, como dice Campbell, encontraremos po- 
cas variaciones en la forma de las aventuras y en los per- 
sonajes implicados. De ahí que, si conocemos algunos-de. 
los_el,ejii[entos_del guión del paciente , podamos predecir r nry 
oerta. confianza hacia dónde se dirige, y desviarlo ele su 
camino antes de que tropiece con la desgracia o el d esastre , 
A eso se le ll ama p siquiatría preventiva, o /.'hacer, progre- 
sos"* To davía mejor, podemos hacerle cambiar su guión 
o renunciar a él del todo, lo cual es psiquiatría curativa, o- 
"ponerse bien". 

/ /Ási, pües, no es una cuestión de doctrina o de necesi- 
dad encontrar precisamente el mito o el cuento de hadas 
que está siguiendo el paciente; pero cuanto más podamos 
aproximamos, mejor. Sin una base histórica así, son fre- 
cuentes los errores.^AJn mero episodio en la vida del pa- 
ciente, o su juego favorito, puede tomarse por todo el 
guión; o la aparición de un solo símbolo animal, como 
el del lobo, puedellevar al terapeuta a atacar en una direc- 
ción equivocada/Relacionar la vida del paciente, o el plan 
de vida de su Niño, con una historia coherente que ha 
sobrevivido cientos o miles de años por su apelación uni- 
versal a los estratos primitivos de la mente humana, por 
lo menos da la sensación de trabajar desde unos cimien- 
tos sólidos, y a lo mejor puede dar indicios muy precisos 
de lo que hay que desviar o cambiar para evitar un mal 
final. 
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y ^ or ejemplo, un cuento de hadas puede revelar elemen- 
tos de un guión que de otra manera son difíciles de desen- 
terrar, como el de la "ilusión de guión". El analista conci- 
íatorio cree que los síntomas psiquiátricos tienen su ori- 
gen en alguna forma de autoengaño. Pero los pacientes pue- 
den curarse precisamente porque sus vidas y sus incapa- 
cidades están basadas en una ficción de la imaginación. 

En el guión llamado "Mujer frígida", o "Espera del 
ngor mortis" (ERM), la madre siempre está diciendo a su 
hija que los hombres son unas bestias, pero que una es- 
posa tiene el deber de someterse a su bestialidad. Si la 
madre insiste lo bastante, la chica puede llegar incluso a 
tener la idea de que, si tiene un orgasmo, morirá. General- 
mente, estas madres son grandes snobs, y ofrecen un es- 
cape o un "antiguión" que eleva la maldición. La hija pue- 
de tener vida sexual si se casa con una persona muy im- 
portante, como el Príncipe de las Manzanas de Oro. Pero, 
de no ser así, le dice equivocadamente: “Todos tus pro- 
blemas terminarán cuando llegues a la menopausia, porque 
entonces ya no correrás el peligro de sentir el sexo." 

Ahora ya parece como si tuviéramos tres ilusiones: 
Orgathanatos, o el orgasmo fatal; el Príncipe de las Man- 
zanas de Oro; y el Bendito Descanso, o la menopausia 
purificadora. Pero ninguna de éstas es la verdadera ilusión 
de guión. La chica ha probado el Orgathanatos mediante 
la masturbación, y sabe que no es fatal. El Príncipe de las 
Manzanas de Oro no es una ilusión, porque es posible que 
ella encuentre a un hombre así, igual que puede ganar en 
la lotería irlandesa o tener cuatro ases jugando al poker; 
estas cosas son poco probables, pero no míticas; de hecho 
ocurren. Y el Bendito Descanso es algo que su Niño no 
desea en realidad. Para encontrar la ilusión del guión, ne- 
cesitamos el cuento de hadas que corresponda a la ERM. 


La historia de la bella durmiente 

Una hada enfadada dice que Rosa Silvestre se pinchará 
el dedo con un huso y caerá muerta. Otra hada conmuta la 
pena y la convierte en cien años de sueño. Cuando tiene 


i <l uince años, Rosa Silvestre se pincha el dedo e inmediata- 
i m £ nt e cae dormida. En el mismo momento, todas las de- 
I más personas y cosas del castillo se quedan también dor- 
midas. Durante los cien años, muchos príncipes tratan de 
llegar hasta ella atravesando las zarzas que han crecido 
a su alrededor, pero ninguno lo consigue. Por último, 
j cuando ha pasado el tiempo fijado, llega un príncipe que 
consigue pasar porque las zarzas le dejan. Cuando encuen- 
tra a la princesa y la besa, ella se despierta y se enamoran. 

; Al mismo tiempo, todas las demás personas y cosas del 
castillo vuelven a hacer exactamente lo que estaban ha- 
ciendo, como si no hubiera ocurrido nada y no hubiera 
■ pasado el tiempo desde que se quedaron dormidas. La 
; propia princesa sigue teniendo quince años, no 115. Se casa 
con el príncipe y, en una versión, viven felices el resto de 
sus vidas; en otra, ése es sólo el principio de sus pro- 
blemas. 5 

Hay muchos sueños mágicos en la mitología. Quizás el 
más famoso es el de Brunilda, a la que dejan durmiendo en 
la montaña con un círculo de fuego a su alrededor que 
sólo puede traspasar un héroe, y ésa es la hazaña de 
Sigfrido. 6 

/De una forma u otra, con ligeras alteraciones, casi todo 
lo que pasa en la historia de la Bella Durmiente podría 
ocurrir en realidad. Las chicas se pinchan los dedos y se 
. desmayan, y caen dormidas en sus torreones, y los prín- 
cipes yagan por los bosques y buscan jóvenes hermosas. 
Lo_jmic.o__q.ue_ no puede .ocurrir es qu e todas Jas cosas_y_. 
todas las personas no cambien ni envejezcan despu és d e 
u n la pso dé tantos añós. Ésta es uña verdadera— ilusión, 
porque no solo es improbable^ es impasible. Y ésta es 
precis amente la ilusióñ en la que se basan los. guiones 
E RM- que cuando venga el Príncipe, Rosa, tendrá otra vez 
quinc enarios en vez de treinta, cuarenta o cincuenta, y ten- 
dió* toda una vida p'ór "5er¿nte. ^st£ es'"la^ 'ilusió n dé la 
juventu d mantenida, hija modesta de la ilusión de in mor - 
talidad/ETcturo decTr'á^osisréxrTaYnda reáTqüelos príñ- 
cipes son hombres más jóvenes, y que cuando llegan a su 
edad se han convertido en reyes, y son mucho menos inte- 
resantes. É sa es la parte más p enosa del trabajo del ana- 
liste_de guiones^ rqpnper ía ilusión,’ inforrnar. al ííinóldd. 
paciente que no existe Santa Claus, y hacérselo acep tar . 
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Es mucho más fácil para ambos si se puede trabajar con el 
cuento favorito del paciente. 

/ Uno de los problemas prácticos de la ERM es que, si 
Rosa encuentra al Príncipe de las Manzanas de Oro, a me- 
nudo se siente desbordada, y tiene que encontrarle faltas 
y jugar a buscar la imperfección para hacerle descender a 
su nivel, de manera que él acaba por desear que ella vuel- 
va a las zarzas y se duerma otra vez. En cambio, si ella se 
conforma con menos — el Príncipe de las Manzanas de 
Plata, o incluso un Mclntosh ordinario de la tienda de co- 
mestibles — , se sentirá defraudada y se desahogará con 
él, vigilando siempre por si se presenta el Príncipe Dorado. 
Así, pues, ni el guión frígido ni el antiguión mágico ofre- 
cen muchas posibilidades de realización. Además, como 
en el cuento, tiene que luchar con su madre además de con 
su bruja. 

Este guión es importante porque hay muchas personas 
en el mundo que, de una u otra forma, se pasan la vida 
esperando el rigor mortis. 


E. El drama familiar 

Otra buena manera de descubrir el argumento y algu- 
nas de las líneas más importantes del guión de una per- 
sona es preguntar: "Si su vida de familia se hubiera de re- 
presentar en un escenario, ¿qué clase de obra sería?” 
Estos dramas familiares suelen recibir el nombre de las 
tragedias griegas de Edipo y Electra, en las que el chico 
compite con el padre para conseguir a su mamá y la chica 
quiere a papá para ella . 7 Pero el analista de guiones ha de 
saber qué pasa mientras tanto con lps padres, llamados 
para entenderse Supideo y Artcele. Supideo es la otra cara 
del drama de Edipo, y expresa los sentimientos sexuales, 
claros o disfrazados, de la madre por su hijo, mientras que 
Artcele es la otra cara de Electra y muestra los senti- 
mientos del padre hacia la chica. Una investigación dete- 
nida revelará casi siempre conciliaciones bastante obvias 
que demuestran que estos sentimientos no son imagina- 
rios, aunque los padres traten de ocultarlos, generalmen- 
te jugando al "Estruendo" con el niño. Esto es, el padre, 
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Niño respecto a su vástago poniéndose Paternal y dando 
órdenes al vástago en tono pendenciero. Pero en ciertas 
ocasiones sus sentimientos se filtran, a pesar de todos los 
esfuerzos por disimularlos mediante el "Estruendo" y otros 
ardides. En realidad, los padres más felices a menudo son 
los que admiran abiertamente el atractivo de sus hijos. 

Los dramas de Supideo y Artcele, como los de Edipo 
y Electra, tienen muchas variaciones. Cuando los hijos 
crecen, pueden representarse como la madre que se acues- 
: ta con el amigo del hijo, o el padre que se acuesta con la 
i condiscípula de su hija. Más adelante están las versiones 
• todavía más "juguetonas” de la madre que se acuesta con 
el novio de la hija o del padre que se acuesta con la novia 
del hijo.* El joven Edipo puede devolver la fineza acos- 
tándose con la amante del padre, o Electra con el amante 
de la madre. A veces el guión familiar exige que uno o 
varios miembros de la familia sean homosexuales, con las 
correspondientes variaciones en el juego sexual infantil,, 
incesto entre hermanos, y posteriores seducciones de sus 
respectivas parejas. Cualquier desviación de los papeles 
corrientes de Edipo (hijo que sueña con relacionarse se- 
xualmente con la madre) o Electra (hija que sueña con el 
padre) indudablemente influirá en todo el curso vital de 
una persona. 

/Además de los aspectos sexuales del drama familiar, o 
más allá de los mismos, hay otros todavía más punzantes. 

' Una chica homosexual rechazada por su amante, atacó a 
ésta, le puso un cuchillo en la garganta y gritó: “Me de- 
jarás hacerte estas heridas, pero no me dejarás curarlas." 
Ésta es quizá la divisa de todos los dramas familiares, 
el origen de toda la angustia paterna, la base de la rebe- 
lión juvenil, y el grito de las parejas que aún no están dis- 
puestas al divorcio. Los heridos huyen, y el grito de antes 
es la traducción marciana del anuncio: "Mary, vuelve a 
: casa. Todo está perdonado." Y es por eso por lo que los 
niños se aferran incluso a los padres más miserables. Duele 
ser herido, pero ¡es tan agradable ser curado! 

* Esto puede ocurrir cuando la madre no tiene ningún hijo 
propio con el que jugar a Yocasta, o cuando el padre no tiene 
5 ninguna hija propia. 
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Es incr eíble pe ns a r, al prin cipio , que el destino de l hom- 
bre,_toda su nobleza y toda su degradación, sea decidido 
por un niñó^de no más de seis años, y_ generalmente de 
tr es. Pero eso es lo que afirma la teoría del guióm/Es un 
poco más fácil de creer después de hablar con un niño de 
seis años, o quizás de tres. Y es muy fácil de creer si mi- 
ramos a nuestro alrededor y vemos lo que está ocurrien- 
do hoy en el mundo, y lo que pcurrió ayer, y lo que proba- 
_ blemente ocurrirá mañana/La historia de los guiones 
humanos puede encontrarse en monumentos antiguos, en 
salas de justicia y depósitos de cadáveres, en garitos y 
cartas al director, y en los debates políticos, en los que a 
naciones enteras les señala el camino recto alguien que 
intenta demostrar que lo que le dijeron sus padres cuando 
era pequeño servirá para todo el mundo/?ero, afortuna- 
i damente, algunas personas tienen buenos guiones, y algu- 
j ñas incluso consiguen liberarse y hacer las cosas a su 
(. modo. 

/El destino humano muestra que, por diversos medios, 
los hombres llegan a los mismos fines, y por los mismos 


medios llegan a diversos fines. Llevan sus guio nes y sus 
contraguiones rondándoles por la cabeza en forma de vOy_ 
ces paternas que les dicen lo que han de hacer y lo que n<3 
han de hacer, y sus aspiraciones en forma de imágenes^ 
infantiles de cómo les gustaría ser, y entre es tas tr es c osas _ 
montan su espectáculo/Se encuentran enmarañados en la 
telá~cfé~'Ios guiones de otras personas: primero de sus pa- 
dres, luego de sus cónyuges, y, por encima de todos, los 
de quienes gobiernan los sitios donde viven. Hay además 
riesgos químicos, como las enfermedades infecciosas, y fí- 
sicos, como los objetos ditros a los que el cuerpo humano 
no puede oponer resistencia. 

/El guión es lo q ue la persona planeaba, hacer-ea- la_pri- 
y/mera infancia, y el curso vital es lo que ocurre e n realidad. 

^ /El curso vital está determinado por los genes, por los. ante- 
cedente/ paternos y' p^ las circunstancias ext ernas/ Un 
individuo cuyos genes le causan un retraso mental, una de- 
formidad física o una muerte prematura por cáncer o dia- 
betes, tendrá pocas oportunidades de tomar sus propias de- 
cisiones vitales o de llevarlas a la práctica. El curso de su 
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lesión producida al nacer)/Si los padres a su vez sufrie- 
ron graves privaciones físicas o psicológicas cuando eran 
niños, eso puede destruir la posibilidad de que sus hijos 
lleven a cabo un guión, o quizás incluso que lleguen a for- 
marlo /Pueden matar a sus vástagos por negligencia o 
abuso, o condenarlos a vivir en una institución desde tem- 
prana edad/as enfermedades, los accidentes, la opresión 
y la guerra pueden acabar incluso con el plan de vida más 
cuidadosamente pensado y mejor sustentado. ‘También 
puede acabar con éste el cruce con el guión cíe una per- 
dona desconocida: un asesino, un forajido o un conductor 
imprudentq/ijna combinación de estas cosas — genes más 
opresión, por ejemplo — puede cerrar tantos caminos a 
los miembros de una cierta línea que éstos tendrán pocas 
posibilidades de planear sus guiones, y puede hacer casi 
inevitable un curso vital trágico. 

/ Pero incluso con limitaciones estrictas, casi siempre hay 
algunas alternativas abiertas. Una bomba, una epidemia 
o una matanza pueden no dejar ninguna posibilidad de 
elección, pero, fuera de esto, la per sona- tal .vez pueda 
escoge r entre matar, ser matado o suic idars e , y esta_ e lec- 
ción depender á de su guió n, esto e s, dé^la~~cíase de_ deci- 
sión que tomó en su primera i nfan cia.. 

/La diferencia entre el curso vital y el plan de vida 
puede ilustrarse examinando dos ratas utilizadas en un ex- 
perimento para mostrar que las experiencias primeras de 
una rata madre pueden afectar a la conducta de su vás- 
tago. 8 El primer animal se llamaba Víctor Purdue-Wistar 
III, o Víctor para abreviar. (Purdue-Wistar era el ape- 
llido de las ratas usadas en este experimento, y Víctor 
y Arturo eran los nombres de pila de sus padrinos, los 
experimentadores.) Víctor venía de una larga fila de ob- 
jetos experimentales, y sus genes le hacían apto para 
aquella situación. Su madre, Victoria, había sido manosea- 
da y acariciada cuando era pequeña. Su primo lejano, Ar- 
turo Purdue-Wistar III (Arturo) era igualmente indicado 
para ser objeto de experimentos. Su madre. Artura, había 
permanecido en su jaula y nunca había sido manoseada 
o acariciada cuando era pequeña. Cuando crecieron los 
dos primos, se descubrió que Víctor pesaba más, exploraba 
menos, y defecaba más a menudo que Arturo. No sabe- 


d id idi^d, uc^pucb ue terminar ei ex- 
perimento pero probablemente dependiera de fuerzas ex- 
ternas, por ejemplo, de para qué necesitaran usarlos los 
experimentadores. Así, pues, sus cursos vitales estaban 
determinados por sus genes, por las primeras experiencias 
de sus madres, y por las decisiones tomadas por fuerzas 
sobre las que no intervenían y a las que no podían apelar. 
Cualquier “guión" o "plan" que quisieran llevar a cabo 
como individuos estaba limitado por todo esto. Así, pues, 
Víctor, a quien gustaba vegetar, podía satisfacer su gusto; 
mientras que Arturo, que quería explorar, estaba frustrado 
en su jaula; y ninguno de los dos, por muchas ganas que 
tuviera, podía perseguir la inmortalidad a través de la re- 
producción. 

/Tom, Dick y Harry, primos lejanos de Víctor y Arturo, 
tuvieron una experiencia diferente. Tom estaba condicio- 
nado para hacer presión sobre una palanca si no quería 
recibir una descarga eléctrica, y en recompensa le daban 
una pelotilla de comida. Dick estaba condicionado de la 
misma manera, con la excepción de que su regalo era un 
sorbo de alcohol. Harry también estaba condicionado para 
evitar la descarga desagradable, y su recompensa en vez 
de ésta era una descarga agradable. Luego fueron cambián- 
dolos para que, al final, los tres aprendieran los tres pro- 
gramas. Después de eso, los metieron en una jaula con 
tres palancas: una para la comida, otra para el alcohol, 
y otra para la descarga agradable. Entonces cada uno po- 
día tomar su propia "decisión" en cuanto a cómo quería 
pasar su vida: comiendo, yaciendo en el estupor de la em- 
briaguez, o recibiendo estremecimientos eléctricos, o cual- 
quier combinación o alternancia de estas tres cosas. Ade- 
más, en la nueva jaula había una noria, y cada uno podía 
decidir si quería o no hacer ejercicio además de las otras 
recompensas. 

Esto era exactamente igual que una decisión de guión, 
porque cada rata podía decidir si quería pasarse la vida 
como un glotón, un alcohólico, un buscador de emocio- 
nes, o un atleta, o si prefería una combinación moderada. 
Pero aunque cada una podía seguir su “decisión de guión" 
y recibir las consecuencias mientras permaneciera en la 
jaula, el verdadero desenlace de sus vidas dependía de una 
fuerza mayor externa, pues el experimentador podía inte- 
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rrumpir ei expenmenco y romper ei "guión ' siempre que 
le apeteciera. Así, pues, sus cursos vitales y el estilo de 
sus vidas estaban determinados en gran medida por sus 
“planes de vida” hasta el desenlace final, que era decidi- 
do por otro. Pero sólo podían elegir estos "planes de vida" 
de entre las alternativas que les ofrecían sus “padres”, los 
experimentadores que los programaban. E incluso esa elec- 
ción estaba influida por cosas que les habían ocurrido 
antes. 

Aunque los hombres no son animales de laboratorio, a 
menudo actúan como si lo fueran. A veces son metidos en j 
jaulas y tratados como ratas, manipulados y sacrificados 
a la voluntad de sus amos. Pero muchas veces la jaula tie- 
ne una puerta abierta, y un hombre, si lo desea, no tiene 
más que salir. Si no lo hace, generalmente es su guión 
el que le mantiene allí. Aquello es familiar y tranquiliza- \ 
dor, y después de mirar afuera, al gran mundo de la liber- 
tad con todas sus alegrías y todos sus peligros, vuelve a j 
la jaula con sus pulsadores y sus palancas, sabiendo que ; 
si se dedica a accionarlos, y si acciona la palanca ade- ¡ 
cuada en el momento oportuno, tendrá garantizadas la co- ' 
mida, la bebida, y un estremecimiento de vez en cuando, j 
Pero una persona enjaulada como ésta siempre espera o 
teme que una fuerza mayor que ella, el Gran Experimenta- ■ 
dor o la Gran Computadora, cambie aquello o acabe con >; 
todo. 

/ Las fuerzas del destino humano son cuatro, y muy te- 
ntibles: iJá) programación paterna^ demónica, ayudada por 
la voz inferior que los antiguos llamaban el Daemon; lajp 
programaci ón paterna co nstructiva, ayudada por el impul- __ 
so vital que llamaban Phttsis hace mucho tiempo; las fuer- 5} 
za s exte rnas, a las que to davía lla ma mos Destino : y las '£¡) 
aspiraqion^ independientes, _para las que los antiguos no 
tenían ningún nombré humano, ya qué para ellos eran pri- 
vilegio principalmente de dioses y reyes/ Como resultan- 
te de estas fuerzas hay cuatro clases de curs os vi tales, 
que pueden estar mezclados, y llevar a una clase o a otra 
de destino final: de acuerdo con el guión, contra el guión, 
forzado o independiente. (£) CD 
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/o. un poco ae msioria 

Como a todo clínico, al psiquiatra o al psicólogo clínico 
le interesa todo lo que pueda afectar a la conducta del pa- 
ciente. En los capítulos siguientes no se intenta hablar 
de todos los factores que puedan afectar al curso vital del 
individuo, sino sólo de los que es sabido que tienen una 
fuerte influencia sobre el plan de vida. 

Pero antes de pasar a examinar cómo se eligen, se re- 
fuerzan y se llevan a la práctica los guiones, y a disecar los 
elementos que los componen, deberíamos declarar que la 
idea no es totalmente nueva./En la literatura clásica y en 
la moderna hay muchas alusiones al hecho de que todo el 
mundo es un escenario y todos sus habitantes son mera- 
mente actores, pero las alusiones no son lo mismo que 
una investigación sustentada e informada sobre la materia. 
Muchos psiquiatras y alumnos suyos han llevado a cabo 
estas investigaciones, pero no han podido llegar muy lejos 
de una manera sistemática porque no tenían a su dispo- 
sición las poderosas armas del análisis estructural (diagra- 
mación y clasificación de conciliaciones), del análisis del 
juego (descubrimiento del timador, del timo, del interrup- 
tor y del pago), y del análisis de guiones (la matriz del 
guión con los sueños, las camisetas, los cupones y otros 
elementos derivados de él). 

/La idea general de que las vidas humanas siguen los pa- 
trones que se encuentran en los mitos, leyendas y cuentos 
de hadas, está expuesta con gran elegancia en el libro de 
Joseph Campbell al que me he referido antes . 9 Él basa su 
pensamiento psicológico principalmente en Jung y Freud. 
Las ideas más famosas de Jung a este respecto son los 
Arquetipos (correspondientes con las figuras mágicas de 
un guión) y la Persona (que es el estilo en que se repre- 
senta el guión ). 9 El resto de las ideas de Jung no son fá- 
ciles de entender o de relacionar con personas reales sin 
un adiestramiento muy especial, y aún entonces están su- 
jetas a diferentes interpretaciones. En general, Jung es 
partidario de pensar en mitos y cuentos de hadas, y ésa 
es una parte importante de su influencia. 

/Freud relaciona directamente muchos aspectos de la 
vida humana con un solo drama: el mito de Edipo. En len- 
guaje psicoanalítico, el paciente es Edipo, un "personaje” 
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que manifiesta "reacciones,". Edipo es algo que funciona 
en la cabeza del paciente/Én el análisis de guiones, Edipo 
es un drama que en realidad se está verificando ahora, 
dividido en escenas y actos, con un crescendo, un clímax 
y un desenlace. Es esencial que otros representen sus pa- 
peles, y el paciente vea que lo hacen. Él sólo sabe qué de- 
cir a las personas cuyos guiones encajan con el suyo. Si su 
guión le exige que mate a un rey y se case con una reina, 
tiene que encontrar un rey cuyo guión exija que lo maten, 
y una reina cuyo guión le exija ser lo bastante estúpida 
como para casarse con él. Algunos de los seguidores de 
Freud, por ejemplo Glover, están empezando a reconocer 
que Edipo es un drama y no meramente una serie de "reac- 
ciones”, mientras que Rank, el principal predecesor de 
Campbell, mostró que los mitos y cuentos de hadas más 
importantes vienen de un solo argumento básico, y que 
este argumento aparece en los sueños y en las vidas de 
grandes cantidades de gente de todo el mundo. 

/Freud habla de la compulsión de la repetición y la 
compulsión del destino , 9 pero sus seguidores no han con- 
tinuado con estas ideas hasta muy lejos para aplicarlas 
a los cursos vitales enteros de sus pacientes. Erikson es 
el psicoanalista más activo a la hora de hacer estudios 
sistemáticos del ciclo vital humano desde el nacimiento 
hasta la muerte, y, naturalmente, muchos de sus descu- 
brimientos están corroborados por el análisis de guiones. 
En general, puede decirse que el análisis de guiones es 
freudiano, pero no es psicoanalítico. 

./De todos los predecesores del análisis conciliatorio, 
Alfred Adler es el que habla de una manera más pare- 
cida a la de un analista de guiones. «Si conozco la meta 
de una persona sé, de una manera general, lo que ocurrirá. 
Estoy en situación de poner en su orden propio cada uno 
de los movimientos sucesivos que hace. (...) Debemos 
recordar que la persona sometida a observación no sabría 
qué hacer consigo misma si no estuviera orientada hacia 
alguna meta... que determina su línea vital. (...) La vida 
psíquica del hombre está hecha para encajar en el quinto 
acto igual que un personaje ideado por un buen dramatur- 
go/..) Cada fenómeno psíquico, si queremos que nos haga 
entender algo a una persona, sólo puede captarse y com- 
prenderse como preparación para una meta..., un esfuerzo 
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de cara a una proyectada compensación inim y <* 
plan de vida (secreto)... El plan de vida permanece en el 
inconsciente, o sea que el paciente puede creer que se en- 
cuentra ante un hado implacable, y no ante un plan pre- 
parado y meditado durante mucho tiempo, del que él es el 
único responsable... Un hombre así se justifica y se re- 
concilia con la vida ideando una o una serie de cláusulas 
condicionales. "Si las condiciones hubieran sido diferen- 
tes,.."» . . . 

/ Los únicos "pero" que un analista de guiones pondría 

a estas afirmaciones son: l.°, que generalmente el plan de 
vida no es inconsciente; 2.°, que la persona no es en modo 
alguno la única responsable de él, y 3.°, que la meta y la 
manera de alcanzarla (las conciliaciones propiamente di- 
chas) pueden predecirse de una forma mucho más pre- 
cisa todavía que la de Adler. 9 

/Recientemente, el psiquiatra inglés R. D. Laing ha ex- 
puesto en una emisión radiofónica una visión de la vida 
que es sorprendentemente similar, incluso en su termino- 
logía, a la teoría expuesta en este libro. Por ejemplo, utiliza 
la palabra "requerimiento”* para referirse a una programa- 
ción paterna fuerte. 10 Como, en el momento de escribir 
esto, él todavía no ha publicado estas ideas, no es posible 
valorarlas adecuadamente. 

Mucho más antiguos que todos éstos, sin embargo, son 
los analistas de guiones de la antigua India, que basaban 
sus pronósticos sobre todo en la astrología. Como dice 
muy adecuadamente el Panchatantra, (alrededor del año 
200 a. de C.): 

Cada hombre tiene decididas estas cinco cosas 
Antes de salir del útero: 

La duración de sus días, su hado, su riqueza, 

Su instrucción y su tumba. 11 

Sólo tenemos que hacer algunos ligeros cambios para 
poner esto al día. 

Estas cinco cosas tenéis de vuestros padres 
Seis años después de salir del útero: 

* Injunction en inglés. (N. de la T.) 
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La duración de vuestros dias, vuestro naao, vuestra n- 
Vuestra instrucción y vuestra tumba. [queza, 
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1. Para un estudio del uso del análisis conciliatorio en el 
teatro, ver Schechner, R., “Approaches to Theory/Criti- 
cism”, Tulane Drama Review, 10: 'Verano 1966, pági- 
nas 20-53. También Wagner, A., “Transactional Analysis 
and Acting”, Ibid., 11: Verano 1967, págs. 81-88, y Ber- 
ne, E., “Notes on Games and Theater”, en el mismo nú- 
mero, págs. 89-91. 

2. Wagner, A., “Permission and Protection”, The Dramq. 
Review, 13: Primavera 1969, págs. 108-110, incorpora al- 
gunos de los avances más recientes. Para la aplicación 
directa de la teoría del análisis de guiones conciliatorios 
a guiones dramáticos, ver el mismo número, págs. 110- 
114: Steiner, C. M., "A Script Checklist”, y Cheney, W. 
D., “Hamlet: His Script Checklist”. Ambos artículos son 
reediciones, extraídas del Transactional Analysis Bulletin 
(Vol. 6 de abril de 1967, y Vol. 7 de julio de 1968). 

3. Para un estudio histórico de un aspecto de “los buenos” 
y “los malos”, ver mi artículo “The Mythology of Dark 
and Fair: Psychiatric Use of Folklore”, Journal of Ame- 
rican Folklore, 1-12, 1959. Da una bibliografía de unos 
cien elementos, incluidos algunos de los primeros artícu- 
los psicoanalíticos sobre los cuentos de hadas. 

Geza Roheim es el escritor más prolífico sobre los 
cuentos populares de los hombres primitivos. Ver 
Roheim, G., Psychoanalysis and Anthropology, Interna- 
tional Universities Press, Nueva York, 1950. 

4. No pretendo ser lo bastante erudito como para dar una 
lista completa de versiones o una versión autorizada de 
las historias de Europa, Amymona, Caperucita Roja y lá 
Bella Durmiente. Hasta el color del toro de Europa 
varía en diferentes relatos, yendo desde el blanco hasta 
el oro. Las versiones dadas aquí son suficientes para mi 
propósito. Las fuentes para Europa y Amymona son las 
siguientes : 

Mythology de Bulfinch, The Greek Myths de Graves, 
Mythology de Hamilton, Classical Dictionary de Lerri- 
priére (Londres, 1818), Hesiod and Moschus (Family Clas- 
sical Library n.° XXX, Londres, 1832), Metamorphoses 
de Ovidio, y un ejemplar de mi madre de Handbook of 
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Mytnoiogy ae nawarus cu ci que ícuia ia 
título (Eldredge & Brothers, fecha desconocida). 

Caperucita Roja viene de Blue Fairy Book, The 
Grimms’ Fairy Tales de Andrew Lang (Grosset & Dunlap 
edition), y Standard Dictionary of Folklore, Mythology 
and Legend de Funk & Wagnalls (Nueva York, 1950). En 
Francia se la conoce como “Petit Chaperon Rouge”, o 
"Caperucita Roja” (Perrault, 1697) y en Alemania como 
“Rotkáppchen”, o “Gorrita Roja”. 

La tendencia psicoanalítica a concentrarse en el he- 
cho de que llenen de piedras la barriga del lobo es irre- 
levante para nuestro propósito, y, de todos modos, este 
episodio me parece más bien una interpolación. La lite- 
ratura psicoanalítica sobre Caperucita empieza con dos 
trabajos en 1912, uno de O. Rank y el otro de M. Wulff, 
seguidos por el trabajo de Freud sobre "La presencia 
de material de los cuentos de hadas en los sueños” (1913), 
más fácilmente accesible en la edición en rústica de su 
Delusion and Dream (Beacon Press, Boston, 1956). Uno 
de los estudios más famosos es el de Erich Fromm en 
The Forgotten Language (Grove Press, Nueva York, 1951). 
Fromm dice: «La mayor parte del simbolismo de este 
cuento puede entenderse sin dificultad. La “caperucita 
de terciopelo rojo” es un símbolo de la menstruación». 
No dice quién puede entenderlo sin dificultad, o para 
quién es un símbolo de la menstruación. Un trabajo 
reciente de L. Veszy-Wagner, “Little Red Riding Hood 
on the Couch” ( Psychoanalytic Forum, 1:399-415, 1966), 
por lo menos da material para probarlo, aunque no es 
convincente. Probablemente las mejores sugerencias son 
las que hace Elizabeth Crawford - en su trabajo “The 
Wolf As Condensation” ( American Imago, 12:307-314, 
1955). 

En la vida real, los lobos no son tan malos como 
aparecen en los cuentos. Ver “Wolves Social as Dogs... 
can be taught to be friendly to people”, de P. McBroom, 
Science News 90:174, 10 de septiembre de 1966. Resume 
los estudios de G. B. Raab y J. H. Woolpy sobre la vida 
social de los lobos, de los que se deduce que, al parecer, 
los lobos también juegan a la “Pata de palo”, y cojean 
como si pidieran una consideración especial. 

5. “La Bella Durmiente" o “Rosa Silvestre” viene también 
del Blue Fairy Book de Andrew Lang y de los Grimm. 
Hay una versión ampliada, con unas siniestras ilustracio- 
nes de Arthur Rackham, que es también muy popular. 

6. Para mayor información sobre el uso reciente de los 


cuentos en psiquiatría, ver Heuscher, J. A Psychiatric 
Study of Fairy Tales, C. C. Thomas, Springfield, 1963. 
Da una interpretación simbólica existencial. El análisis 
que hace D. Dinnerstein de la historia de “La sirenita” 
(“The Little Mermaid”) ( Contemporary Psychoanalysis, 
104-112, 1967), utiliza un método “maduracional” que im- 
plica algunos de los elementos relacionados con la evo- 
lución de un guión. 

Más directamente relacionada con el análisis de guio- 
nes, sin embargo, está la obra de H. Dieckmann, que re- 
laciona cuentos de hadas con los patrones de vida de sus 
pacientes de un modo sistemático. Ver Dieckmann, H. 
“Das Lieblingsmárchen der Kindheit und seine Beziehung 
zu Neurose und Persónlichkeit”, Praxis der Kinder psy- 
chologie und Kinder psychiatrie, 6:202-208, agosto-septiem- 
bre, 1967. También Márchen und Tráume ais Helfer des 
Menschen. Bonz Verlag, Stuttgart, 1966. 
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chology, ed. G. B. Levitas, George Braziller, Nueva 
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11. Panchatantra, trad. A. W. Ryder, University of Chicago 
Press, 1925, pág. 237. Aunque estas fábulas datan del 
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1199 d. de C., probablemente del códice hebreo. El ori- 
ginal en cinco libros se ha perdido, pero muchos de los 
cuentos se repiten en el medieval Hitopadesa, en cuatro 
libros. Algunos sostienen que el original sánscrito data 
del año 300 d. de C. 
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Influencias prenatales 


A. Introducción 

El escenario del guión empezó hace muchísimos años, 
cuando por primera vez salió vida del barro, y empezó 
a transmitir los resultados de sus experiencias química- 
mente, a través de los genes, a sus descendientes. Esta vía 
química culminó en la araña, que teje su extraña geome- 
tría circular sin instrucción, porque las espirales de sus 
cromosomas le suministran un trazado instantáneo para 
construir un puente en cualquier rincón donde abunden 
las moscas. 1 En su caso, el guión está escrito en moléculas 
fijas de ácidos orgánicos (DNA) legados por sus padres, 
y se pasa la vida como un penado, siguiendo las instruc- 
ciones sin ninguna posibilidad de desviación o mejora 
salvo las que puedan venirle de alguna droga o de algún 
accidente fuera de su intervención. 

•' ^ hombre, también, los genes determinan química- 

mente algunos de los patrones de conducta que debe se- 
guir, y de los que no se puede desviar. También marcan 
el límite máximo de sus aspiraciones individuales: hasta 
dónde puede llegar como atleta, pensador o músico, por 
ejemplo, aunque, debido a barreras psicológicas grandes 
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o pequeñas, pocos hombres desarrollan plenamente sus po- 
sibilidades ni siquiera en estos campos. Más de un hombre 
con la química de un gran bailarín se pasa la vida bailando 
con los platos de los demás en un restaurante, y otros con 
los genes de un matemático se pasan la vida haciendo tram- 
pas en los papeles de otras personas en el cuarto trasero 
de un banco o de la oficina de un corredor. Pero dentro de 
sus limitaciones químicas, sean cuales fueren, cada hom- 
bre tiene enormes posibilidades de determinar su propio 
destino. Sin embargo, generalmente sus padres lo deciden 
por él mucho antes de que él pueda ver lo que están ha- 
ciendo. 

/Cuando la vida se liberó hasta cierto punto de los rí- 
gidos patrones químicos, poco a poco vinieron a susti- 
tuirlos otras formas de regular la conducta. La más primi- 
tiva de éstas es probablemente la impresión, que es ape- 
nas un paso más allá del reflejo. 2 La impresión asegura 
que un organismo infantil seguirá automáticamente a cier- 
to objeto y lo tratará como a una madre, tanto si es su ma- 
dre como si es meramente una tarjeta amarilla que se le 
pasa por delante tirando de una cuerda. Esta respuesta 
automática ayuda a asegurar su supervivencia en momen- 
tos de tensión, pero si se desvía también puede crear 
problemas. 

yfel siguiente paso vino cuando algunos animales perma- 
necieron con sus madres y empezaron a aprender por me- 
dio del juego; los patrones demasiado complejos o varia- 
bles para ser transmitidos a través de los genes podían 
enseñarse con un mordisco juguetón, o un balanceo, o un 
golpe en la oreja./ Luego vinieron la imitación y la res- 
puesta a señales dadas con la voz, de manera que los jó- 
venes no sólo podían hacer lo que sus genes les inducían 
a hacer, y lo que aprendían en el regazo de sus madres, 
sino también lo que veían y oían en la vida real de los 
mares, las llanuras y los bosques. 

/Ahora sabemos que casi todas las clases de organismos 
vivos pueden ser "amaestrados”: las bacterias pueden ser 
acondicionadas químicamente para usar una clase de azú- 
car en vez de otra. Casi todos los demás animales, de los 
gusanos para arriba, pueden ser acondicionados psicoló- 
gicamente, por reflejos, hasta llegar a adquirir patrones 
de conducta nuevos y especiales. Probablemente esto es 
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también químico, en último término, y depende oe ciases 
más flexibles de ácido desoxirribonucleico que las que se 
encuentran en los genes. Pero eP acq^n,dicionamiento__re: 
mijprc acondicion adores v é stQSL^jaL-alg!ÍL¿Íf^Jtte^ Tienen 
que estar en toña dimensión distinta de los organismos a 
los que acondicion an. E sto significa que deben ser domes- 
ticados. (La domesticidad) en los anim ales^sigi^ñca^que- ej. 

animal oBe<íece_a_ su : 'am oy^ li áo cuandj j J§ífi_nák-S3ia*: 
Esto es diferente del acondicionamiento, porque éste re- 
quiere un estímulo exterior para poner en marcha deter- 
minado patrón de conducta, mientras que la, domesticidad 
asegur a la conducta, porqueel estímulo está_ dentro 
cabeza del animal/Ün animal acondicionado obedecerá a 
la voz de su amo cuando la oiga; un animal domesticado 
no necesita oír el sonido, porque lo lleva en el cerebro. 
Así, a los animales salvajes se les puede acondicionar 
para que hagan trucos cuando se lo ordene el domador, 
pero no pueden ser domesticados fácilmente. Los animales 
domesticados van más lejos; se les puede enseñar a actuar 
como desea su amo incluso cuando éste no está. Hay varios 
grados de domesticidad, y los animales, más domesticados 
de todos son los niños.,/ 

/Los animales más inteligentes —monos, simios y per- 
sonas (y quizá también los delfines)— tienen otra capa- 
cidad especial, que es la de . invención / Esto singifica que 
pueden hacer cosas que ninguno de su especie ha hecho 
nunca antes: cualquier cosa, desde colocar una caja de ma- 
dera encima de otra, o juntar dos varas para formar una 
más larga, 4 hasta ir a la luna. 

/£ara explicar esta progresión, podemos suponer que 
el ácido desoxirribonucleico está evolucionando y tomando 
formas cada vez más flexibles y dúctiles. Empezó consti- 
tuyendo las quebradizas moléculas de los genes, que no 
se pueden moldear, sino sólo romper; luego se ablandó de 
manera que podía ser ligeramente alterado por golpes 
de condicionamiento suaves y repetidos, aunque daba un 
salto atrás si éstos no eran reforzados de vez en cuando. 
Luego se ablandó todavía más, y pudo registrar los ecos 
de voces y acontecimientos desvanecidos, y conservarlos 
durante toda una vida, mucho después de haber sido olvi- 
dados. En una forma todavía más flexible, se convirtió en 
el vehículo de la memoria y la conciencia. Y en su forma 
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mas sensioie, ae momento, camota y viora imputsaao por 
los céfiros de la experiencia para darnos el pensamiento y 
la invención. Ninguno de los que ahora vivimos sabrá 
nunca qué pasará cuando se vuelva todavía más delicado 
en sus respuestas, pero algún día nuestros descendientes 
serán seres portentosos a los que, en la actualidad, sólo 
los poetas pueden contemplar vagamente. 

Los seres humanos tienen todas las capacidades ante- 
riormente mencionadas. Sus patrones de conducta están 
determinados por genes de reflejos rígidos, por las impre- 
siones primitivas, por el juego y la imitación infantiles, 
por el amaestramiento paterno, por la doma social y por 
la invención espontánea. En los guiones entra todo esto. 
El ser humano típico, al que llamaremos "Jeder”, represen- 
ta a casi todos los miembros de la raza humana de cual- 
quier tierra o clima. Lleva a cabo su guión porque sus 
padres se lo implantaron en la cabeza a temprana edad, y 
ahí se queda para el resto de su vida, incluso después de 
que la "carne” vocal de sus padres haya desaparecido para 
siempre. Actúa como la cinta de una computadora o el 
rollo de una pianola, que da las respuestas en el orden 
planeado mucho después de que la persona que hizo los 
agujeros haya salido de escena. Jeder, mientras tanto, 
está sentado ante la pianola, moviendo los dedos sobre el 
teclado con la ilusión de que es él quien lleva la balada po- 
pular o el sublime concierto a su conclusión previsible. 


B. Influencias ancestrales 

En una entrevista clínica se puede seguir la pista de 
algunos guiones hasta llegar a los bisabuelos, y, si la fa- 
milia tiene una historia escrita, como suele ocurrir con 
los reyes y sus cortesanos, se puede llegar a retroceder 
mil años. Sin duda los guiones empezaron cuando apare- 
cieron sobre la tierra las primeras criaturas humanas, 5 
y no hay ninguna razón para sospechar que sus escenas, 
sus actos y sus desenlaces fueran diferentes de los de 
ahora. Indudablemente, los cursos vitales de los reyes 
de Egipto, que son las biografías dignas de confianza más 
antiguas que tenemos, son típicos guiones. La historia de 


Amenhotep IV, de hace 3.500 años, que cambió su nombre 
por el de Iknaton, es un buen ejemplo. 6 Con este cambio 
logró la grandeza y se atrajo la furia de los que le seguían. 
Si puede obtenerse información sobre antepasados remo- 
tos, o sobre los bisabuelos, tanto mejor para el análisis 
de guiones, pero en la práctica ordinaria, en la mayo- 
ría de los casos, éste empieza con los abuelos. 

XEs de todos sabido, e incluso es proverbial, lo mucho 
que los abuelos, vivos o muertos, influyen en la vida de sus 
nietos. Para un buen guión: “Si quiere hacer una señora, 
empiece por la abuela”, y para uno malo: "Son tres genera- 
ciones en mangas de camisa". Muchos niños, a temprana 
edad, no sólo quieren imitar a sus antepasados, sino que 
en realidad les gustaría ser sus propios abuelos. 7 Este 
deseo no sólo puede tener una fuerte influencia sobre sus 
guiones vitales sino que puede causar considerable confu- 
sión en sus relaciones con sus padres. 8 Se dice que las ma- 
dres norteamericánas, en particular, apoyan a sus padres 
más que a sus maridos, e incitan a sus hijos a seguir el 
ejemplo del abuelo en vez del de papá. 9 

/La pregunta más fecunda que se puede hace r con re s- 
pecto a las influencias ancestrales es: "¿Qué clase de v ida, 
l levab an tus abuelos?” Generalmente se resppnd¿_a_e.st.o 
con cuatro tipos de relat o. 

1. Orgullo ancestral. Un triunfador o "príncipe” de- 
clarará sin darle mayor importancia: "Mis antepasados 
eran los reyes de Irlanda”, o "Mi tatarabuelo era el Gran 
Rabino de Lublín." Parece que el que habla tiene “per- 
miso para seguir las huellas de estos antepasados y con- 
vertirse en una personalidad destacada. Si la declaración 
se hace pomposa o solemnemente, sin embargo, probable- 
mente el que habla es un fracasado o "rana”, y está utili- 
zando a sus antepasados para justificar su existencia, por- 
que él, personalmente, no tiene "permiso” para sobresalir. 

Si la respuesta es: "(Mi madre siempre me estaba di- 
ciendo que) mis antepasados eran reyes irlandeses, ja, ja," 
o "(Mi madre siempre me estaba diciendo que) mi tatara- 
buelo era el Gran Rabino, ja, ja”, generalmente no se da 
desde una buena situación; el que habla tiene permiso 
para imitar a sus ilustres antecesores, pero sólo en sus 
características de fracasados. Estas respuestas pueden sig- 
nificar: "Soy tan borracho como debía de serlo un rey 
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wiu me pcuc¿tu a un rey manaes, ¡ja, ja!" 
o "Soy tan pobre como debía de serlo un Gran Rabino; 
en esto me parezco a un Gran Rabino, ¡ja, ja!" En estos 
casos, la programación primitiva era: "Tú desciendes de 
reyes irlandeses, y ellos eran grandes bebedores”, o "Tú 
desciendes de un Gran Rabino, y los rabinos eran muy 
pobres." Esto equivale a una directriz: "Sé como tu fa- 
moso antepasado... — con el claro sentido implícito de la 
madre — , o sea que bebe mucho, como hace tu padre"; 
o bien: "...o sea que no ganes dinero, que tu padre no lo 
gana." 

En todos estos casos, el antepasado es un euhemeros, n 
un modelo heroico del pasado que puede ser imitado, 
pero nunca superado, y éstas son las diferentes maneras 
como las personas pueden tratar a los euhemeri. 

/2. Idealización. Ésta puede ser romántica o paradójica. 
Así, un triunfador puede decir: "Mi abuela era un ama de 
casa maravillosa”, o "Mi abuelo vivió hasta los noventa y 
ocho años y conservaba todos los dientes y no tenía el 
pelo gris. Hay una clara indicación de que al que habla 
le gustaría seguir las románticas huellas del abuelo y está 
basando su guión en eso. Un fracasado expresará una idea- 
lización paradójica: "Mi abuela era una mujer fuerte y 
realista, pero en sus últimos años se volvió senil". Esto 
implica claramente que, tal vez fuera senil, pero era la 
mujer más lista de todo el hospital del estado; y además, 
que ése es también el guión de la persona que habla: ser 
la mujer más lista del hospital del estado. Desgraciada- 
mente, este montaje es tan frecuente que la competición 
en las salas para ser la mujer más lista del hospital puede 
llegar a ser muy ardua, turbulenta y desalentadora. 
u /^' Rivalidad. "Mi abuelo dominaba a mi abuela”, o 
"Mi abuelo era una persona débil que dejaba que todo 
el mundo le empujara." Éstas son a menudo las respuestas 
neuróticas que los psicoanalistas interpretan como ma- 
nifestaciones del deseo del niño de ser más poderoso que 
sus padres. El abuelo es la única persona que puede con- 
testar a mi madre... Me gustaría ser como él", o “Si yo 
fuera el padre de mi padre, no sería un cobarde, ya le 
enseñaría. El informe de Karl Abraham 8 muestra lo muy 
relacionadas con los guiones que están estas actitudes, 
en las que el niño se entrega a fantasías donde él es eí 


príncipe de un reino imaginario cuyo rey es como su padre. 
Luego viene el padre del rey, que es mucho más poderoso 
que el rey. Una vez, cuando el niño fue castigado por la 
madre, dijo: "Ahora me casaré con la abuelita”. O sea que 
su proyecto secreto (pero no insconsciente) de entonces 
se basa en un cuento de hadas en el que él llega a ser más 
poderoso que sus padres, convirtiéndose en su propio 
abuelo. 

/4. Experiencias personales. Éstas conciernen a verda- 
deras conciliaciones entre los niños y sus abuelos, que son 
influencias muy fuertes a la hora de moldear el guión del 
niño. Una abuela puede poner a un niño en el camino 
del heroísmo, 11 o, por otra parte, un abuelo puede seducir 
a una niña y convertirla en una Caperucita Roja. 

En general, a los abuelos, como muestran la mitología 
y la experiencia clínica, se les mira con sobrecogimiento 
o terror, así como a los padres se les puede mirar con 
admiración o temor. Los sentimientos más primitivos de 
sobrecogimiento y terror influyen en la formación de la 
visión infantil del mundo durante las primeras fases de 
la construcción del guión. 12 


¿ C. El escenario de la concepción 

i x El contexto en el que fue concebido Jeder puede tener 
t una fuerte influencia a la hora de decidir su plan de vida 
! y su destino último. Este contexto empieza con la boda de 
> sus padres, si es que la hubo. A veces la joven pareja se 
casa con muchas ganas de tener un hijo y heredero. Esto es 
\ particularmente fácil que ocurra cuando el matrimonio 
es arreglado o alentado por sus familias, especialmente si 
hay algo que heredar, como un reino o una compañía. 
,j Entonces el hijo es educado de acuerdo con su situación, 
i y aprende todas las artes y oficios convenientes para los 
reyes o presidentes. Así, pues, le dan el guión ya escrito, 
y para abdicar de él tendría que hacer un acto de renun- 
cia heroico. Si el primogénito en estos casos es una chica 
en vez de un chico, puede encontrarse con dificultades; 
j esto se ve a menudo en las hijas primogénitas de banque- 
ros, que pueden ir a la deriva y convertirse en homosexua- 
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previsores e irresponsables, o vagos que se aprovechan de. 
su dinero. En algunas situaciones, el padre puede incluso 
divorciarse de la madre si ella no le da un hijo varón, 
dejando a las hijas con una aguda sensación de falta ori- 
ginal por haber nacido hembras. 

./'Por otra parte, puede ocurrir que el padre no tenga 
intención de casarse con la madre, y desaparezca de la es- 
cena para no volver nunca más en cuanto ella le anuncie 
que está embarazada. Esto deja que el joven héroe siga su 
propio camino casi desde el día de su nacimiento. A ve- 
ces es la madre la que se marcha. Pero incluso los que son 
padres de mala gana pueden aceptar a un niño que no que- 
rían porque es una deducción para el impuesto sobre la 
renta o un título de bienestar. El adolescente puede darse 
cuenta de esto, y, cuando le pregunten quién es, o cuál es 
su guión, contestará: “Soy una deducción en el impuesto 
sobre la renta (un título de bienestar).” 

Si el niño tarda en ser concebido, el deseo de sus pa- 
dres puede llevarlos a consagrarle antes de su nacimien- 
to, como es el caso en muchas leyendas de personas famo- 
sas, y en los cuentos como el de Rapunzel: otra vez la vida 
real se parece a la literatura, o, como dice Oscar Wilde, 
la naturaleza imita al arte. Esto suscita otras interesantes 
preguntas que recorren toda la escala de la tragedia y el 
romance. ¿Y si Romeo hubiera engendrado un niño, Ofelia 
hubiera dado a luz, o Cordelia hubiera quedado embara- 
zada? ¿Qué habría sido de estos vástagos? Los hijos de 
Medea, y los pequeños príncipes de la torre de Londres 
son los ejemplos más célebres de niños víctimas de los 
guiones de sus padres, mientras que los niños y niñas ven- 
didos como esclavos con fines sodomíticos en ciertos paí- 
ses árabes son los ejemplos más oscuros . 13 

La forma en que se lleva a cabo la impregnación pro- 
piamente dicha puede llamarse la actitud conceptiva. ¿Fue 
debida a accidente, pasión, amor, violencia, engaño, des- 
pecho o resignación? Si se debió a alguna de estas causas, 
¿cuáles fueron los prolegómenos y la preparación del he- 
cho? Si fue planeado, ¿fue planeado en frío o en caliente, 
de una forma sencilla o estudiada, hablándolo mucho o 
mediante una fuerte comunión silenciosa? El guión del 
niño puede tener las mismas cualidades. ¿Se considera el 
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puede ser tratado de la misma manera. ¿Se intentó un 
aborto? ¿Se hicieron varios intentos? ¿Cuántos abortos o 
intentos hubo durante embarazos anteriores? Aquí es po- 
sible un número casi infinito de preguntas de diferentes 
grados de sutileza, y todos estos factores pueden influir 
en el guión del niño que todavía no ha nacido. Una de las 
situaciones más corrientes está graciosamente resumida 
en una quintilla popular: 

Había un joven llamado Horn 

Que deseaba no haber nacido. 

No habría nacido 

Si su (padre, madre ) hubiera visto 

Que la punta de la goma estaba rota * 

Incluso esta genealogía casera no es de una simplicidad 
tan sombría como pudiera parecer, pues hay varias posi- 
bilidades. Por ejemplo, una cosa es que ni el padre ni la 
madre supieran que el condón era defectuoso; otra, que 
la madre lo supiera y no se lo dijera al padre; y una ter- 
cera, que el padre lo supiera y no se lo dijera a la madre. 

Por el lado bueno, están los casos en que tanto el padre 
icomo la madre quieren tener hijos y están dispuestos a 
aceptarlos cuando vengan. Si una mujer que decidió cuan- 
do era pequeña que su ambición era casarse y tener hijos 
i se encuentra con un hombre que tomó la misma decisión 
licuando era pequeño, entonces el vástago tiene un buen 
j principio. En este caso, las dificultades biológicas que sur- 
jan pueden hacer al niño algo todavía más preciado: si la 
mujer tiene repetidos abortos, o el hombre un bajo nivel 
de esperma y la impregnación tarda varios años en pro- 
ducirse, entonces, como ya hemos señalado, el niño puede 
ser considerado un verdadero milagro. En cambio, la sép- 
tima niña seguida o incluso el séptimo chico, pueden ser 
recibidos con sentimientos mezclados, y quizás empiecen 
su vida como una broma familiar. 


* There was a young (fellow, lady) named Horn / Who wished 
(he, she) had never been bom. / (He she) wouldn’t have been / 
If (his, her) (father, mother) had seen / That the end of the 
rubber was torn. 
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D. Posición por nacimiento 


Aquí el factor más importante es el guión de los padres. 
¿Encaja Jeder en él, o es de sexo distinto al deseado, o 
llega en un momento inoportuno? ¿Exige el guión de su 
padre que él sea un sabio y, en vez de eso, resulta que sale 
futbolista? ¿O viceversa? ¿Está el guión de su madre de 
acuerdo con el de su padre, o es contrario a él a este res- 
pecto? Además oirá tradiciones de los cuentos de hadas 
y la vida real. Se espera que el menor de tres hijos actúe 
como un estúpido hasta que se pongan las cartas boca 
arriba, y entonces venza a sus hermanos. Si resulta ser el 
séptimo hijo de un séptimo hijo, se ve casi obligado a ser 
un profeta. Más en concreto, los guiones de los padres 
pueden exigir que éstos sean glorificados o castigados por 
uno de sus hijos, que por lo tanto debe ser un éxito colo- 
sal o un fracaso colosal. A menudo se elige al hijo primo- 
génito para este honor. 14 Si el guión de la madre exige de 
ella que sea una viuda inválida en su vejez, entonces 
hay que educar desde el nacimiento a uno de los hijos para 
que permanezca con ella y la cuide, mientras que a los 
demás hay que enseñarles a corretear por ahí y representar 
el papel de ingratos. Si el hijo soltero o la hija soltera 
de cuarenta años decide romper el guión marchándose de 
casa o, lo que es peor, casándose, la madre responderá, 
comprensible y lastimosamente, teniendo graves ataques 
de alguna enfermedad. Que estos montajes responden a 
guiones está demostrado por el frecuente cambio por el 
que la madre "inesperadamente" lega el grueso de su for- 
tuna a los ingratos, dejando al que cuidaba de ella una 
renta miserable. 

La norma general es que, si no intervienen otras cosas, 
los niños seguirán el guión de sus padres en lo que respec- 
ta a la constelación familiar, y esto puede mostrarse muy 
bien tomando los factores más simples: número de hijos 
y diferencia de edad entre éstos. (El sexo de los hijos no 
puede considerarse, pues todavía está fuera del dominio 
de los padres... afortunadamente, pues es una manera de 
romper los guiones de una generación a otra, de forma 
que algunos niños, por lo menos, tengan una posibilidad 
nueva.) Una investigación cuidadosa entre una serie de fa- 
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Tes?e respecto Un nÚmer ° SOrprendente de "coincidencias" 

fan ^f. flg . u J', a 5 . H? uestr a este árbol de guión familiar. En la 

nadó Val t ChÍC0S: CaI ’ Hal ^ VaL Cuando 

nació Val, Hal tema cuatro anos y Cal seis, o sea que su 

íferencia de edad era 0-4-6. Su padre, Don, era el mayor 

de tres hijos con una diferencia de 0-5-7. Su madre, Fan 

era a mayor de tres chicas con una diferencia de 0-4-5 Sus* 

dos hermanas, Nan y Pan, también tenían tres hijos cada 
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una. lxl maure ue rail era la mayor ae aos cmcas con una 
diferencia de 0-6, con un aborto entre ellas. Como vemos, 
todos estos grupos de tres estaban espaciados dentro de un 
período de cinco a siete años fértiles. 15 Este tipo de árbol 
familiar muestra cómo algunas personas tienden a seguir 
el ejemplo de sus padres en la planificación familiar en lo 
que se refiere al número de hijos y a la diferencia de edad 
entre ellos. Consideremos algunas de las posibles directri- 
ces de guión” que pueden haber pasado del Abuelito y la 
Abuelita a Don y Fan en este caso particular. 

a. "Cuando seas mayor, ten tres hijos, y luego serás 
libre para hacer lo que te guste.” Ésta es la más flexible 
y no implica ninguna prisa ni coacción. El miedo al "fra- 
caso del guión” y a la pérdida del amor de la madre sólo 
puede darse si Fan se aproxima a la menopausia sin haber 
tenido los tres hijos requeridos. Pero fíjense en que Fan 
no es libre hasta que tiene el tercer niño. Éste es un guión 
de "Hasta". 

b. “Cuando seas mayor, ten por lo menos tres hijos.” 
Aquí no hay coacción, pero puede haber una sensación de 
prisa, particularmente si el Abuelito o la Abuelita hacen 
bromas acerca de la fertilidad de Don y Fan. Éste es un 
guión de "Final abierto", pues Fan es libre de tener todos 
los hijos que quiera después del tercero. 

c. "Cuando seas mayor, no tengas más de tres hijos." 
No hay prisa, pero hay coacción, y Don y Fan pueden estar 
inquietos ante la perspectiva de ulteriores embarazos des- 
pués de haber nacido los tres hijos. Éste es un guión de 
"Después”, pues implica que habrá problemas si hay algún 
niño después del tercero. 

Ahora consideremos el punto de vista de Fan si tuviera 
un cuarto hijo, Pedwar, bajo cualquiera de estas directri- 
ces. (a) significa: "Los tres primeros hijos pertenecen a 
la Abuelita, y se han de educar a su modo." Pedwar en- 
tonces se convierte en "el chico de Fan", y quizás no le 
eduquen igual que a Cal, Hal y Val. Fan puede usar su 
propia autonomía con él, y él, cuando sea mayor, pue- 
de que sea más libre y autónomo que los demás. Fan puede 
tratarle como trataba a su muñeca andrajosa, Ann. Ann 
era una muñeca muy especial a la que ella quería a su mo- 
do cuando era pequeña, mientras que a las demás muñecas 
había que cuidarlas al modo de la Abuelita. En otras pa- 
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labras, Ann puede haber preparado una "pista de guión” 
para Pedwar que Fan puede recorrer después de haber 
cumplido el deber que le imponía la Abuelita; (b) es pare- 
cido a (a) salvo en que la Abuelita tiene más influencia so- 
bre Pedwar que bajo el plan (a), porque puede considerár- 
sele una gratificación extraordinaria concedida por la Abue- 
lita, en vez de una elección libre. Bajo el plan (c), Pedwar 
tiene problemas, porque Fan ha desobedecido a la Abuelita 
al tenerlo a él; por lo tanto debe ser educado como un 
niño “no querido”, de un modo desafiante, incómodo o cul- 
pable. En un caso así, si nuestra hipótesis de trabajo es co- 
rrecta, las personas que lo rodean observarán una y otra 
vez ,1o diferente que es él de sus tres hermanos mayores. 

/El siguiente punto a considerar es el de los juegos a 
los que juegan los padres en lo referente a las dimensio- 
, nes de sus familias. Por ejemplo, Ginnie era la mayor de 
once niños, y su madre, Nanny, se quejaba de que no había 
querido tener los cinco últimos. Sería ingenuo suponer que 
Ginnie estaría programada para tener seis hijos, porque 
no era así. Estaba programada para tener once hijos y que- 
jarse de que no había querido tener los cinco últimos. De 
esta manera podría jugar al "Allá voy otra vez”, al “Aco- 
. sada”, y al "Mujer frígida” en años posteriores, igual que 
hizo su madre. De hecho, este ejemplo puede usarse como 
una prueba de finura psicológica. Dada la pregunta: “Una 
mujer tenía once hijos y se quejaba de que no había que- 
rido tener cinco de ellos. ¿Cuántos hijos tendrá probable- 
: mente su hija mayor?", el analista de guiones contestaría: 
"Once”. Las personas que respondan: "Seis" tendrán difi- 
' cuitad para entender y predecir las reacciones humanas, ya 
: que esta respuesta supone que la conducta importante, 
! igual que la conducta trivial, está motivada "racionalmen- 
te", cuando no es así. Generalmente está decidida por las 
; directrices paternas del guión. 

/Á1 investigar sobre este aspecto, primero se pregunta a 
, los padres del paciente cuántos hermanos y hermanas tiene 
cada uno; segundo, cuántos hijos quieren tener; y tercero 
; (pues, como saben bien todos los ginecólogos, muchas ve- 
¡I ces "del dicho al hecho hay un gran trecho”), cuántos es- 
peran tener en realidad. Si los padres aprenden a distin- 
guir correctamente sus estados del ego, puede conseguirse 
mucha más información haciendo la segunda y la tercera 
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preguntas en forma estructural: “¿Cuántos hijos (quiere, 
espera) tener su (Padre, Adulto, Niño)?” Esto puede reve- 
lar conflictos, que en otro caso permanecerían ocultos, en- 
tre los tres estados del ego, y entre el padre y la madre, 
y estos conflictos tienen una influencia importante sobre 
las directrices del guión que están dando al paciente. Una 
versión todavía más refinada de esto, con su correspon- 
diente aumento en la información obtenida (siempre que 
los padres hayan aprendido a entender la pregunta), es 
preguntarlo incluyendo doce apartados en vez de seis: 

¿Cuántos hijos (quiere, espera) tener su Padre (nutricio, 
dominante), su Adulto y su Niño (natural, adaptado, re- 
belde)?'™ 

En cuanto al propio paciente, la pregunta más pro- 
vechosa que se le puede hacer, ya que lo más probable es 
que pueda responder a ella, es: "¿Cuál es su posición en la 
familia?”, y a continuación: "¿Cuándo nació usted?” Hay 
que averiguar la fecha exacta de nacimiento del herma- 
no que está inmediatamente encima de él, y la del que está 
inmediatamente debajo, para poder calcular las diferen- 
cias en meses, si los niños vinieron muy seguidos. Si el 
que habla entra en un mundo que ya está ocupado por 
una hermana o un hermano, habrá una considerable dife- 
rencia en las decisiones de su guión según si ese hermano 
se lleva con él once meses, treinta y seis meses, once años 
o veinte años. Esta diferencia dependerá no sólo de su re- 
lación con ese hermano sino también de la actitud de sus 
padres respecto a esa forma particular de espaciar a los 
hijos. Estas mismas consideraciones se aplican al nacido 
a continuación del paciente: es importante saber la edad 
exacta del que habla: por ejemplo, si tenía once meses, 
diecinueve meses, cinco años o dieciséis años cuando apa- 
reció en escena el siguiente niño. En general, todos los 
hermanos nacidos antes de que el que habla cumpla siete 
años tendrán una influencia decisiva en su guión, y uno 
de los factores importantes es el número de meses de 
diferencia que hay entre ellos pues, como hemos observa- 
do antes, esto afectará no sólo a su propia actitud, sino 
también a la de sus padres. Se dan notables variacioríes si 
el que habla es gemelo, o vino antes o después de unos 
gemelos. 

En algunos casos, cuando al paciente le interesa la 


astrología, la meteorología o la hagiología, la fecha exacta 
de su nacimiento será muy significativa para su guión. Esto 
es especialmente importante si los padres tenían un in- 
terés parecido por el calendario. 


E. Guiones de nacimiento 

/ 

Otto Rank creía que las circunstancias del nacimiento 
propiamente dicho, el "trauma del nacimiento”, quedan 
impresas en la psique del niño y a menudo reaparecen 
en forma simbólica en su vida posterior, particularmente 
como un deseo de volver a la dichosa paz del útero, como 
describió su discípulo Fodor . 17 Si fuera así, los temores 
y los anhelos que se suscitan al pasar bajo ese arco por 
el que ningún hombre puede volver a pasar, por esa calle 
original de una sola dirección que presenta la naturaleza, 
indudablemente aparecían como elementos importantes en 
el guión. Quizá lo hacen, pero no hay manera de compro- 
barlo, incluso comparando los nacimientos cesáreos con 
los normales. De forma que la influencia del "trauma del 
nacimiento” sobre el guión vital permanece en el reino de 
la conjetura. De hecho, los guiones de la vida real sobre 
los que se ha dicho que estaban basados en el dato de 
una cesárea, igual que sus contrapartidas teatrales, no son 
convincentes. Igual que en Macbeth, el hecho se explota 
como un mero juego de palabras o acertijo, un foetus ex 
machina, y no forma la base seria de un guión. Sin embar- 
go, es bastante probable que un niño al que dicen después 
que nació por cesárea, y puede entender lo que eso signi- 
fica, incorpore de alguna manera ese hecho a su guión y 
haga un montaje sobre esa base cuando se entere de 
quiénes fueron sus distinguidos predecesores. Para deci- 
dimos sobre este punto, hemos de esperar a que se colec- 
cione una buena serie de casos. 

/ En la práctica, los dos "guiones de nacimiento" más 
corrientes son el "Guión del expósito" y el "Guión de la 
madre desgarrada”. El Guión del Expósito surge de las 
fantasías de niños adoptados, o incluso naturales, sobre 
sus "verdaderor " padres, y aparece como una versión del 
Mito del Nacimiento del Héroe descrito por Otto Rank en 
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su noro ae ese tiiuio.‘° ni uuion ue ia iviauie nesgan aua 
también es corriente, y, según mi experiencia, se da con 
parecida frecuencia en ambos sexos. Este guión se funda 
en que la madre dice al niño que ella ha tenido mala 
salud desde que nació él; o, en una forma más viciosa, 
que su nacimiento la dejó tan aplastada que nunca ha 
vuelto a ser la misma. La reacción de él, y su guión, se 
basa en lo que ha observado por sí mismo. Si en realidad 
la madre ha estado inválida o lisiada durante toda la vida 
del hijo, entonces él se siente obligado a asumir toda la 
responsabilidad, y ningún razonamiento de Adulto conven- 
cerá a su Niño de que no fue él quien lo hizo. Sin embar- 
go, si el deterioro no es visible, y particularmente si al- 
guien de la familia, por ejemplo el padre, da a entender 
o afirma que la enfermedad de la madre es fingida, enton- 
ces el guión del paciente tendrá una fuerte carga de am- 
bigüedad, hipocresía y explotación. A veces la madre no 
hace la acusación, pero se la deja al padre, a la abuela o a 
una tía. Entonces el guión que surge tiene tres ramas, con 
importantes mensajes y anuncios, generalmente "malas 
noticias", procedentes de un tercero. Es fácil ver que, asi 
como el Guión del Expósito es el Mito del Nacimiento del 
Héroe, el Guión de la Madre Desgarrada es el Mito del Na- 
cimiento del Villano, un hombre cargado desde su naci- 
miento con el horrendo crimen del matricidio, o, más exac- 
tamente, de la matriclastia. "Mi madre murió al nacer yo” 
casi siempre es demasiado para cualquiera, y no puede 
soportarse sin ayuda. Si la madre fue perjudicada o tiene 
un cistocele, nunca es demasiado tarde para repararlo, y, 
cuanto menos se hable de ello, mejor. 


F. Nombres y apellidos 

/ Roger Price, en su libro Cómo no hay que llamar al 
hiño, da una lista de nombres norteamericanos corrientes 
y describe en una frase la clase de personalidad que va 
con cada uno. La misteriosa precisión, o por lo menos 
plausibilidad, de sus descripciones es muy interesante 
para los analistas de guiones. No hay dudá de que en 
muchos casos los nombres, abreviaturas, apodos o sobre- 
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nombres que se dan o imponen al inocente recién nacido 
son una clara indicación de a dónde quieren sus padres 
que vaya; y él tendrá que luchar contra estas influen- 
cias, que continuarán también en otras formas, si quiere 
rechazar esa sugerencia tan obvia. 19 Lo más probable es que 
los nombres empiecen a funcionar como indicadores de 
guión en la escuela secundaria, donde el niño o la niña lee 
cosas sobre homónimos famosos en el mito y la Historia, 
o donde sus compañeros o compañeras de clase les comu- 
nican con mayor o menor brutalidad los significados ocul- 
tos de sus nombres. Esto es algo que los padres pueden 
arreglar y que deberían ser capaces de prever. 

/Un nombre puede influir en un guión de cuatro mane-j 
ras: a propósito, accidentalmente, inadvertidamente e ine- 
vitablemente: 

1. A propósito. El nombre puede ser muy especializa- 
do, como el de Séptimo S. (que se convirtió en profesor 
de filosofía clásica), Galeno E. (que se convirtió en médi- 
co), Napoleón (que se convirtió en cabo), o Jesús, nombre 
corriente en Centroamérica. O puede ser una variante de 
un nombre corriente. Carlos y Federico fueron reyes y 
emperadores. Un chico al que su madre llama constante- 
mente Charles o Frederick, e insiste en que sus amigos le 
llamen así, vive un estilo de vida diferente del que corrien- 
temente es llamado Chuck o Fred, y es probable que Char- 
lie y Freddie sean a su vez harina de otro costal. Dar a un 
niño el nombre de su padre o a una niña el de su madre 
generalmente es un acto de determinación por parte de 
los padres, y carga al retoño con una obligación que a lo 
mejor no se preocupa de cumplir, o contra la que puede 
incluso rebelarse activamente, o sea que todo su plan de 
vida estará impregnado por una ligera amargura o un 
resentimiento activo. 

2. Accidental. Una chica llamada Durleen o Aspasia, 
y un chico llamado Marmaduke pueden encontrarse có- 
modos en un estado o en un país o en una escuela secun- 
daria, pero si da la casualidad de que sus padres se tras- 
ladan a otro sitio, pueden llegar a ser agudamente cons- 
cientes de sus nombres y verse obligados a tomar una 
postura al respecto. Lo mismo ocurre con un chico llama- 
do Lynn o una chica llamada Tony. 

3. Inadvertido. Puede que, cuando se usan apelativos 
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cariñosos como tíub, bis y Júnior, no se haga con la inten- 
ción de que duren siempre, pero bastantes veces ocurre 
así, y la persona sigue siendo Bub, Sis o Júnior toda su 
vida, tanto si le gusta como si no. 

4. Inevitable. Los apellidos son otra cosa, pues los 
padres no tienen mucha opción y han de transmitir lo que 
recibieron de los suyos. Hay muchos nombres europeos 
honorables que se convirtieron en obscenidades en inglés; 
como observaba un hombre malhumorado: "¡Tengo tanta 
suerte! Sólo tengo una palabra sucia en mis apellidos”. 
Se dio cuenta de esto con toda claridad en la escuela se- 
cundaria, donde padeció no sólo las afrentas que se hacen 
a los inmigrantes, sino que además dio ocasión al uso cons- 
tante de un lenguaje grosero. Pero él tenía la impresión 
de que su nombre tampoco tenía prestigio en el mun- 
do de los negocios. Algunas personas en su situación tienen 
la impresión de que, por una maldición de sus antepasa- 
dos, están destinadas a ser unas fracasadas desde que na- 
cieron. Por otra parte, Christ no es un apellido poco co- 
rriente, y esto también crea un problema de guión, aun- 
que de diferente clase, especialmente para los chicos que 
van a la iglesia. No es de extrañar que H. Head y 
W. R. Brain * se convirtieran en neurólogos famosos. 

Además de preguntarle "¿Quién escogió su nombre?" 
y "¿De dónde viene su apellido?", habría que preguntar 
también a cada paciente: "¿Ha leído alguna vez su partida 
de nacimiento?” Si no lo ha hecho, habría que decirle que 
lo hiciera, o mejor aún, que la trajera para que la viera 
el terapeuta. Alrededor del cincuenta por ciento de la 
gente encuentra sorpresas en su partida de nacimiento 
cuando la lee por primera vez: omisiones, equivocaciones 
o información de la que ellos no estaban enterados. A me- 
nudo el nombre que figura en la partida es diferente del 
que han usado para llamarles durante toda su vida, y lo 
descubren entonces con gran asombro o disgusto. Casi 
todas estas sorpresas arrojarán más luz sobre los guiones 
de los padres y el contexto del nacimiento del paciente. 


* Head = Cabeza. Brain = Cerebro. 
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dor de uno a diez. Sobre esta base, la probabilidad de 
que el árbol familiar de la Figura 5 se deba sólo a la 
suerte es por lo tanto del orden de uno a 1G 6 , mientras 
que, entre mis pacientes, improbabilidades parecidas se 
dan de hecho en una proporción de uno a cinco. Esto 
indica que aquí nos las habernos con la influencia de la 
“información” o programación, y justamente a esa clase 
de programación de la conducta es a lo que llamamos 
el “guión”. Si consideramos, además, la regular irregu- 
laridad de los períodos fértiles, excepcionalmente breves, 
de la Figura 5, esta indicación se ve fuertementte refor- 
zada. 
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Primeras fases 

o 


Primeras influencias 

La primera programación del guión se efectúa duran- 
te el período de lactancia, en la forma de breves ceremo- 

I niales que más tarde pueden convertirse en complicados 
dramas. Generalmente son escenas entre el niño y su 
madre, con pocas interferencias de los espectadores, si 
es que las hay, y con títulos muy relacionados con la lac-- 
- tancia: "Representación pública", "Todavía no es lai 
hora", "Siempre que estés dispuesto", "Siempre que yo\ 
esté dispuesta", "Apresúrate”, "El que muerde es apar- 
! tado", "Mientras la madre fuma", "Perdona, suena el te- 
j léfono”, "¿Por qué está inquieto?”, "Nunca tiene bastan- 
te", "Primero uno, luego el otro", "Parece pálido", “Que ¡ 
| se tome el tiempo que quiera", “¿Verdad que es asombro- 
so?”, "Momentos dorados de amor y contento" y "Arrullo”. 

Las correspondientes escenas de las mismas familias 
en el cuarto de baño son ligeramente más complicadas: 

. "Ven a ver qué mono”, "Ahora es la hora", “¿Estás pre- 
parado?", "Mientras la madre fuma", "Mientras la madre 
está al teléfono”, "El tubo de la lavativa”, "Si no lo haces 
te daré aceite de ricino”, “Aquí tienes tu laxante”, “Te 
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pondrás malo si no lo haces”, “Déjale que lo haga a su 
modo , Eso es ser un buen chico”, “E-e-eso es ser un 
buen chico y 'Cantaré mientras lo haces”. En esta fase 
son más frecuentes los protocolos a tres manos, por ejem- 
plo: "Te dije que no tenía ganas”, “No le dejes irse con 
eso”, "Haré que lo haga”, "Tú inténtalo”, "Le estás moles- 
tando”, "¿Y tú por qué no?... Sí, pero” y "Seguro que 
esta vez lo hace’j Puede empezar a aparecer el Fantasma 
del Cuarto de baño que un día será el Fantasma del Dor- 
mitorio. El Dr. Spock dice”, "Tessie ya había enseñado 
a los suyos a estas alturas” y "Tu hermana Mary sólo tenía 
uno". En la vida posterior éstos se convertirán en "Freud 
dice , Nancy siempre tiene uno” y "Helen lo tiene cada 
noche”. 

Ya es bastante previsible quiénes serán los triunfado- 
res y los fracasados. "¿Verdad que es asombroso?” refor- 
zado dos años más tarde por "Eso es ser un buen chico” 
generalmente dará mejor resultado que "¿Por qué está in- 
quieto?” reforzado un año más tarde por "El tubo de la 
lavativa”; del mismo modo, "Arrullo”, primero en la lac- 
tancia y luego en el cuarto de baño, probablemente pre- 
valecerá sobre "Mientras la madre fuma". Ya se está 
inculcando la sensación de encontrarse bien o no encon- 
trarse bien que separa a los actuales y futuros príncipes 
de las actuales y futuras ranas, y se están creando varios 
tipos de príncipes y ranas (o, para las chicas, de patos y 
princesas). "¿Verdad que es asombroso?", el Príncipe Para 
Siempre, el del guión del éxito, es a menudo, aunque no 
siempre, el primogénito. El Príncipe Condicional, "Ven a 
ver qué mono” o "Date prisa”, por ejemplo, puede seguir 
siendo príncipe mientras siga siendo mono o dándose 
prisa. Las Ranas Condicionales, "El que muerde”, "Malo, 
malo", o "Parece pálido, necesita un laxante", pueden dejar 
de ser ranas si no muerden o no parecen pálidas; las 
Ranas Sentenciadas, en cambio, casi nunca se acostarán 
con nadie. Resultan conmovedoras las ranas que tratan 
de no preocuparse "Mientras la madre fuma" o "Toma una 
copa Sólo un desastre puede convertir en ranas a 
los Príncipes Para Siempre; sólo un milagro puede trans- 
formar a las Ranas Sentenciadas en príncipes. 
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B. Convicciones y decisiones 

Para cuando llega a "Creo que será mejor que te lleve 
yo, querido” o "Baja de la cama, burro”, o incluso "Si no 
lo haces te parto la cara", el niño ya tiene ciertas con- 
vicciones acerca de sí mismo y de las personas que lo 
rodean, especialmente sus padres. Es probable que estas 
con viccio nes; lo acompañen el resto de su vida, y pueden 
resumirse de la siguiente manera: l.° Yo estoy bien. 

2.° Yo no estoy bien. 3.° Tú estás bien. 4.° Tú no estás ^ 
bien./éobre la base de éstas, toma su decisión vital. "Éste Tá/rt./f 
es un mund o bueno, algún día lo haré mejor”, a través 
de la ciencia, el servicio, la poesí^jo la música. " Éste es /i. , 
un njimdo^malo, algún día me majaré ”, o matáyé a otro, 
me volvejé loco, o me retinaré de éí/Quizás es un mundo, 
mediocre, donde uno hacedlo que tiene que hacer y se di- { , 
vierte a medias ;/o un minado duro, donde uno se justi- 
fica poniéndose camisa y corbata y ocupándose de los 
papeles de otros;/6 un mundo^ difícil, donde uno rastrea, 
o se doblega, o negocia, o culebrea, o lucha para ganarse 
la vida/o un nmndp ^burrid^ donde uno se sienta en una 
barra a esperar •/o un mundo fútil, donde uno se da por 
vencido. 


C. Posiciones. Los pronombres 

Cualquiera que sea la decisión, puede justificarse to- 
mando una posición basada en las convicciones ya honda- ! 
mente arraigadas, una posición qu e implica u na visión dg] 
todo el mundo y dertodos su s nahitantes 7 q ue so lL2-^%tl 
gos'TTl memigos^ "Me mataré porque éste es' un mundo 
asqueroso, donde no sirvo para nada ni nadie sirve para 
nada, y mis amigos no son mucho mejores que mis ene- 
migos". Traducido a posiciones, esto dice: "Yo no estoy 
bien, tú no estás bien, ellos no están bien. ¿Quién no se 
suicidaría en tales condiciones?" Éste es un suicidio de 
futilidad. Su alternativa: "Me suicidaré porque no estoy 
bien y todos los demás están bien”, es el suicidio melan- 
cólico. (Suicidio aquí puede significar cualquier cosa, des- 
de tirarse de un puente o estrellarse con el coche, hasta 
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comer o beber en exceso.) O “Los mataré o los expulsaré, 
porque yo estoy bien y ellos están muy mal”. O "Como 
tanto tú como yo estamos bien, hagamos nuestro trabajo 
y luego salgamos a divertirnos”. 

"Pero — dice alguien — , yo sé que estamos bien, pero 
esos otros no están tan bien." "Muy bien, entonces, yo 
estoy bien, tú estás bien, y ellos no están bien, o sea que, 
hagamos nuestro trabajo ahora y luego les atenderemos.” 
En lenguaje infantil, esto se traduce así: "Vamos a jugar 
a casa, pero tú no puedes jugar con nosotros”, lo cual, 
en su forma más extrema y con un equipo más refinado 
puede convertirse, con los años, en un campo de exter- 
minio. 

I Las posiciones más simples tienen dos elementos, Tú 
! y Yo, y vienen de las convicciones que el niño ha mamado 
| con la leche de su madre. Escribiendo como en taquigra- 
1 fía + como equivalente de "estar bien”, y — como equi- 
J valente de "no estar bien”, las convicciones dicen: Yo + 

| o Yo — ; Tú + o Tú — . Las posibles ordenaciones de éstas 
dan las cuatro posiciones básicas desde las cuales se jue- 
| gan los juegos y los guiones, y que programan a la perso- 
i na de manera que tenga algo que decir después de decir 
1 "Hola”. 

1- Yo + Tú +. Ésta es la posición "sana” (o, en trata- 
j miento, "ponerse bien"), la mejor para vivir de una ma- 
nera decente, la posición de los verdaderos héroes y prín- 
'■ cipes, de las verdaderas heroínas y princesas. Las perso- 
ñas que se encuentran en las otras posiciones tienen algo 
de rana, unos más y otros menos, un algo de fracasados 
que les inculcaron sus padres, y que los arrastrará una y 
t otra vez, a no ser que lo superen; en casos extremos se 
malograrán si no son rescatados por un milagro de la 
psiquiatría o de la autocuración. Yo + Tú + es lo que los 
hippies trataban de decir al policía cuando le daban una 
flor. Pero siempre cabe dudar de si el Yo + es sincero o 
meramente una piadosa esperanza, y de si el policía acep- 
¡ tará el + o preferirá ser — en esta escena particular. 
Yo + Tú + es algo que surge en la primera infancia de 
la persona, o que debe aprenderse con mucho esfuerzo 
1 después; no puede conseguirse meramente por un acto de 
1 voluntad. 

| 2. Yo + Tú — . Yo soy un príncipe, tú eres una rana. 


104 


Ésta es la posición "deshacerse de”. Éstas son las perso- 
nas que juegan a “Buscar el defecto” como pasatiempo, i 
como juego, o como procedimiento mortal. Son los que j 
miran despreciativamente a su consorte, envían a sus hijos ¡ 
a un pensionado, y se enfadan con sus amigos y sus em- 1 
pleados. Inician cruzadas, y a veces guerras, y se sientan 
en grupos para encontrar faltas en sus inferiores o enemi- 
gos reales o imaginarios. Ésta es la posición "arrogante”, 
en el peor de los casos la de un asesino, y en el mejor la 
de un entrometido que se considera obligado a ayudar a 
los "otros que no están bien” con cosas que los otros no 
quieren. Pero, generalmente, es una posición de mediocri- 
dades, y clínicamente es paranoide. 

3. Yo — Tú +. Ésta es psicológicamente la posición 
"depresiva", política y socialmente una autodegradación 
transmitida a los niños. Ocupacionalmente, lleva a las per- 
sonas a vivir de favores grandes y pequeños, y a disfrutar 
de ello como una venganza: la pobre satisfacción de hacer 
pagar al otro lo más posible por su sello de bienestar. 
Éstos son suicidas melancólicos, fracasados que se auto- 
califican de jugadores, personas que se libran de sí mis- 
mas aislándose en oscuras casas de huéspedes o en hon- 
donadas, o yendo a parar a la cárcel o al hospital psiquiá- 
trico. Es la posición de los "Si al menos..." y los "Yo de- 
bería tener”. 

4. Yo — Tú — . Ésta es la posición de la “futilidad”, 
la de los "¿Por qué no?”: "¿Por qué no suicidarse?”, "¿Por 
qué no volverse loco?” Clínicamente, es esquizoide o esqui- 
zofrénica. 1 

Estas posiciones son universales entre todo el género 
humano, porque todo el género humano se amamanta en el 
pecho o en el biberón de su madre, y allí recibe el mensa- 
je, y más tarde lo refuerza cuando adquiere su educación, 
sea en la selva, en los barrios bajos, en la comuna o en los 
salones ancestrales. Incluso en las pequeñas comunidades 
que no conocen la escritura y cuyas "culturas” estudian 
los antropólogos, donde todos se educan según las. mis- 
mas normas, establecidas desde hace mucho tiempo, hay 
bastantes diferencias individuales entre las madres (y los 
padres) como para dar el fruto universal. Los triunfadores 
son los jefes y los hechiceros, los capitanes y capitalistas 
que son propietarios de mil cabezas de ganado o de cien 
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mil ñames. Los fracasados pueden encontrarse en el hos- 
pital mental de Papeete o Port Moresby o Dakar, o quizás 
en la Cárcel de Su Majestad, en Suva. Porque cada po- 
sición lleva ya consigo su propia clase de guión y su 
propia clase de final. Incluso en este país, donde hay diez 
mil "culturas”, hay sólo unos pocos finales, no diferentes, 
en realidad, de los de cualquier otro país. 

Como cada persona es el producto de un millón de 
momentos diferentes, de mil estados de ánimo, de cien 
aventuras, y generalmente de dos personas diferentes, que 
son sus padres, una investigación completa sobre su po- 
sición revelará muchas complejidades y aparentes contra- 
dicciones./Á pesar de todo, g eneralmente puede dete ctarse 
una jposición básica, sincera jcl insincera, inflexible o inse- 
1 gura, sobre la que está montada su vida, y desde la cuaL 
lleva a cabo sus juegos y su guión/ásta es necesaria para 
que pueda tener la impresión de pisar un terreno firme, y 
la persona será tan reacia a la hora de abandonarla como' 
si tuviera que abandonar los cimientos de su casa. Para 
poner un ejemplo sencillo, una mujer que crea que es muy 
importante el hecho de que ella es pobre mientras que 
otros son ricos (Yo — Ellos +) no dejará de pensarlo 
meramente porque adquiera mucho dinero. Eso no la 
hace rica a su entender; sólo la convierte en una per- 
sona pobre que resulta que tiene unos fondos. Su compa- 
ñera de clase, que piensa que es importante el hecho de 
ser rica en contraste con los pobres desheredados (Yo + 
Ellos — ), no abandonará su posición si pierde su dinero; 
esto no la convierte en una persona pobre, sino meramen- 
te en una persona rica que temporalmente pasa por apuros 
económicos. 

Esta tenacidad, como veremos más adelante, explica la 
vida que llevó Cenicienta después de casarse con el prín- 
cipe, y también explica el hecho de que los hombres de 
la primera posición (Yo + Tú + ) sean buenos jefes, por- 
que incluso en las mayores adversidades conservan su 
respeto universal por sí mismos y por los que están a 
su cargo/Así, pues, las cuatro posiciones básicas: l, a Yo + 
Tú + (éxito). 2. a Yo + Tú — (arrogancia). 3. a Yo — 
Tú + (depresión). 4. a Yo — Tú — (futilidad), raras veces 
pueden cambiarse sólo por circunstancias externas. Los 
cambios estables deben venir de dentro, ya espontánea- 
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mente, ya bajo algún tipo de influencia "terapéutica": el 
tratam ien to profesional, o el amor, que es la psicoterapia 
de la naturaleza. 

/Pero están aquellos que carecen de convicciones, de 
manera que tienen opciones y alternativas entre una posi- 
ción y otra; pasan de Yo + Tú + a Yo — Tú — , o de 
Yo + Tú — a Yo — Tú +, por ejemplo. Éstas son per- 
sonalidades inseguras o inestables, por lo que se refiere 
a la posición. Las seguras o estables son aquellas cuyas 
posiciones, buenas o deplorables, no pueden vacilax/Para 
que la idea de las posiciones tenga alguna utilidad prác- 
tica, no deben desbaratarse por los cambios e inestabili- 
dades de los inseguros/El método conciliatorio — que ave- 
rigua lo que en realidad se dijo y se hizo en un momento 
determinado — se encarga de eso/Si A actúa al mediodía 
como si estuviera en la primera posición (Yo + Tú +), 
entonces decimos que "A está en la primera posición". Si 
actúa a las seis de la tarde como si estuviera en la tercera 
posición (Yo — Tú +), entonces decimos: "En las cir- 
cunstancias del mediodía, A está en la primera posición, y 
en las circunstancias de las seis de la tarde está en la 
tercera ”/t)e esto podemos deducir: l.°, que A está inse- 
guro en la primera posición, y 2.°, que si tiene síntomas, 
se dan en condiciones especiales/Si actúa en todas las 
circunstancias como si estuviera en la primera posición, 
entonces decimos que “A es estable en la primera posi- 
ción”, con lo cual podemos predecir: l.°, que A es un triun- 
fador; 2.°, que si ha estado en tratamiento, ahora está 
curado, y 3.°, que está libre de juegos, o por lo menos que 
no se ve obligado a jugar a juegos, sino que tiene dominio 
social, la opción de decidir por sí mismo en cada mo- 
mento si quiere jugar o no/Si B actúa en todas las cir- 
cunstancias como si estuviera en la cuarta posición, deci- 
mos que "B es estable en la cuarta posición”, con lo cual 
podemos predecir: l.°, que B es un fracasado; 2.°, que será 
difícil curarlo, y 3.°, que no podrá dejar de jugar a esos 
juegos que demuestran que la vida es fútil. Todo esto se 
hace analizando cuidadosamente las conciliaciones en las 
que. participan A y B. 

/Una vez hechas las predicciones, son comprobadas fá- 1 
cilmente mediante la observación ulterior. Si la conducta 
posterior no las confirma, entonces es que el análisis era 
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defectuoso o que la teoría de las posiciones está equivo- 
! cada y tendremos que cambiarla. Si confirma las predic- 
ciones, entonces la teoría se ve reforzada. De momento la 
' apoya la evidencia. 


D. Triunfadores y fracasados 

/ 

Para verificar las predicciones, es necesario definir el 
éxito, es decir, lo que es un triunfador y un fracasado. Un 
triunfador es alguien que consigue hacer lo que dice que 
va a hacer. Un fracasado es alguien que no consigue hacer 
lo que proyecta. Un hombre que dice: "Voy a ir a Reno a 
jugar", sólo se compromete a llegar allí y a apostar, sin 
que importe si gana o si pierde. Si dice: "Voy a ir a 
Reno, y esta vez voy a ganar”, entonces será un triunfa- 
dor si gana y un fracasado si no lo hace, según el dinero 
que tenga en los bolsillos cuando vuelva. Una mujer que 
se divorcia no es una fracasada a no ser que haya dicho: 
"Yo nunca me divorciaré”. Si ha declarado: "Algún día 
dejaré mi empleo y nunca volveré a trabajar", su derecho 
de alimentos significará que es una triunfadora, porque 
ha conseguido lo que se proponía. Como no dijo nada 
sobre cómo iba a conseguirlo, nadie puede tildarla de fra- 
casada. 


E. Posiciones con tres elementos 

/ Hasta ahora hemos hablado principalmente de posicio- 
nes con dos elementos, "Yo” y "Tú”. Pero la idea de po- 
sición es como un acordeón, y puede extenderse lo bas- 
tante como para incluir gran variedad de actitudes junto a 
las cuatro básicas, casi tantas como personas hay en el 
mundo. Así, pues, si pasamos a considerar las posiciones 
con tres elementos, tenemos las combinaciones siguientes: 

la. Yo + Tú + Ellos +. Ésta es la posición de la 
comunidad democrática o de una familia de buenos veci- 
nos, una especie de ideal que, según muchas personas, 
hay que esforzarse por conseguir, y que puede enunciarse 
así: "Amamos a todo el mundo”. 


Ib. Yo + Tú + Ellos — . Ésta es la posición snob o 
de clan, basada en prejuicios, propia de un demagogo. 
Puede enunciarse así: "¿Quién los necesita?" 

2a. Yo + Tú — Ellos +. Ésta es la posición del agita- 
dor o del descontento, y a veces de los misioneros de dife- 
rentes tipos. "Vosotros no sois nada comparados con 
aquéllos de allí." 

2b. Yo + Tú — Ellos — . Ésta es la posición del soli- 
tario, del crítico farisaico, del arrogante, en su forma 
pura. "Todo el mundo debe inclinarse ante mí y ser todo 
lo parecido que pueda ser un inferior.” . 

3a. Yo — Tú + Ellos + . Ésta es la posición del santo 
que se autocastiga o del masoquista, la posición melancó- 
lica en su forma pura. “Yo soy la persona más indigna 
del mundo." 

3b. Yo — Tú + Ellos — . Ésta es la posición servil de 
í los que prefieren trabajar para recibir gratificaciones, por 
| esnobismo más que por necesidad. "Yo me he rebajado y 
| tú me has recompensado bien, no como a esos otros infe- 
¡ riores.” 

4a. Yo — Tú — Ellos + . Ésta es la posición de la en- 
vidia servil, y a veces de la acción política. "Ellos nos odian 
porque no somos tan ricos.” 

4b. Yo — Tú — Ellos — . Ésta es la posición pesimis- 
ta de los cínicos o de los que creen en la predestinación 
I y en el pecado original. "De todos modos ninguno de no- 
sotros sirve para nada.” 

Hay también posiciones con tres elementos que son in- 
seguras, y algunas que son flexibles y dan una posibilidad 
al otro. Por ejemplo: 

1? Yo + Tú + Ellos ? Ésta es una posición evangeli- 
zante. "Tú y yo estamos bien, pero de ellos no lo sabemos 
hasta que nos muestren sus credenciales o se pasen a 
nuestro bando." 

2? Yo + Tú ? Ellos — . Ésta es una posición aristo- 
crática. "La mayoría de la gente no vale nada, pero en 
cuanto a ti, esperaré a ver tus credenciales.” 

Así, pues, tenemos cuatro posiciones con dos elemen- 
' tos y ocho con tres, doce en total, con la posibilidad ma- 
| temática de un número igual de posiciones flexibles con 
un ?, seis más con dos ?? (Yo + Tú ? Ellos ?, Yo — Tú ? 
Ellos ?, etc.) y una con tres ???, que sería la de una per- 
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sona que encontrara difícil funcionar en relación con 
otras personas. Esto da un total de treinta y un tipos po- 
sibles, lo suficiente para hacer interesante la vida. Esta 
variedad se multiplica enormemente cuando empezamos a 
considerar los significados de los + y los — , que signi- 
fican, como recordaremos, estar bien y no estar bien. 
Inmediatamente nos encontramos con parejas de adjeti- 
vos buenos-malos, cualidades o combinaciones recalcadas 
en la familia que llenarán las fórmulas y les darán sig- 
nificado en la vida real. 


F. Posiciones. Los predicados 

/ Las posiciones más simples, las más difíciles de tratar, 
y las más peligrosas para la sociedad, son las que se 
basan en un solo par de adjetivos buenos-malos: Blanco- 
Negro, Rico-Pobre, Cristiano-Pagano, Brillante-Estúpido, 
Judío-Ario, Honrado-Falso. Cada una de estas parejas pue- 
de ordenarse de cuatro maneras, cualquiera de las cuales 
puede ser recalcada en una familia dada e inculcada para 
toda la vida mediante un acondicionamiento temprano. Así, 
la polaridad Rico-Pobre puede tener cuatro variantes, se- 
gún sean las actitudes paternas: 

1. Yo Rico = Bien, Tú Pobre = No bien (Snob, Arro- 
gante). 

2. Yo Rico = No bien, Tú Pobre = Bien (Rebelde, 
Romántico). 

3. Yo Pobre = Bien, Tú Rico = No bien (Resentido, 
Revolucionario). * 

4. Yo Pobre = No bien, Tú Rico = Bien (Snob, 
Servil). 

(En una familia en la que el dinero no es una medida 
decisiva, Rico-Pobre no es una polaridad, y no se le puede 
aplicar la lista anterior.) 

Cuantos más adjetivos se incluyen en cada + y — , 
más compleja y flexible se vuelve la posición, y más inte- 
ligencia y discernimiento se requieren para tratar con ella 
de forma segura. Pueden añadirse grupos de adjetivos para 
dar más énfasis (no sólo, sino también) ( sustraerse unos 
de otros para suavizar (pero al menos él también), sope- 
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sarse en justicia (pero ¿qué es más importante?), etc. Asi, 
para algunos negros, el Blanco Rico y Falso puede ser 

muy malo (él es muy malo ) comparado con el 

Negro Rico y Falso (por lo menos es negro H )* ° 
con el Blanco Rico y Honrado (por lo menos es honrado 

I-), o con el Blanco Pobre y Falso (por lo menos es 

pobre como nosotros — i — ). Aunque en algunos casos, 
el Blanco Falso puede ser peor si es Pobre, pero tolera- 
ble si es Rico. Esto es porque aquí entra otra pareja: Se 
despabila +, No se despabila — . En este caso, el Blanco 

Pobre y Falso recibe , mientras que el Blanco Rico 

y Falso recibe — 1 — .En otros casos, puede haber una con- 
dición, por ejemplo, el Blanco Rico (la Compañía Finan- 
ciera) puede estar bien a no ser que sea Falso, y entonces 

pasa a no estar bien ( 4- + -I — ► + 4 )• 

Parece que esta selección particular de pronombres. 
Yo, Tú y Ellos, + o — o ?, determina el destino último 
del individuo, incluido el final de su guión, independiente- 
mente de la clase de adjetivos o predicados que use + 
y — . Así, Yo + Tú — Ellos — (2b) casi siempre acabara 
solo en úna ermita, una prisión, un hospital del estado o 
un depósito de cadáveres, sea cual fuere el ámbito de su 
desdén: la religión, el dinero, la raza, el sexo, etc., mien- 
tras que Yo — Tú + Ellos + (3a) casi siempre acabara 
sintiéndose desgraciado, llegando quizás al suicidio, sea 
cual fuere el ámbito de su sentimiento de inferioridad. 
De ahí que los pronombres decidan el final del guión, de 
los triunfadores y los fracasados. Los predicados deciden 
de qué tratará el guión, el estilo de vida: religión, dinero, 
raza, sexo, etc., pero no tienen nada que ver con el desen- 
la.cc. 

Debe reconocerse que, de ifiomento, en todo esto no 
hay nada que no pueda entender un niño de seis años, por 
lo menos mientras se aplique a sí mismo. "Mi mamá dice 
que no tengo que jugar contigo porque eres sucio (o vul- 
gar, malo, católico, judío, italiano, irlandés, etc.) , es sim- 
plemente Yo + Tú — . "Jugaré contigo pero no quiero 
jugar con él porque hace trampas” es Yo + Tú + Él — , a 
lo cual el excluido responde: "De todas maneras yo no ju- 
garía con vosotros, porque sois unas nenas , que equiva e 
a Yo + Tú — Él — . Sin embargo, hace falta mucha téc- 
nica —más de la que tiene la mayoría de la gente— para 
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entender el principio clave de las posiciones: los pronom- 
bres y los signos (H — ) son las únicas cosas que cuentan; 
los predicados o adjetivos están ahí sólo porque son con- 
venientes para estructurar el tiempo. Los predicados me- 
ramente dan a la gente algo de qué hablar después de 
decir "Hola", pero no tienen relación con lo que va a 
pasar, con lo bien o lo mal que van a ir sus vidas, o con i 
cuáles van a ser sus saldos finales. 

Por ejemplo, muchas personas no pueden entender 
cómo los ardientes policías nazis de la Alemania Oriental ; 
pudieron convertirse en policías comunistas igualmente 
ardientes, ya que los dos partidos parecen directamente 
opuestos. Pero lo único opuesto son los adjetivos. La po- 
sición nazi era Yo + (Nazi), Él — (Traidor), por lo tanto, 
lo mato. La posición comunista es Yo + (Comunista), 
(Traidor), por lo tanto, lo mato. En ambos casos, 
aunque los predicados son contrarios, la posición es la 
misma: Yo + Él — , por lo tanto, lo mato. La norma es 
que un cambio en los predicados, por muy radical que 
sea, no cambia la posición, o el guión: en ambos casos, 
la persona acabará siendo un asesino, y eso es lo impor- 
tante para él, no la clase de gente a la que mate. Por esta 
razón, nada es más fácil para un fanático, adecuadamente 
guiado, que cambiar de bando. 

Este ejemplo ilustra además el hecho de que las posi- 
ciones son muy importantes en los encuentros sociales 
cotidianos. Lo primero que percibe una persona de otra 
es su posición, y en este campo, por lo general, los iguales 
se atraen. Las personas que tienen buena opinión de sí 
mismas y del mundo ( + + ) generalmente prefieren estar 
con otras de su misma clase, más que con personas que 
van a quejarse. Las personas que se sienten superiores 
(+— ) también prefieren congregarse en clubs y organi- 
zaciones. Y si a la miseria le gusta la compañía, las per- 
sonas que se sienten inferiores ( — J- ) también se reunirán, 
generalmente en bares "no bien”. Los que se sienten fúti- 

( ) se reúnen en cafeterías o en la calle para reírse 

de las personas de buena fe. En los países occidentales, 
la forma de vestir indica la posición más que la clase 
social. ++ viste' de forma elegante pero no llamati- 
va +— prefiere los uniformes, adornos, joyas y diseños 
especiales que hacen lucir su superioridad; — (- presenta 
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un aspecto raído o negligente, pero no necesariamente de- 
saseado, o puede llevar un uniforme "inferior”; mientras 

que tiende a llevar un uniforme de "jódete” que 

muestra su desdén por la ropa y por todo lo que ésta 
significa. El uniforme esquizofrénico, que combina lo raí- 
do con lo elegante, lo protuberante con lo esbelto, lo bri- 
llante con lo gris, los zapatos viejos con la sortija de dia- 
mantes, entra en esta clase. 

Ya hemos mencionado la tenacidad con que la gente 
se aferra a sus posiciones cuando cambian las circunstan- 
cias: la mujer rica que no se convierte en pobre -si pierde 
su dinero, sino que sigue siendo una persona rica que 
meramente pasa por apuros económicos; o lo que resulta 
todavía más chocante, la chica pobre que recibe mucho 
dinero, pero no por ello se convierte en rica. Esta fije- 
za de la posición puede manifestarse en la vida cotidiana 
de una forma exasperante y desconcertante: "Yo soy una 
buena persona (a pesar de que hago cosas malas)”. Al- 
guien que toma esta posición espera que la traten en todo 
momento como si fuera bueno, y se siente insultado si se 
le considera de otro modo. 

Ésta es una fuente corriente de disputas conyugales. 
Así, Marty Collins insiste en que es un buen marido a 
pesar de que pega a su mujer cada sábado por la noche 
cuando está borracho. Lo que resulta todavía más pas- 
moso es que su mujer, Scottie, le apoya, con la famosa 
protesta: "¿Cómo puedes enfadarte con un hombre que 
te envió flores la última Navidad?” Por otra parte, Scottie 
está firmemente convencida de que ella es una persona 
completamente honrada, aunque miente abiertamente y 
roba dinero de la cartera de su marido. Y él le apoya en 
su posición durante la semana. Sólo el sábado por la noche 
ella lo llama vago y él la llama mentirosa. Como el ma- 
trimonio está basado en un contrato bilateral para pasar 
por alto las discrepancias, cada uno de ellos se indigna 
cuando se les presentan sus equivocaciones, y si la amena- 
za a la posición + es demasiado grande, se producirá el 
divorcio. El divorcio se produce porque: l.°, un cónyuge 
no puede soportar que se le desenmascare, o 2.°, el otro 
cónyuge no puede soportar las mentiras puras y simples 
que se hacen necesarias para evitar el desenmascara- 
miento. 
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G. Selección del guión 

El siguiente paso en la formación del guión es encon- 
trar un argumento con el final adecuado, una respuesta a 
la pregunta: "¿Qué le ocurre a alguien como yo?" El niño 
sabe, porque ahí se lo enseñan, si va a ser un triunfador 
o un fracasado, qué sentimientos tiene que tener respecto 
a otras personas, y cómo van a tratarlo los demás, y eso 
es lo que quiere decir con "alguien como yo". Tarde o 
temprano oye una historia sobre "alguien como yo”, y 
ésta le dice hacia dónde se dirige. Puede ser un cuento 
de hadas que le leyó su madre, una historia africana que le 
contó su abuela, o una leyenda de banda callejera que 
oye en la esquina. Pero dondequiera que lo oiga, cuando 
lo oye, lo sabe, y dice: "¡Ése soy yo!" Entonces esa histo- 
ria será su guión, y se pasará el resto de su vida tratando 
de hacer que ocurra. 

Así. sobre la base de sus primeras experiencias con el 
pecho o el biberón, en el cuarto de baño o en el retrete del 
patio, en el dormitorio y la cocina y la sala, el niño adquie- 
re sus convicciones, toma su decisión y su posición. Luego, 
a partir de lo que oye y de lo que lee, escoge una predic- 
ción y un plan: cómo funcionará siendo un triunfador o 
un fracasado, por qué, y cuál será el saldo; y ésa es la pri- 
mera versión clara del guión de toda su vida. Ahora vamos 
a considerar diferentes fuerzas y elementos con los que 
se construye el guión. Para llevar éste a cabo la persona 
tiene que tener unos materiales con los que trabajar. 


Referencias 

1. Ver Beme, E., “Classification of Positions”, Transactionál 
Análysis Bulletin, 1:23, julio 1962, y Principies of Group 
Treatment, loe. cit., págs. 269-277. Comparar con Harris, T., 
l’m OK — You're OK, A Practical Guide to Transactionál 
Análysis, Harper & Row, Nueva York, 1969. Harris, sin 
embargo, numera las posiciones en un orden diferente. 

• Nuestro 1 es su 4, nuestro 2 su 3, nuestro 3 su 1, y nuestro 
4 su 2:4-3-l-2. 
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Los años plásticos 

^ rn 

' A. Programación paterna 

Cuando tiene seis años, nuestro ser humano típico ha 
salido del parvulario (por lo menos en Norteamérica), y 
se ve lanzado al mundo más competitivo del primer grado. 

/Allí estará solo para tratar con los profesores y con los 
otros niños y niñas. Afortunadamente, para entonces ya 
no es un bebé, desvalido y arrojado a un mundo que él no 
ha hecho. / Sale _ del-pequeño barrio de su hogar, y se 
aventura én la gran metrópoli de la escuela bulliciosa, con_ 
series enteras de respuesta s sociales d ispuestas para ofre- 
cerlas a las diferentes clases de personas que lo rodean. 

/kn la mente lleva tr enzadas sus pro pias forma s de d esen- 
vcÜverse, o por lo menos de sobrevivir, y„su„plan -de -vida 
ya está hecho/EstoTo sabían muy bien los sacerdotes y 
maestros de la Edad Media, que decían: "Dadme un niño 
hasta que tenga seis años, y después podéis quedaros con 
ér.^Una buena jardinera de infancia puede incluso prede- 
cid cuál será el desenlace, y qué clase de vida tendrá el 
niño: feliz o desgraciada, triunfadora o fracasada. 

//Así, pues, la comedia o la tragedia de cada vida huma- 
na es que es planeada por un rapaz de edad pre-escolar. 


115 



tiene un eunuciimemo muy limitado del mundo y de 
sus caminos, y cuyo corazón está lleno principalmente 
de las cosas que han puesto allí sus padres/ÍNfc> obstante, 
este niño prodigio es precisamente el que determina a 
la larga lo que ocurrirá a reyes y campesinos y prostitutas 
y reinas. Él no sabe-distjiigi íir los h echos de la s ilusio - 
? es ’/ ] ds acontecimientos más cotidianos son desfigurados. 
/Le dicen que si tiene vida sexual antes del matrímonTo ”será 
castigado, y que si tiene vida sexual después del matri- 
monio no será castigado. Cree que el sol se pone, y tarda 
diez o cuarenta años en descubrir que está alejándose 
del sol; y confunde el vientre con el estómago. Es dema- 
siado joven para decidir casi nada más que lo que quiere 
para comer, pero es el Emperador de la Vidg^ que decide 
cómo morirá cada persona. 

PlflOES-imce^para _el futuro eterno está trazado 
sigui endo instrucciones d e J_a famili a . A menudo pueden 
descubrirse algunas de las instrucciones clave muy rá- 
pidamente, quizás en la primera entrevista, preguntando: 
"¿Qué le decían sus padres cuando era muy pequeño?" 
° ¿Q u ® decían sus padres de la vida cuando era pe- 
queño?" o “¿Qué le decían sus padres cuando se enfada- 
ban? A menudo la respuesta no sonará a directriz, pero 
con un poco de pensamiento marciano podrá enunciarse 
de esa forma. 

/Por ejemplo, muchos de los lemas de acondicionamien- 
to mencionados al principio del Capítulo 5 son en reali- 
dad órdenes paternas. "Representación pública” es, de he- 
cho, una orden de lucirse. El niño pronto aprende eso 
observando el placer de su madre cuando lo hace y su 
desengaño cuando no lo hace. Igualmente, "Ven a ver 
qué mono" significa "¡Da un buen espectáculo!" "Date 
prisa" y "Puedes estarte sentado aquí hasta que lo hagas" 
son órdenes negativas o requerimientos: "¡No me hagas 
esperar!" y "¡No me contestes!” "Deja que se tome su 
tiempo , sin embargo, es una concesión de permiso. Él 
comprende estas diferencias, primero por las reacciones 
de -us padres, y más adelante, cuando tiene un vocabu- 
lario por sus palabras. 

/ El niño__n a ce libre , pero pront o, aprende a ser dife- 
í^Sfe. QüCán te-los dos prim eros años es program ado pr in- 
cipaimente po r su ~madre . Este programa fo rma la arma- 
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zón original d e su g uión . eÉ />xotoeolo/u.D damen t a 1 al_ 
principio interesado por tragar ó ser tragado, y luego, 
cuando^ el niño tiene dientes, por desgarrar o ser desga- 
rrado/éer un martillo o ser un yunque, como dice Goethe, 
la versión más primitiva de ser un triunfador o un fraca- 
sado, como se ve en los mitos griegos y en los rituales 
primigenios, donde los niños son devorados y los miem- 
bros del poeta yacen esparcidos por el suelo/ A menudo, 
ya e n e l cuarto del niño se ve quién tiene eí_.do minio, la 
madre o _el_ bebé. Ésto puede invertirse tarde o temprano, 
pero.en momentos de tensión o de cólera todavía pueden 
oírse ecos de la situación de origen/ Pero muy pocas perso- 
nas pueden recordar nada de este período, que en muchos 
aspectos es el más importante, de manera que ha de ^ re- 
construirse con la ayuda de padres, parientes, niñeras y 
pediatras, conjeturas hechas sobre sueños, y quizás el ál- 
bum familiar. 

/ /í)e los dos a los seis años , el terreno es más firme, por- 
que casi todo el mundo recuerda unas cuantas concilia- 
ciones, incidentes o impresiones de aquella fase de la for- 
mación del guión, pa ralela e íntimam ente conectada con 
¡ el desarrollo d el complejo de Edipo/ De hecho, después 
del destete y deljs ntrenamien to. en éí cuarto dejb_añq,_las^ 
directrices más uni versales y de_ef.ecto¿ más duraderos^ 
sbñTa/qué/Fectan aja^e3u^.idad^a..l^^cesjpn7®°^ 
ganismo y la especie~sobreviven mediante circuitos cons- 
truidos por selección natural. Como la crianza, el sexo y 
la lucha requieren la presencia de otra persona, son acti- 
vidades " sociales "/ Estos impulsos da n carácter ^, c alidad 
al ind ividuo: el áka^dqui&itiyq^el .carácter, masc ulino o_ 
femenino v l a_ngxesiyidad/También se construyen circui- 
tos que suavizan estos impulso s. Éstos dan lugar a te nden- 
cias c ontrarias /renuncia, reticencia y contención/ Estas 
cualidades ' permiten a las personas vivir juntas por lo 
menos parte del tiempo con una tranquilidad razonable, 
permiten que se dé el rugido sordo de la competición en 
vez de un desbarajuste absoluto y constante de rapiña, 
copulación y lucha/ Y . de algu na manera que no está clara, 
la excreción sejnezcla en este si stema de socialización, y 
los circuitos construidos para orde n arla dan lugar a cuali- 
dades~ de orden. 

^/La programación paterna determina cómo y cuándo^ se 
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impulsos, y .cómo , y ^cuándo se., imponen 
las. restricciones. Usa los circuitos que ya están construí 
dos, y los organiza de una manera determinadapara con- 
seguir ciertos resultados o saldos./Á consecuencia de esta 
programación, emergen nuevas cualidades, que son com : 
promi sos entre impulsos^y frenos/Del afán de adquisición 
y la renuncia emerge la paciencia; del carácter masculino 
o femenino y la reticencia emergen la masculinidad y la 
feminidad, de la lucha y la contención emerge la astu- 
cia, y de la suciedad y el orden viene el aseo/Todas estas 
cualidades: paciencia, masculinidad y feminidad, astucia 
y aseo son enseñadas por los padres y programadas du- 
ran**; los años plásticos que van de los dos a los seis. 

/Fisiológicamente, programación significa facilitación, 
creación de un camino de menor resistencia. Funcional- 
mente, significa que un estímulo dado evocará, con un alto 
grado de probabilidad, una respuesta ya establecida. Fe- 
nomenológicamente, la programación paterna significa que 
una respuesta está determinada por las directrices pa- 
ternas, microsurcos previamente grabados, cuyas voces 
pueden oírse si uno escucha atentamente lo que pasa den- 
tro de su propia cabeza./ 


B. Pensando como marciano 

/ 

| Cuando los padres interfieren o tratan de influir en 
Ia Ilb 5 e expresión de sus hijos, sus directrices son inter- 
pretadas de modo diferente por el padre, por los especta- 
! dores y por el propio niño, De hecho, hay cinco puntos 
! / y ista diferentes: l.« Lo que el padre dice que quiere 
decir. 2.° Lo que un espectador ingenuo cree que quie- 
re decir. 3.° El sentido literal de lo que ha dicho. 4 o Lo 
que el padre quería decir “en realidad". 5.° Lo que el 
, niño saca de todo esto. Los dos primeros son "cuadrados" 
o "terrestres", y los tres últimos son "reales" o marcianos. 


Biitch 

Consideremos el ejemplo de un chico de la escuela se- 
cundaria que bebía mucho. Su madre lo pescó oliendo la 
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botella de whisky cuando tenía seis años y dijo: "Eres 
demasiado pequeño para beber whisky”. 

l.° Lo que la madre dijo que quería decir era: "No 
quiero que mi hijo beba whisky". 2.° Un observador in- 
genuo, su tío, convino: "Naturalmente, ella no quiere que 
el niño beba whisky. Ninguna madre sensata lo querría”. 
3.° Lo que ella dijo realmente fue: u Eres demasiado pe- 
queño para beber whisky”. 4.° Y esto es lo que quería 
decir: “Beber whisky es cosa de hombres, y tú todavía 
eres un niño". 5.° Lo que Butch dedujo fue: "Cuando lle- 
gue el momento de demostrar que eres un hombre, ten- 
drás que beber whisky". 

Así, pues, para un terrestre, la reprimenda de la madre 
era "de sentido común". Pero los niños piensan en mar- 
ciano hasta que sus padres les ^disuaden de hacerlo. Por 
eso sus pensamientos no corrompidos parecen tan frescos 
y nuevos. La tarea del niño es descubrir lo que sus padres 
quieren decir en realidad. Est o ay uda a mantener el amor 
de los padres, o por lo menos su protección, o, en casos 
difíciles, la mera supervivencia del niño. ‘Pero, más allá 
de eso, él quiere a sus padres, y su principal objetivo en 
la vida es agradarles (si ellos le dejan), y para hacerlo 
tiene que saber lo que ellos quieren en realidad. 

/De ahí que, de cada directriz, por indirectamente ma- 
nifestada que sea, él trata de extraer la esencia imperativa 
o el núcleo marciano/ De esta manera programa su plan 
de vida/ Los gatos y las palomas también pueden hacerlo, 
aunque tardan más. Se llama programación porque los 
efectos de las directrices probablemente serán permanen- 
tes. Para el niñeó los deseps de sus pa dres son órdene s, y 
seguirán siéndolo durante toda su vida, a no ser que 
ocurra alguna con moción drástica. Sólo una prueba pe- 
nosa (guerra, prisión) o el éxtasis (conversión, amor) pue- 
de liberarlo rápidamente, mientras que la experiencia de 
la vida o la psicoterapia jmeden hacerlo más despacio. 
/La muerte de los padres no siempre rompe el hechizo; en 
la mayoría de los casos lo hace más vinculante. Mientras 
su Niño sea adaptado más que libre, por miserables que 
sean Jas tareas que exija su Padre, la persona." conducida 
por_ su_guión” las llevará a cabo, y sean cuáles fueren los 
sacrificios, requeridos, guiada por el guión, los hará. 'El 
paralelismo con el chulo y la prostituta es notable. Ella 
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prefiere ser explotada y sufrir con él, y sacar las satis- 
facciones que pueda de eso, que aventurarse en el mundo 
desconocido sin su protección. 

marciano trad uce las palab ras, les da s u verdadero 
dignificado según sus resultados, y juzga a las personas 
no según su intención aparente sino según la "manifesta- 
ción final V Así, muchas decorosas protecciones paternas 
son en reálidad atribuciones indecorosas. Un adolescente 
tenía mala suerte con su coche y se presentaba con unas 
cuentas del taller de reparaciones que ponían en aprietos 
a su padre. El "buen” padre "se comunicaba” con él de 
vez en cuando a este respecto, y en una ocasión gruñó 
afablemente: "Bueno, para mí es duro, pero no te preocu- 
pes demasiado por eso". Naturalmente, el chico conside- 
ró que esta gentil generosidad significaba: "Preocúpate 
algo”. Pero si el chico decía que estaba preocupado o ha- 
cía algo desacostumbrado para intentar poner remedio a la 
situación, el padre podía reprenderle diciendo: "Te dije 
que no te preocuparas demasiado”. La traducción mar- 
ciana de la actitud "simpática”: “¡No te preocupes dema- 
siado!" es "Preocúpate hasta que yo pueda decirte que 
te estás preocupando demasiado”. 

,/Ún ejemplo todavía más dramático es el de una cama- 
rera muy hábil que podía maniobrar entre las mesas y el 
ajetreo de un restaurante atiborrado de gente con las 
manos y los brazos cargados de platos de comida caliente. 
Su seguridad suscitaba la admiración tanto de la geren- 
cia como de los clientes. Un día vinieron sus padres a 
comer allí y a admirarla a su vez. Cuando ella pasaba 
rápidamente junto a su mesa con su carga habitual, su 
madre, demasiado temerosa, gritó: "¡Ten cuidado!", des- 
pués de lo cual, por primera vez en su profesión, la chi- 
ca... Bueno, hasta el lector más terrestre puede terminar 
la historia sin necesidad de traducción. En resumen, mu- 
chas veces "¡Ten cuidado!" significa: "Comete una equi- 
vocación para que yo pueda decirte que ya te había dicho 
que tuvieras cuidado”, y ésa es la manifestación final. 
"Ten cuidado, ja, ja", es todavía más provocativo. Una 
instrucción Adulta sincera como "¡Ten cuidado!", puede 
tener algún valor, pero el exceso de preocupación Pater- 
nal o un Ja Ja de Niño le dan un aspecto diferente. 

/En el caso de Butch, "Eres demasiado pequeño para 
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beber" viniendo de una madre intemperante significaba: 
"Empieza pronto a beber para que yo pueda objetar”, y 
ése fue el resultado final de la maniobra. Butch sabía lo 
que tenía que hacer tarde o temprano si quería atraer 
la atendón reacia de su madre, un pobre sustitutivo del 
amor.^Él deseo de ella — como él lo interpretaba — se 
convirtió en la misión de él. Tenía un buen ejemplo en su 
padre, un hombre muy trabajador, que bebía mucho los 
fines de semana. Para cuando cumplió los dieciséis años, 
Butch se emborrachaba regularmente. Cuando tenía die- 
cisiete años, su tío se sentó con él a la mesa, puso una 
botella de whisky entre los dos y dijo: "Butch, voy a en- 
señarte cómo se bebe". 

/£u padre solía decirle con una sonrisa de desdén: 
"¡Eres tan estúpido!" Casi nunca le hablaba como no fue- 
ra para decirle eso, o sea que Butch pronto decidió que lo 
que tenía que hacer era comportarse como un estúpido: 
otro ejemplo del valor del pensamiento marciano, pues 
su padre dejaba claro que no quería "listos” en casa. Lo 
que en realidad estaba diciendo era: "Será mejor que te 
comportes como un estúpido cuando yo esté aquí”, y 
Butch lo sabía. Un tanto más a favor del marciano. 

Muchos niños se educan en familias donde el padre 
trabaja mucho y bebe mucho. Trabajar mucho es una 
prescripción para llenar el tiempo entre copa y copa. Pero 
la bebida puede interferir con el trabajo, y la bebida es la 
maldición de la clase obrera. Por otra parte, el trabajo 
interfiere con la bebida, y el trabajo es la maldición de la 
clase bebedora. La bebida y el trabajo son contrarios 
entre sí. Si la bebida es parte de un plan de vida o guión, 
entonces el trabajo es un contraguión. 

/Las directrices del guión de Butch aparecen en la "ma- 
triz de guión” 1 de la figura 6. En la parte superior, el 
"Padre" irritable del padre dice: "Sé un hombre, pero 
no seas listo”, mientras que en la parte inferior, su "Niño” 
burlón dice: “Pórtate como un estúpido, ja, ja". En la 
parte superior, el "Padre chocho" de la madre dice: "Sé 
un hombre, pero todavía eres demasiado pequeño”, mien- 
tras que en la parte inferior su "Niño” desafía a Butch: 
"No seas nena, toma un trago”. En medio, el "Adulto” de 
su padre, con la ayuda de su tío, le enseña la forma ade- 
cuada de beber./ 
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C. El pequeño abogado 

El pensamiento marciano permite al niño descubrir lo 
que los padres quieren "en realidad”, esto es, lo que pro- 
vocará en ellos una respuesta más favorable. Utilizándolo 
eficazmente, él garantiza su supervivencia y expresa su 
amor por ellos. De esta manera construye el estado del 
ego llamado el Niño Adaptado. El Niño Adaptado quiere 
y necesita actuar de una forma adaptada, y trata de evitar 
la conducta no adaptada o incluso los sentimientos no 
adaptados, que no suscitarán las mejores respuestas en los 
que están a su alrededor. Mientras tanto, ha de poner en 
cintura a su Niño Natural o autoexpresivo. Quien mantie- 
ne el equilibrio entre las dos formas de conducta es el 
Adulto que hay en el niño (AN en la figura 7), que debe 
actuar como una computadora sumamente ágil para deci- 
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dir lo que es necesario y lo que es permisible momento 
' a momento, en cada situación. Este Adulto se vuelve un ¡ 
experto en descubrir qué es lo que quiere o lo que tole; 
i rará la gente o, en el peor de los casos, lo que los excitará 
o enojará más, o quizá lo que los hará sentirse más cul- 
pables, impotentes, asustados o heridos. Así, pues, el 
I Adulto que hay en el niño es un agudo y perspicaz estu- 
dioso de la naturaleza humana, y, por lo tanto, se le llama 
el Profesor. De hecho, sabe más psicología práctica y 
psiquiatría que cualquier profesor crecido, aunque des-, 

; pués de muchos años de adiestramiento y experiencia, un\ 
profesor mayor puede llegar a saber el treinta y tres por 
ciento de lo que sabía cuando tenía cuatro años. 

Después de haber aprendido el pensamiento marcia- 
no, c uando y a tiene un sensato Niño Adaptado, el Pro- 
fesor centra su atención en el pensamiento le gal, para 
descubrir más caminos en los que se pueda expresar el 
Niño Natural. El pensamiento legal empieza durante los 
años plásticos, pero alcanza su desarrollo más pleno en la 
segunda infancia, y si es estimulado por los padres, puede 
persistir hasta la madurez, dando origen a Jos abogados. 
Ái pensamiento legal lo llamamos vulgarjnente- peiisainAsn.- 
to de coartada. El pensamiento de coarta da , es p articu lar- 
me nte c orrie nte en la ética - sexual personal /Así, una chica 
aTá que sus padres han — dicho ~ que no debe perder la 
virginidad, puede practicar la masturbación mutua, o la fe- 
llatio o una variedad de otros actos sexuales que le per- 
miten obedecer la letra de la ley paterna, aunque puede 
saber que los padres "en realidad querían decir” que no 
debía tener actividades de tipo sexual. Si los padres la 
previenen contra el "sexo”, ella puede tener trato carnal 
sin orgasmo. La clásica coartada sexual era la que usaban 
las prostitutas de París a principios de siglo. (Puede que 
todavía se use.) Cuando iban a confesarse se les excusaba 
lo que hacían por razones profesionales, siempre que no 
le cogieran afición. Sólo si disfrutaban se consideraba un 
pecado. 2 

, Lo que hacen los padres es dar una prohibición que 
ellos creen que cubrirá el expediente, sin atribuir de- 
masiada importancia a la astucia que generalmente ellos 
mismos han enseñado a sus retoños. Así, un chico al que 
se le dice: "No te líes con mujeres” puede tomar esto 
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como un permiso para liarse con otros chicos, o en algu- 
nos casos con ovejas o vacas, y desde el punto de vista 
del pensamiento legal él está libre de culpa, pues no hace 
nada que sus padres le hayan prohibido. Una chica a la que 
dijeron: "No dejes que te toquen los chicos", decidió 
que eso significaba que podía tocarse ella misma. Con esta 
coartada, su Niño Adaptado permanecía sumiso a los de- 
seos de su madre, mientras que su Niño Natural disfru- 
taba de los placeres de la masturbación. Un chico al que 
dijeron, de modo similar: "No tontees con chicas", tomó 
esto como un permiso para tontear consigo mismo. Nin- 
guna de estas personas estaba quebrantando en realidad 
una prohibición paterna. Como el niño t ra ta estas restric- 
ciones comojo haría un abogado, buscando la. coartada, 
en análisis de guiones a menudo se las denomi na con e l 
término, legal "reque ri miento" . Qkh L L 4 .V> 

Algunos niños disfrutan siendo sumisos y no buscan 
coartadas. Otros tienen cosas más interesantes que hacer. 
Pero así como hay mucha gente dedicada a estudiar el 
problema de cómo transgredir la ley sin romperla, a mu- 
chos niños les interesa la cuestión de cómo pueden ser 
'malos sin desobedecer en realidad a sus padres. En am- 
bos casos, son los propios padres quienes enseñan y fo- 
mentan esta clase de astucia, que es parte de la programa- 
ción paterna. En algunos casos esto puede dar como re- 
sultado la formación de un antiguión, con el que el niño 
consigue cambiar completamente toda la intención del 
guión, sin desobedecer en realidad ninguna de las direc- 
trices originales del guión. 


D. Los materiales del guión 

Los analistas conciliatorios no partían de la idea de 
que los planes de vida humanos están construidos como 
mitos y cuentos de hadas. Simplemente observaron que 
las decisiones infantiles, más que Ja planificación adulta, 
parecían determinar el destino último del individuo. Inde- 
pendientemente de lo que las personas creyeran o dijeran 
que estaban haciendo de sus vidas, parecían impulsados 
por una coacción interna a esforzarse por conseguir un 
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saldo final que a menudo era cuierenie cíe iu que cuw 
ponían en sus autobiografías o en sus curriculums/Mu- 
chos que decían que querían ganar dinero lo perdían, mien- 
tras a su alrededor otros se hacían ricos. Algunos que 
afirmaban que buscaban amor encontraban odio, incluso 
: en los que los querían. Padres que declaraban que lo ha- 
cían todo para que sus hijos fueran felices acababan con 
hijos toxicómanos, convictos y suicidas. Virtuosos estu- 
diantes de la Biblia cometían asesinatos y estupros. Éstas 
eran las contradicciones que habían existido desde el prin- 
cipio de la raza humana; eran las que daban tema a 
las óperas y que hacían vender los periódicos. 

/ Poco a poco fue quedando claro que, mientras nada 
de esto tenía sentido para el Adulto, sí que tenía sentido 
para la parte de la personalidad a la que llamamos Niño. 
Ésta era la parte a la que gustaban los mitos y los cuen- 
tos de hadas, y la que creía que así había sido una vez el 
mundo o así podía ser. No fue sorprendente, por lo tanto, 
descubrir que cuando los niños planeaban su vida a menu- 
do seguían el argumento de una historia favorita. La ver- 
dadera sorpresa era que estos planes persistían durante 
veinte, cuarenta u ochenta años, y que a la larga gene- 
ralmente prevalecían sobre el "sentido común . Investi- 
gando hacia atrás a partir de un suicidio, un coche estre- 
llado, un delirium tremens, una sentencia de prisión, o un 
divorcio, e ignorando el "diagnóstico" para averiguar lo 
que había pasado en realidad, pronto se vio que estos 
desenlaces estaban casi todos planeados desde antes de 
los seis años de edad. 3 Los planes o guiones tenían ciertos 
elementos en común, que formaban el "material de guión . 
En los buenos guiones parecían entrar en juego los mis- 
mos materiales: creadores, jefes, héroes, venerables abue- 
los y personas eminentes en sus profesiones. Estos mate- 
riales tenían relac ión con la forma d ^estm cturar - e l ti em- 
po de la vida , y resultaron ser los mismos materiales que 
se usaban en los cuentos de hadas con esa intención. 
/En estas historias, la programación la hacen gigantes 
y gigantas, ogros y brujas, hadas madrinas y animales 
agradecidos, y magos hoscos de ambos sexos. En la vida 
real,, todos estos papeles los representan los padres. 

,/Los psicoterapeutas saben más de los guiones "malos" 
que de los "buenos" porque son más dramáticos y la gen- 
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te pasa más tiempo hablando de ellos. Freud, por ejem- 
plo, cita innumerables ejemplos de fracasados, y casi los 
únicos triunfadores que aparecen en sus obras son Moisés, 
Leonardo da Vinci y él mismo. Sólo pocos triunfadores 
se molestan en averiguar cómo llegaron ahí, mientras que 
los fracasados a menudo ansian saberlo para poder arre- 
glarlo de alguna manera. En las secciones siguientes, por 
lo tanto, primero hablaremos de los guiones de fracasa- 
dos, en los que nuestros conocimientos son bastante pre- 
cisos /( /fen ellos, los materiales de guión consisten en los 
siguientes elementos, traducidos por el niño a imperativos^ 
marcianos. 

1. Los padres dicen al niño cómo ha de terminar su 
I vida. "¡Piérdete!" y “¡Cáete muerto!” son decretos de 
muerte. Igual que "Muere rico”. "Acabarás como tu padre 
(alcohólico)", es una sentencia de por vida. A una ord en 
así se le l la ma el ('saldo d el guión, o maldición? 

;■ 2. LuegoJéTdan una orden negativa injusta que le im- 
pedirá quitarse de encima la maldición: "¡No me moles- 
tes!” o “¡No te hagas el listo!" (= ¡Piérdete!) o "¡Deja de 
quejarte!" (= ¡Cáete muerto!) Éste es el requerimi en to" 
'de guión u obturador.. Los requerimientos los da un Padre 
Dominante o un Niño enloquecido. 

3. Estimulan la conducta, que llevará al saldo-final: 
"¡Toma un trago!" o "¡No vas a dejarle marcharse con 
eso!” A esto se. le llama prov ocac ión de guión^.o "¡v¡P 
mos!” Viene de un Niño malicioso, o demonio, del padre, 

~~y generalmente va acompañado de un "ja, ja”. 

4. Además le dan una pres cripción para llenar el ti em- 
po mientras espera a actuar. Ésta tiene la forma de un 
precepto, moral. "¡Trabaja mucho!" puede significar: "Tra- 
baja mucho toda la semana para poder emborracharte el 
sábado por la noche". “¡Ten cuidado con cada uno de tus 
centavos!" puede significar: "Ten cuidado con cada uno 
de tus centavos y así podrás perderlos todos a la vez". 
Éste es el lema-an tigu iónjy viene de un Padre nu tricio. 

5. Además7Te “enseñan lo que tiene que saber en la 
vida real para lleva r a cabó~el guión: cómo se preparan 
tragos combinados, cómo se llevan las cuen tas, cómo se 
hacen trampas. Éste es el p atrón ó progra ma, una forma 
de instrucción del Adultq. 

6. El niño, por su parte, tiene deseos e impulso s q ue 
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luchan contra todos Jos materiales de f^ntra TPiér^ 
ministran sus padres. “¡Llama a la puerta! (contra , ner 
dete”), " ¡Sé listo P r JMárchate ! " (contra Trabaja mu )> 
"¡Gástalo todo ahora!” (contra "Ahorra hasta el jjtim 
centavo”), "Hazlo mal". A_éstos sejes Jlama impulsos, ju 

suetones. o demonio) A • 

' 7 . ' Escondida en alguna parte esta unamanera ¿e xul- 
tarse de encima la maldición "Podrás triunfar ¿espites de 
los cuarenta." A est_e rqmpeipalef icios se 
guión o liberación interna. Pero a menudo . „ 

figuión es Ja muerte. "Recibirás tu recompensa eneleielo 
~ los mitos y los cuentos de hadas se encuentran exac- 
' tamente los mismos materiales para estructurar el ^m 
po El saldo o maldición: "¡Piérdete!” (Hansd y Gretel) 
o “¡Cáete muerto!" (Blancanieves y La Bella Durmiente). 

El requerimiento u obturador: -¡No seas demorado cu- 
rioso!" (Adán y Eva, Pandora). La provocacion o , 
mos'"- "Pínchate el dedo con un huso, ja, ja • (La Bella 

Durmiente.) El lema del contraguión: "¡Trabaja mucho 

hasta que encuentres al príncipe!" (Kan la ¿ella y 

amable hasta que ella te diga que te quiere (La Bella y 
la Bestia). El patrón o programa: Se bueno con ios an 
males y ellos te ayudarán en momentos de ***** h é 
Linda Rizos de Oro). El impulso o demonio: Solo echare 

una ojeada" (Barba Azul). El anti^ón o rompe^óm 

"Puedes dejar de ser una rana cuando ella te arroje con 
tra lf pared’’ (El Príncipe Rana), o "Serás libre después 

de doce años de trabajo" (Hércules). 

Xtsta es la anatomía del guión. La maldición, el ob 
rador y el "¡vamos!" formanios_mandqs_del guion, y los 
^ros^ cuatro elementos pueden usarse ^T^trrios. 
Pero el niño vive en un mundo de cuento de hadas h 
moso, mediocre u horrible, y cree principalmente en lo 
mágico Así que busca una e scapatoria magica, a tra 

?e la supírsttóójr 7_la fantasía. Cuandq_eso no,fun S iona. 

tiene una peculiaridad. Cuando el de- 
monio que hay en el niño dice: "Voy a desafiarte, ¡ja, ja. , 
2 demoro del padre dice: “Eso es exactamente lo que 
yo quiero que hagas, ja, ja". Así, la provocación ¿elguón 
v los impulsos juguetones, el “¡ vamos| ^ y _ eUemon_ , 
’ : trabajan juntos para causar la . p^ciónjeljracasadp. El 
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padre gana cuando el niño pierde, y el niño pierde tra- 
tando de ganar. Todos estos elementos se examinarán con 
más detalle en el Capítulo 7. 


Notas y referencias 

1. La matriz del guión fue descrita por primera vez por 
Claude M. Steiner. Ver su artículo “Script and Counters- 
cript”, Transactional Analysis Bulletin, 5:133-135, abril de 
1966. (Contraguión es lo que nosotros llamamos “anti- 
guión”.) Ver también Steiner, C. M., Gomes Alcoholics 
Play, Grove Press, Nueva York, 1972. 

2. Philippe, C. L., Bubu of Montparnasse (con prefacio de 
T. S. Eliot), Berkeley Publishing Company, Nueva York, 
1957. 

3. En los Seminarios de Análisis Conciliatorio de San Fran- 
cisco se han examinado unas cuantas docenas de guiones 
con algún detalle. Éstos, y los que han ido presentándose 
en mi consultorio, son los que conozco más a fondo. Mu- 
chos otros analistas de guiones aceptan los principios 
dados aquí sobre la base de su propia experiencia, que 
abarca, en conjunto, unos cuantos miles de casos en hos- 
pitales, clínicas, escuelas y prisiones, y también en con- 
sultorios privados. 
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El mecanismo del guión 


Para entender cómo funciona el guión y cómo habér- 
selas con él en el tratamiento, es necesario tener un co- 
nocimiento detallado del mecanismo del guión tal como lo 
entendemos hoy. Todavía hay unas cuantas lagunas en 
nuestra comprensión de su armazón basica, y algunas in- 
certidumbres acerca de su transmisión, pero nuestro mo- 
delo ha llegado a ser bastante refinado en el breve espacio 
de diez años, desde que se escribió la primera descrip- 
ción. 1 Entonces era como el Duryea de un cilindro de 
1893, mientras que ahora es como un Ford modelo T 
bastante avanzado. 

Resumiendo los breves ejemplos que^hpnos dado, ^1 
mecanig jno consis t e en siete eleme ntos. EMIdo o maldi- 
ción/J^prequerimíento u obturador, vj 


_ _ provocación o 

“ ¡vamos! ", encauzan juntos el desarroílo'clel guión en di- 
rección a su destino, y por lo tanto los llamamos mandos, 
de guión. Todos están programadosantes de la edad de 
seis años en la mayoría de los casos. Igual que el antiguión 
( ÜV) rompeguión, si es que lo hay. Más^adelante, lo^Jemas 
^del contraguión o prescripciones, y (J&s) patrones de con- 
ducta e instrucciones paternos, empiezan a tener más 
fuerza ELL-demonio representa el estrato más arcaico de 

W 


' I 
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la personalidad (el Niño del niño), y está ahí desde el 
principio.* 


A. El saldo del guión 


I 

1 

'¿i 

§¡j 

| 


/ Los saldos que aparecen en la práctica clínicageneral- 
mente pu eden reducirse ^j:tiatro^akepiaÜ3¿as: /Ser un so- 
litario( / 5eí uH~inútiir^j^' e rse loco, o caerse muerto. Ser 
toxicómano o alcohólico es la forma más agradable de 
llevar a cabo cualquiera de estas cosas. El niño puede in- 
terpretar el decreto en pensamiento marciano o legal, a 
menudo para ventaja suya. En un caso en que la madre 
dijo a todos sus hijos que acabarían en el hospital del 
estado, todos lo hicieron. Las chicas acabaron siendo pa- 
cientes, y los chicos, psiquiatras. 
í t .c> La violencia es una clase especial de saldo, y. s e da 
en l ós^guTo nes de tejido "7 Los guiones de tejido son dife- 
entes de todos los demás porque su mon eda es ía_carne, 
la sangre y los huesos humanos. Es probable que un niño 
que ha visto, causado o sufrido una mutilación o un derra- 
mamiento de sangre sea diferente de otros niños y nunca 
puedá volver a ser el mismq^Si los padres lanzan al niño 
a ganarse la vida desde temprana edad, él estará natural- 
mente muy preocupado por el dinero, que a menudo se 
convertirá en la moneda principal de su guión y su saldo. 
Ai le riñen y le dicen que se caiga muerto, entonces, las 
palabras pueden convertirse en la moneda del guión./ Hay. 
que diferenciar, entre la moneda del guión y el tema del 
^ ' gúión/Cos temas principales de los guiones vitales son los 

Y misníos que se encuentran en los cuentos de hadas: /amor, 
Wódio; gratitud' y venganza/Puede utilizarse cualquiera de 
Tas monedas para' expresar cualquiera de estos temas. 
•^Aquí, la pregunta principal para el analista de guiones 
es: “¿De cuántas maneras puede decir un padre a un niño 
que viva para siempre, o que se caiga muerto? Puede 
decirlo literalmente: "¡Viva!”, en un brindis o una oración. 







* Recordamos de nuevo al lector que Padre, Adulto y Niño, 
con mayúsculas, se refieren a estados del ego, mientras que padre, 
adulto y niño, con minúscula, se refieren a personas reales. 


n "-Cáete muerto!" en una disputa. Es difícil ver o reco- 
^ocer e poder casi increíble que tienen las palabras de 
una madre sobre un niño (o las de una esposa sobre un 
marido, y viceversa). En mi experiencia in número co 
siderable de ingresos justificados en el hospital se ha 

salvar al paciente de un decreto de muerte de! Padre^ 

°^odo esto se inculca en el Padre del niño o la niña 
Y es probable que permanezca allí toda la vi a. 
psneranza aue tiene alguien de vivir para siempre, o una 
voz desagradable que le incita a aproximarse a su muerte. 

I veces no hay animosidad en el decreto de muerte, sino 

su peso a la maldición de ella, o sustituirla. 

Generalmente los pacientes pueden recordar las r 
puestas que daban en su infancia a las directrices d 

saldo, cosas que no decían en voz alta. 

Madre- "Eres igual que tu padre . (Que se na ai 
dado y vive solo en una habitación.) Hijo: Bueno. Un 

ÜP Padre: "Acabarás como tu tía". (Hermana de la madre, 
que está en un hospital mental o que se suicido.) H j . 

Sl Madref “Cáete muerta”. Hija: Yo no quiero, pero si tú 

10 ^i: 8 “ 1 S^ 0 eS*gS d toyo 1 ! e a^ r día matarás a al- 
guien”. Hijo: Bueno, si no puedo matarte a ti, matare a 

alS El niño es muy olvidadizo, y sólo se decide a seguir 
la directriz después de docenas, o incluso centenares 1 , de 
miSiaciones así. Una chica de una familia muy turbia, 
donde no recibía ningún apoyo de sus padres, describió 
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muy claramente el día en que tomó su decisión final. 
Cuando tenía trece años, sus hermanos se la llevaron al 
granero y la sometieron a toda clase de prácticas sexua- 
les, a las que ella accedió para complacerlos. Cuando hu- 
bieron acabado, empezaron a reírse y a hablar de ella. 
Decidieron que ahora tendría que convertirse en una bus- 
cona o volverse loca. Ella lo estuvo pensando muy cuida- 
dosamente durante el resto de la noche, y, a la mañana 
siguiente, había decidido volverse loca, cosa que hizo muy 
eficazmente, y siguió de esa manera durante varios años. 
Su explicación era muy sencilla: "No quería ser tina bus- 
cona”. 

Aunque el saldo del g uión j vienn dado o .decretado por, 
los padres, n ó~ tend rá efecto si n o es aceptado po r el niño. 
Su discurso de aceptación no tendrá la fanfarria y la con- 
clusión de una toma de posesión presidencial en Madison 
Avenue, pero lo dirá todo lo claramente que se atreva por 
lo menos una vez. "Cuando sea mayor, voy a ser como 
mamá" (= casarme y tener hijos), o "Cuando sea mayor, 
voy a hacer lo que hizo papá” (= me matarán en una gue- 
rra), o “Desearía estar muerto.” Habría que preguntar al 
paciente: "¿Qué decidió hacer usted de su vida cuando, era 
pequeño?" Si él da una respuesta convencional ("Quería 
ser bombero"), habría que aclarar esto con: “Lo que quiero 
decir es: ¿cómo decidió usted que acabaría?" Como las 
decisiones de saldo a menudo se han tomado antes de lo 
que él puede recordar, tal vez no sea capaz de dar la res- 
puesta deseada, pero ésta puede inferirse de algunas de sus 
aventuras posteriores. 


B. El requerimiento 

/ 

Los requerimientos de la vida real no se dan por arte 
de magia, sino que dependen de las propiedades psicoló- 
gicas de la mente humana. No es suficiente decir una vez: 
"¡No te comas esas manzanas!" o “¡No abras ese cajón!” 
Cualquier marciano sabe que un requerimiento hecho de 
esa forma es en realidad un desafío. Para que un requeri- 
miento quede sólidamente encerrado en la mente de üñ 
mño^ debe repetirse frecuentemente y deben castigarse las 
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transgresiones, aunque hay casos excepcionales, por ejem 
píoTcúáñdó'se golpea a un niño, en los que una sola expe- 
riencia trastornante puede grabar un requerimiento para 
toda una vida. 

/É 1 requerim ien to es la parte más importa n|g_d el meca ^ 
nismo del guión, y su intensidad . varía- De ahí que los re- 
querimientos puedan clasificarse de la m ismajorma que 
los juegos, en primero, segundo y t ercer g radosyExiste la 
tendencia de que ca da tipo produzca su propia clase de 
persona: triunfador, no-triunfador q_fracasadq, (Estos tér- 
minos se explicarán con mayor detalle más adelante. Un 
no-triunfador es alguien que nq gana, ni pierde, sino que 
sólo consigue salir empatado.^Los' requerimientos de pri- 
mer grado (socialmente aceptables y 'moderados) son direc- 
trices francas reforzadas por la aprobación o la disuasión. 
("Has sido bueno y tranquilo.” "No seas demasiado ambi- 
cioso.”) Con éstos- v todavía es posible llegar a ser un tnun- 
fador/Los de segundo grado (indirectos y duros) son direc- 
trices aviesas reforzadas aviesamente por una especie de 
extorsión de sonrisas seductoras y ceños amenazadores, 
que son la mejor manera de crear un no-triunfador^ ( No 

se 1 
tefe 
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digas a tu padre." "Mantón la boca cerrada. J/Los de 
) grado (muy duros y desabridos) son obturadores no 
razonables reforzados por el temor. Las palabras se con- 
vierten en gritos, las expresiones faciales se convierten en 
distorsiones de pesadilla, y los castigos físicos se convier- 
ten en algo sañudo. (“Te haré tragarte los dientes. ) Esta 
es una de las maneras más seguras de generar un traca- 

Á\ requerimiento, como el saldo, está complicado por el 
hecho de que la mayoría de los niños tienen dos padres. 
Así uno puede decir: "No te hagas el listo , y el otro: No 
te portes como un estúpido". Estos requerimientos contra- 
dictorios ponen al niño en una posición difícil. Pero la ma- 
yoría de las personas que se casan tienen requerimientos 
compatibles, por ejemplo, "¡No te hagas el listo, y |E - 
táte quieto o te salto la tapa de los sesos. , que es u 
triste combinación. 

/Los obturadores se inculcan a una edad tan tierna que 
los padres parecen figuras mágicas al nmo o a la nina. Al 
papel de la madre que hace requerimientos (siguiendo los 
dictados de su Padre Dominante o de su Niño) se le llama 
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corrientemente "el hada madrina” si es benévola, o "la 
madre bruja” si no lo es. En algunos casos, "el Niño loco 
de la madre” parece la denominación más indicada. De un 
modo similar, al Padre Dominante se le llama “el buen 
gigante”, "el odioso gnomo", o "el Niño loco del padre”, 
según los casos. 2 


C. El "¡Vamos!” 

/ La provocación o la seducción es lo que hace libertinos, 

1 ' toxicómanos, criminales, jugadores, y otros con guión de 
i fracasados/Para un chico es la escena de la Odisea de un 
Ulises vivo y una Madre-Sirena que le atrae a la perdición, 
o una Circe que primero convierte en cerdo. Para una chica 
j es el padre que hace de Viejo Sucio. En los primeros años, 
í empieza como una invitación general a ser fracasado: 

• "¡Qué torpe es! ¡Ja, ja!", o "Es una verdadera zorra, ja, ja.” 

, Luego pasa a burlas y bromas más específicas. "Siempre 
está dándose golpes en la cabeza, ja, ja," o "Ella siempre 
í pierde las bragas, ja, ja." En la adolescencia pasa a con- 
ciliaciones personales. "¡Mira bien, niña!” (y quizá toca, 
i accidentalmente o a propósito), "Toma un trago”, “Ahora 
i es tu oportunidad", “Líate la manta a la cabeza, ¿qué im- 
, porta?", cada una acompañada de su ja, ja. 

El "¡vamos!” es la voz del Padre que susurra al Niño 
! en el momento crítico: no dejes de pensar en el sexo o en 
■ el dinero, no les dejes marcharse con eso. "Vamos, chico, 
¿qué tienes que perder?" Éste es el demonio del Padre, y 
el demonio del Niño responde. Entonces el Padre hace 
un cambio rápido, y Jeder cae de narices. “¡Otra vez!”, 
dice el Padre jubiloso, y Jeder contesta: "¡Ja, ja!" con lo 
que familiarmente llamamos una "sonrisa de conejo". 

El "vamos” es lo que promueve las fijaciones en los 
niños, y, para eso, hay que empezar temprano. El padre 
toma el deseo del niño para estrechar y convertir este 
deseo en algo distinto. Una vez fijado, este amor perver- 
tido se convierte en fijación. 


1 7A 


i 

: 



Origen e inserción de los requerimientos del guión 


FlG. 7 


D. El electrodo 


/ El “¡vamos!" tiene su origen en el Niño del padre o la 
madre, y se inserta en el Padre del niño, PN en Jeder en. 
la figura 7. Allí actúa como un electrodo "positivo", dando j 
una respuesta automática. Cuando el Padre que tiene en su , 
cabeza (PN) aprieta el botón, Jeder salta, tanto si el resto J. 
de él quiere como si no. Dice algo estúpido, actúa torpe- 
mente, toma otro trago, o lo apuesta todo en la siguiente ■ 
carrera, ja, ja, ja. El origen de los requerimientos no siem- 
pre es tan claro, pero ellos también se insertan en el PN, 
donde actúan como un electrodo “negativo". Esto impide 
a Jeder hacer ciertas cosas como hablar o pensar clara- 
mente, o le apaga si se lanza con demasiada fuerza, por 
ejemplo en el sexo o en la sonrisa. Muchas personas co- 
nocen el apagón instantáneo en medio de la excitación se- 
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' xual, y han observado la sonrisa que se ilumina y luego 
de repente se apaga como si alguien dentro de la cabeza del 
que sonreía hubiera accionado un interruptor. Debido a 
estos efectos, PN, el Padre que hay en el Niño, es llamado 
tel “electrodo". 

El electrodo recibió su nombre de un paciente llamado 
Norvil, cuyo comportamiento, expreso en sus reacciones o 
"respuestas”, materializaba de hecho un "positivo” y un 
"negativo", en un sentido rigurosamente "eléctrico”. De tal 
forma, que se vio claramente que "dentro de” él funciona- 
ba un estricto Padre que le controlaba con un "Habla” 
(encendido, positivo) o un "Calla y siéntate” (apagado, ne- 
gativo). Norvil trabajaba en un laboratorio experimental, 
y a él mismo le sorprendió la similitud entre sus reac- 
ciones y las de los animales con un electrodo en el cerebro. 

El electrodo es el reto decisivo para el terapeuta. Él, 
junto con el Adulto del paciente, debe neutralizarlo, de 
manera que el Niño pueda tener permiso para vivir libre- 
mente y reaccionar espontáneamente, a pesar de la pro- 
gramación contraria de sus padres, y de sus amenazas 
si desobedece. Esto ya es bastante difícil con los mandos 
más suaves, pero si el requerimiento es una demanda 
hecha por una bruja o un gigante cuyas facciones están 
desfiguradas por la rabia, cuya voz aplasta todas las 
defensas de la mente del niño, y cuya mano está siempre 
dispuesta a lanzar la humillación y el terror contra su 
cara y su cabeza, se necesita un poder terapéutico enorme. 


KY- 


E. Sacos y cosas 


/ 






Si un niño es ac osa do por ór denes contrad ic torias, 
puedé~haber sólo una salid a que lejpermita cierto grado 
de expresión pro pia. Entonces se ve forzado a esa clase de 
actividad o respuesta, por inadecuada que sea. En ese 
caso a menudo es evidente para las personas que lo ro- 
dean que está respondiendo a lo que hay en su cabeza 
más que a la situación externa, y entonces se dice que 
está en un saco ./Si su saco está respaldado por algún 
~tálenf<ri3"alguna capacidad, y por una orden de saldo 
triunfante, puede ser un saco de triunfador, pero en la 
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may oría de los c asos, las 

son fracasados, porque su con u^ inmediatamente 

niTr P ,u} ^deseado 

por ¿gTde S rac¡onaíwad Muúí pSede acabar ^end°un 

SSS aTn£ 

a hacerlo juiciosamente y convertirse en un 

o sT va á excederse como un fraa^En algunos c^K, 

ieder esTfídl saber, sin la aprecia ción de unaj^S? 

incluscTiiñ~esquizofrénico que ha saltado « 

tóférse en ,:m botella. poniendo o no poniendo el tapón 

después. 


F. Prescripción 

i# 




El Padre "natural” de la madre y del padre (diferente 


del Padre dominante) está, programado Motógicamg: 
hasta cierto punto, y es nMuialm^ltejiutricm.y^ su5 
Tanto el padre como la madre, sean cu 
problemas internos, fundamentalmente quieren ' b '^ res 
Jedei/Pueden estar mal informados, pero e" cuanto pad 
"naturales” son bienintencionados, o por lo menos 
fens?vos%stTmulan a Jeder de. maneras que según su 
"fWn-H^y sTTféoní de la vida, e|án «g 
a proporcionarle bienestar _y_ éxito, 

cripcjonM quejenerateme ™|ep ei 

dinero! y "¡Sé siempre puntual!” son ejemplos comentes 

de la clase media. Pero cada familia tiene su esp 
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"¡No comas féculas!" "¡Nunca te sientes en el asiento 
de un retrete público!" "¡Toma un laxante cada día! o 
"la masturbación te secará la médula espinal!" 3 son ejem- 
plos de esto. "¡Nunca vayas directo al interior de ningún 
sitio!" es una de las mejores, porque tiene algo de Zen; 
usada simbólicamente, y también literalmente, se con- 
vierte en marciano del bueno, y puede ser conveniente 
en el momento más inesperado. # . 

y ' Como la prescripción viene de un Padre nutricio, y los 
^mandos del guión de un Padre dominante o de un Niño 
fO v 'loco, hay lugar para muchas contradicciones. Éstas son de 
dos- tipos: internas y extej mas,AJna contradic ción i nterna 
D viene de dos estados del ego diferentes en el mismo padre. 

El Padre del padre, en la parte superior, dice: "Ahorra tu 
dinero”, y su Niño, en el fondo, dice: "Ponlo todo en la 
última jugada”/ Si el padre, por ejemplo, dice: Ahorra 
tu dinero", y es la madre quien da la directriz de jugár- 
selo, eso es una .contradicción ext.e.rna. 

0 . -tjy 7 Los mandos del guión se insertan y e ntran_en_vig pr en 
-~ií ' los~p rimeros años de la vida, mientras que.. los lemas del 
C , V / contraguión no cobran importancia sino hasta más adelan- 
L> 't ' '"'i te. Jeder comprende la prohibición "¡No has de tocarlo! - ” 

V’ to' 1 ' cuando tiene dos años, mientras que en realidad no en- 
vK' tiende el precepto "¡Ahorra tu dinero!" hasta que es ado- 
lescente y necesita dinero para comprar cosas. Así, sus 
mandos del guión vienen dados por una ma dre qu e parece^ 
ünaTfigura mágica a sus jóvenes ojos, y tienen todo el po- 
der y la duración de la maldición de una bruja j/u pres- 
cripción viene dada por un ama de casa benévola y traba- 
jadora, y tiene meramente calidad de consejo ._ 

/ Ésta es una competición desigual en la que los mandos 
están destinados a dominar si hay un conflicto abierto, 
a no ser que pueda introducirse otro elemento, por ejem- 
plo, un terapeuta. Otra dificultad es que el g uión dicejas 
0 cosas como son: las personas en realidadactúantorpe- 

mente, como sabe bien el niñOy/fhientras que el contra- 
1 guión generalmente es cuadrado en lo que se refiere á su 

experiencia: puede que sí o puede que no haya visto que 
alguien haya conseguido la felicidad trabajando mucho, 
siendo una buena chica, ahorrando dinero, siendo puntual, 
no comiendo féculas, esquivando los retretes públicos, to- 
i mando laxantes y no masturbándose. 


La alternancia entre gumn_y_contraguion explica a g N 
aue a menudo deja perplejos a los pacientes cuando el_te- 
rapeuta dice que su confusión empezó en la pnmerajri - 
cia “Entonces, ¿cómo es que mientras estuve en la e - 
la secundaria fui normal?”, preguntarán. La respuesta es 
que mientras estaban en la escuela secunda™ t seguían 

el contraguión, y luego ocurrió algo ‘l 11 ®. ’ s?líf- 

del guión”. Ésta es una respuesta por lo menos , no > so 
ciona el problema, pero por lo menos indica hacia don 

h /lEl intento de satisfacer un guión malo y un contraguión 
bienintencionado al mismo tiempo puede ongmaruna qqm_ 
ducta extraña, como la de la chica a la T u , 

'jado de su padre decía frecuentemente t Ca ^e muerta^ , 
mientras que el Padre ansioso de madre siempre 
taba diciendo que se pusiera los chanclos 
los pies húmedos. Cuando se tiró del puente, llevaba pues- 

tos los chanclos. (Sobrevivió.) 

El contraguión determina el. esiilo_de vida_d|Ja -Rella- 
na v los mandos del guión su destino,„ulümo. Si armoni- 
zañjpueden pasar desapercibidos en las paginas mtenores 
ñero si están en pugna pueden dar sorpresas y constituir 
ütSares A¿ el Trabajador Diácono de la Iglesia puede 
acabar como Presidente de la Junta, Se 1 Retira Después 
de Treinta Años, o Encarcelados por Desfalco, y el Ama 
Casa Ejemplar puede ser la Madre Del Ano, C ^ eb /¡ , 
Bodas de Oro, o Salta del Tejado de un Edificio. De hecho, 
parece como sijmbiera dos. .clases de personas en .el mu 
do'íTpefsoñas reales y personas plásticas, como deaan los 
Niños Flores. Las personas reales toman sus propias dec^ 
siones, mientras que la personas plásticas son dirigidas por 

los pastelitos de la fortuna,. , . , 

La Teoría de los Pastelitos de la .Fortuna .sobre a v^a 

humana dice que cada niño saca do ^ P f^ Ut EJ cuadrado 
de la familia: uno cuadrado y uno dentado. El cua 
es un lema, como "¡Trabaja duro! o ¡Duro con ello. , 
mientras que el dentado es un bromista del guión como 

"Olvídate del trabajo”, "Actúa torpemente ,o Cáete muer- 
to". A no ser que se deshaga de ellos, entre los dos se 
escriben su estilo de vida y su destino final. 
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Padre 


Madre 



Fie. 8 


G. Patrones paternales 

/para hacer una dama, hay que empezar por la abuela, y 
para hacer una esquizofrénica, también hay que empezar 
por la abuela. Zoé (como llamaremos a la hermana de 
Jeder) sólo puede ser una dama si su madre le enseña lo 
que ha de saber. Debe aprender muy pronto a sonreír y a 
andar y a estar sentada por imitación, como hacen la ma- 
yoría de las niñas, y más adelante, por instrucciones ora- 
les, a vestirse, a hacerse agradable a cuantos la rodean, y 
a decir "No” airosamente. El padre puede tener algo que 
decir sobre estas cosas, pero "saber manejar a papá” tam- 
bién forma parte de la instrucción femenina. El padre pue- 
de imponer su mando, pero es la madre quien da el patrón 
y las instrucciones del Adulto para llevarlo a la práctica. 

/En la figura 8 aparece la matriz del guión de una hermosa 
dama llamada Zoé. Si Zoé se convierte en una dama, o se 
rebela contra el sistema y sus restricciones, dependerá 
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tanto de lo que exija su guión como de su propia deci- 
sión. Puede que tenga permiso para el sexo o la bebida 
llevados con moderación, pero si, de repente, se vuelve 
más activa, ¿quiere eso decir que está rompiendo su guión, 
o meramente siguiendo una provocación a la rebelión? En 
el primer caso, su padre diría (en lenguaje marciano): 
"¡No, no! ¡No tan a lo bruto!”, y en el segundo (secreta- 
mente, para sí): "Ahora está manifestando algo de energía, 
ja, ja. ¡No es una sosa mi niña!” 

Por otra parte, si la madre de Zoé no se sienta derecha, 
no se viste bien, y es torpe en su feminidad, es probable 
que Zoé sea también así. Esto ocurre a menudo a las chi- 
cas con madres esquizoides. También ocurre a las chicas 
cuya madre murió cuando ellas eran muy jóvenes, y no han 
tenido ningún patrón que seguir. «Cuando me levanto por 
la mañana, ni siquiera sé decidir lo que voy a ponerme», 
dijo una esquizofrénica paranoide cuya madre murió cuan- 
do ella tenía cuatro años. 

/En el caso de un chico, lo más probable es que el guión 
y el patrón influyan en su elección de profesión. De pe- 
queño, Jeder puede decir: “Cuando sea mayor quiero ser 
abogado (policía, ladrón) como mi padre." Pero esto no 
siempre se hace realidad. Depende de la programación de 
la madre, que dice: "Métete (no te metas) en algo lleno 
de riesgos y de acción rápida, como (no como) tu padre." 
Estas instrucciones, como todos los mandos del guión, no 
se refieren tanto a la elección de una profesión particular, 
como a tipos especiales de conciliaciones (en este caso, di- 
rectas o indirectas, arriesgadas o seguras, etc.). 4 Pero, 
tanto si se está a favor como si se está en contra, el pa- 
dre es quien ofrece el patrón. 

/ Jeder puede ir claramente contra los deseos de su 
madre al asumir la ocupación de su padre. Esto puede 
ser un verdadero desafío, o antiguión. Por otra parte, hay 
tres madres: Padre, Adulto y Niño. Puede ir contra los 
deseos manifiestos del Padre o del Adulto de su madre, 
llenando de gozo, no manifiesto oralmente, pero evidente, 
a su Niño. Los mandos entran en acción cuando el niño 
observa la absorta atención y la sonrisa fascinada de su 
madre mientras ésta escucha el relato que hace su padre 
de su última aventura. Lo mismo puede decirse de los 
mandos del padre sobre Zoé. El Padre o el Adulto del 
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padre puede estar advirtiéndole continuamente de que no 
quede embarazada, pero puede manifestar un interés in- 
fantil y un evidente placer cuando le ocurra a una de 
sus compañeras de clase. Esto es una provocación a la que 
es probable que ella responda, especialmente si su madre 
le ha dado el patrón y la propia Zoé fue concebida fuera 
del matrimonio. 

A veces la matriz se invierte, pero en la mayoría, de los 
casos, los maridos vienen del padre del sex o contra rio, y 
el patrón del padre del mismo. En cualquier caso, el pa- 
trón es el despliegue final, el camino final común para to- 
das las directrices del guión. 


H. El demonio 

/ El demonio es el bromista en la existencia humana, y 
el comodín en la psicoterapia. Por bien hechos que tenga 
Jeder sus planes, el demonio puede venir en el momento 
crítico y desbaratarlos todos, generalmente con una son- 
risa y un ja, ja. Y por bien planeada que tenga su psico- 
terapia el terapeuta, el paciente siempre lleva vantaja. En 
el momento en que el terapeuta cree que tiene cuatro ases, 
Jeder saca su comodín, y su demonio gana el dinero. En- 
tonces se marcha tan contento, y deja al doctor examinán- 
dola baraja, intentando averiguar qué ha pasado. 

/ Aunque esté preparado para ello, puede que no pueda 
hacer casi nada. El doctor puede saber con tiempo que, en 
cuanto Jeder haya conseguido subir su piedra hasta la 
cumbre de la montaña, el demonio distraerá su atención, 
y la piedra volverá a bajar rodando hasta el fondo. Puede 
que haya otros que también lo sepan, pero el demonio ya 
está en acción, y procura que Jeder se mantenga alejado 
de cualquiera que pueda interferir. Así, el paciente em- 
pieza a faltar a las citas, o se marcha a la ventura, y si 
alguien le hace presión, se va. Puede volver después de 
haber hecho de Sísifo, más triste, pero no mucho más 
juicioso, ni siquiera consciente de su alegre escapada. 
f El demonio aparece por primera vez cuando Jeder 
tira la comida al suelo con un alegre brillo en los ojos, 
esperando a ver qué harán sus padres. Si ellos se ríen, 


jeguirá haciendo travesuras, y luego quizás bromas y chan- 
zas. Si le pegan, el demonio se esconderá bruscamente en 
un segundo término, dispuesto a saltar en un momento 
inesperado y a revolver su vida como antes revolvió su 
comida. 


I. Permiso 

Las negativas generalmente se dicen en voz alta y clara, 
con enérgica imposición, mientras que los consejos posi- 
tivos a menudo caen como gotas de lluvia sobre la corrien- 
te de la vida, haciendo poco ruido y sólo unas pequeñas 
ondas. "¡Trabaja duro!” se encuentra en los cuadernos de 
escritura, pero "¡Deja de holgazanear!” es más probable 
que se oiga en casa. "Sé siempre puntual” es un lema ins- 
tructivo, pero "¡No llegues tarde!” se oye con más frecuen- 
cia en la vida real, y "¡No seas estúpido!” es más popular 
que "¡Sé brillante!" 

O sea que resulta que la mayor parte de la programa- 
ción es negativa. Todos los padres llenan las cabezas de 
sus hijos con estas restricciones. Pero también les dan per- 
misos. Las prohibiciones estorban la adaptación á Tas cir- 
cunstancias (no-adaptables), mientras que los p ermisos dan 
una lección libre. Los permisos no crean problemas al 
niño, pues no llevan ligada ninguna coacción. Los permi- 
sos son meramente permisos, corno una licencia de pesca. 
Un chico que tiene una licencia de pesca no está obligado 
a pescar. Puede usarla o no, según sus deseos, y va a 
pescar cuando tiene ganas y cuando las circunstancias se 
lo permiten. 

/Tenemos que repetir que ser guapa (igual que tener 
éxito) no es cuestión de anatomía, sino de permiso pater- 
no. La anatomía hace a una chica bonita o fotogénica, pero 
sólo la sonrisa de su padre puede hacer resplandecer la 
belleza en los ojos de una mujer. Los niños hacen las co- 
sas para alguien. El chico es brillante o atlético o triunfa- 
dor para su madre, y la chica es brillante o guapa o fér- 
til para' su padre. O, por otra parte, el chico es estúpido o 
débil o torpe para sus padres, y la chica es estúpida o fea 
o frígida para los suyos, si eso es lo que ellos quieren. Hay 
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que añadir que los niños han . desaprender de alguien/L 
auieren hacerlo bien. .Háceriopara alguien y aprender de 
álgmerT^és el verdadero significado del mecanismo del 
guión. Como ya hemos señalado, los niños generalmente lo 
hacen para el padre del sexo opuesto y aprenden del padre 
del mismo sexo. 

/ 'Los permisos son el principal instrumento terapéutico 
d el analista de guiones , porque ofrecen la única oportuni- 
dad para que un extraño libere al paciente de las maldicio- 
nes que le han impuesto sus padres. El t erapeuta da per- 
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' miso_al_.Niño del pacie nte d iciendo “Está bien hacer eso", 
o "No ti e ne qu e' hacerejoT/lEh ambos casos se está dicien- 
do al Padre: "Déjalo solo." Así, pues ^ hgyjerm isosjeqsj- 
tivos y_ negativas. En un permiso ¡positivo'* o ilicenciá, 
"¡Déjalo solo!” significa "¡Déjalo haceHqT Ésto pone fin 
al requerimiento./En un p e r mi s ojoegat i yo) o liberación ex- 
terna, significa "¡Deja de empujarlo a hacerlo! Esto pone 
fin a la provocacióm/5Ugunqs._p.ei!Eflúsos pueden considerar^ 
se de las dos. mane ras .Esto es cierto sobre todo en los an- 
tiguionés. Así, cuando el Príncipe besó a la Bella Durmiente 
del Bosque, le ofreció una licencia para despertarse y al 
^ mismo tiempo una liberación de la maldición de la bruja. 
\Lfl Uno de los .permisos más importantes es la lice ncia para. 

: t>d dejar__de„actuar. estúpidamente. y empezaba pensar. Mu- 

chos pacientes de edad madura no han tenido un solo pen- 
ii samiento independiente desde la primera infancia, y han 
' . ' olvidado completamente la sensación de pensar, o incluso 
lo que significa el pensamiento/ Sin embargo, con un per- 
miso dado en el momento oportuno, son capaces de conse- 
guirlo, y están encantados cuando dicen en voz alta, a sus 
sesenta y cinco o setenta años, lo que tal vez sea la pri- 
mera observación inteligente de su vida adulta. A menudo 
es necesario deshacer la labor de terapeutas anteriores 
para dar al paciente permiso para pensar/Álgunos han pa- 
sado años en hospitales o clínicas mentales donde el más 
ligero intento por su parte de pensar con independencia se 
encontraba con una poderosa resistencia por parte del per- 
sonal. Allí se les enseñaba que pensar en realidad es un 
pecado de "intelectualismo” que debían confesar rápida- 
mente y prometer no volver a cometer nunca. 

/'Muchos vicios y obsesiones están basados en 1 ¡vamos! 
paternales. "No dejes de tomar drogas (o quizás dejarías 
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de venir a casa a pedir dinero)”, dice la madre del adicto 
a la heroína. "No dejes de pensar en el sexo," dice el padre 
de un libertino o de una ninfómana. Y la idea de los per- 
misos como instrumentos terapéuticos la inició un juga- 
dor que dijo: "Yo no necesito a alguien que me diga que 
deje de jugar; necesito a alguien que me dé permiso para 
dejarlo, porque alguien en mi cabeza dice que no puedo.” 

Un permiso, entonces, permite aJeder_se.r flexible, en 
vez de responder con patrones fijqs congelados por lemas 
e' mstrucci o ne s . Est o no tiene nada que ver con la educa- ^ 
ción pemisivá*, porque también está lleno de imperativos.^ ^ w , 
Los permisos más importantes son para amar, para cam- j j 
biar v paraltacérTa Tco'sárSiáar Tíña persona con permiso 
es tan fácil de reconocer como una que esté totalmente 
ligada. "Evidentemente tiene permiso para pensar", "Evi- Can- 
dentemente tiene permiso para ser hermosa”, y Evidente- 
mente tiene permiso para divertirse”, son expresiones 
marcianas de admiración. 

/(Una de las fronteras del análisis de guiones es el ul- 
terior estudio de los permisos, primariamente mediante la 
observación de los movimientos de los ojos en los niños 
muy pequeños. Así, en algunas situaciones el niño lanza 
una mirada de soslayo a sus padres para ver si tiene "per- 
miso” para hacer algo; en otros casos, parece tener "liber- 
tad” para seguir sus inclinaciones propias sin consultarlos. 

Estas observaciones, cuidadosamente valoradas, pueden 
darnos una significativa distinción entre permisos y li- 
bertades”.) 


J. La liberación interna 

/''El rompe-hechizos, o la liberación interna, es el ele- ®// 
mentó que elimina el requerimiento y libera a la persqna 
de su guión jijará que pueda - satisfacer sus prop ias aspir a- 
ciones autónomas. Es una "autodestrucción preestable- 
cida que es obviaTen algunos guiones, pero que hay que 
buscar o descffrar^eñTóffós, algo así como las declaracio- 
nes del oráculo délfico, que cumplía la misma función en 
la Antigua GreciayNo se sabe mucho de ella clínicamente, 
porque la gente viene al tratamiento precisamente porque 
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no puede encontrarla por sí misma; pero el terapeuta no la 
espera ni la prueba. Por ejemplo, en un guión "Esperando 
el Rigor Mortis” o "Bella Durmiente", la paciente cree que 
será liberada de su frigidez cuando encuentre al Príncipe 
de las Manzanas de Oro, y es muy probable que sienta que 
el terapeuta es ese Príncipe. Pero él declina el honor, prin- 
cipalmente por razones éticas, pero también porque cuan- 
do su terapeuta anterior (sin licencia) asumió el papel, sus 
Manzanas de Oro se convirtieron en polvo. 
n\\ & ve ?- es & rompe-hechizos es meramente ir ónico. Ésta 

es una situación corriente en los guiones de los fracasados: 
"Las cosas mejorarán después de tu muerte." 

La liberación interna puede estar centrada en unacon- 
tecimiento o en el tiempo. "Cuando encuentres un Prín- 
( ' cipe”, "Cuando mueras luchando”, o "Después de tener tres 
niños”, son antiguiones centrados en acontecimientos. 
"Cuando pases la edad es que murió tu padre" o "Cuando 
lleves treinta años en la compañía" están centrados en el 
tiempo. 

He aquí un ejemplo de cómo surge la liberación interna 
en la práctica clínica. 


Chuck 

/ 

y Chuck era un médico rural en una zona aislada de las 
Montañas Rocosas. No había ningún otro doctor en varios 
kilómetros a la redonda. Trabajaba día y noche, pero, por 
mucho que trabajara, nunca tenía bastante para mantener 
a su gran familia y siempre debía dinero al banco. Durante 
mucho tiempo había puesto anuncios en revistas médicas 
pidiendo un compañero que le aliviara un poco de su 
trabajo, pero insistía en que nunca se había presentado 
ninguno apropiado. Operaba en el campo, en las casas 
y en los hospitales, y a veces en el fondo de un despeña- 
dero. Era inmensamente ingenioso, y estaba casi comple- 
tamente agotado, pero no del todo. Vino a hacerse un tra- 
tamiento con su mujer, porque estaban teniendo proble- 
mas conyugales y le estaba subiendo la presión sanguínea. 

Al final, encontró un hospital universitario que no es- 
taba lejos y tenía varias plazas subvencionadas para mé- 
dicos de medicina general que quisieran convertirse en es- 
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pecialistas. Esta vez sí encontró a alguien para ocupar su 
puesto de médico rural. Abandonó su compleja y lucra- 
tiva práctica y descubrió que tenía bastantes fondos para 
mantener a su familia instalándose como cirujano residen- 
te con un pequeño estipendio. 

«Siempre he querido hacer esto — dijo — . Pero nunca 
pensé que pudiera librarme del Padre que me impulsaba 
hacia una trombosis coronaria. Pero no tuve una trom- 
bosis, y ésta es la época más feliz de mi vida.» 

Es evidente que su rompe-hechizos era tener una trom- 
bosis., y él creía que sólo de esa manera podría liberarse 
de la trampa. Pero con la ayuda del grupo consiguió rom- 
per su guión con buena salud. 

Chuck ilustra de una manera relativamente simple y 
clara la acción de todo el mecanismo del guión, como apa- 
rece en la "matriz de guión" de la figura 9. Su contraguión 
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Un triunfador muy trabajador 
Fig. 9 
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venía de su padre y de su madre: "Trabaja mucho", bu 
padre luego le dio el patrón de un doctor muy trabajador. 
El requerimiento de su madre era: "Nunca abandones. 
Trabaja duro hasta que caigas muerto”. Pero su padre le 
dio el rompe-hechizos: "Puedes descansar si tienes una 
trombosis, ja, ja”. Su tratamiento fue meterse en la parte 
de su cerebro o de su mente desde donde enviaban sus di- 
rectrices todas estas voces. Entonces se eliminó el reque- 
rimiento al darle permiso: "Puedes descansar sin tener una 
trombosis". Cuando este permiso se abrió paso a través 
de todas las conchas y los ardides que protegían el meca- 
nismo del guión, rompió la maldición. 

Fíjense en que era inútil decirle: "Si sigue usted así, 
tendrá una trombosis". (1) Era perfectamente consciente 
de esa amenaza, y decírselo de nuevo sólo serviría para 
hacerlo sentirse más desgraciado, porque (2) él quería 
tener una trombosis, que lo liberaría de una forma u otra. 
Lo que él necesitaba no era una amenaza, ni una orden (ya 
tenía bastantes órdenes en la cabeza), sino una licencia que 
le liberara de aquellas órdenes, y eso fue lo que recibió. 
Entonces dejó de ser una víctima de su guión, y se convir- 
tió en su propio dueño, y pudo hacer su cosa. Siguió traba- 
jando mucho, y continuó siguiendo el patrón médico de 
su padre, pero ya no se veía empujado por el guión a tra- 
bajar en exceso ni a caerse muerto. Así, a los cincuenta 
años, llegó a ser libre para satisfacer las aspiraciones au- 
tónomas de su propia elección. 


K. El equipo del guión 

/ 

/ El equipo del guión son las tuercas y tomillos con los 
que se construye el mecanismo del guión, una caja de 
herramientas suministradas en parte por los padres y en 
parte por el propio niño. 


Clementina 

Clementina estaba deprimida a consecuencia de un des- 
graciado asunto amoroso. Temía ser franca con su amante 
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porque podía perderlo. Por otra parte, temía perderlo si 
no era franca. En realidad, no se trataba de nada sinies- 
tro. Era sólo que no quería que él supiera lo apasionada 
que era ella en realidad. El conflicto a veces Le hacía ser 
frígida, y a veces pasar pánico. Cuando hablaba de ello, se 
sentía tan confusa que se agarraba la cabeza entre las 
manos. 

¿Qué dirían sus padres de aquello? Bueno, su padre 
diría: “Tómatelo con calma. No pierdas la cabeza. ¿Y su 
madre? "Él está aprovechándose de ti. No te ligues dema- 
siado a él. Te dejará tarde o temprano. No eres bastante 
buena para él. Él no es bastante bueno para ti.’ A con- 
tinuación explicó una aventura. 

Cuando tenía unos cinco años, un tío adolescente había 
tenido actividad sexual con ella, y también le había hecho 
sentirse excitada a ella. Nunca se lo dijo a sus padres. 
Un día, cuando se estaba bañando, su padre le dijo que 
era muy mona. Había unas visitas en la casa y la había 
levantado desnuda para que la vieran. El tío lascivo era 
uno de los que estaban allí. ¿Cuál fue la reacción de la 
niña? "Quiero esconderme. Quiero esconderme. Dios mío, 
descubrirán lo que he estado haciendo.” ¿Qué sintió usted 
hacia su padre por hacer aquello? "Quise darle una patada 
en el pene. Yo sabía cómo era un pene, además, por las 
erecciones de mi tío.” ¿Hubo algún ja, ja? “Sí, en el fondo 
lo hubo. Yo tenía un secreto. Y, lo que es peor, sabía que 
me gustaba, por debajo de todos los otros sentimientos. 

A partir de estas reacciones, Clementina había cons- 
truido un guión, que consistía en tener relaciones amo- 
rosas apasionadas y luego ser abandonada. Al mismo tiem- 
po, sin embargo, quería también casarse, permanecer ca- 
sada, y tener hijos. 

1. Había dos lemas de contraguión procedentes de su 
padre: "Tómatelo con calma”, y "No pierdas la cabeza”. 
Éstos encajaban con las aspiraciones que ella tenía de 
casarse y tener una familia. 

2. Había cinco requerimientos de su madre, que se 
resumían en “No te ligues a nadie”. 

3. Había una fuerte seducción procedente de su tío, 
que la llevaba a ser apasionada y erótica, reforzada por la 
provocación desnuda de su padre. 

4. Estas seducciones y provocaciones de los demo- 
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nios Paternales habían reforzado su propio demonio a lo 
largo de su vida. 

5 . De esto se deducía una liberación prefijada: el la- 
miliar Príncipe de las Manzanas de Oro, si es que podía 
encontrar uno. 

Lo interesante es que todo esto salió en una sesión. 
Como alguien observó, ella estaba muy contenta de mos- 
trarlo para que todo el mundo lo viera. 


L. Aspiraciones y conversaciones 

Cogido en la red del mecanismo de su guión, Jeder, 
mientras tanto, tiene sus propias aspiraciones autónomas.. 
Éstas generalmente se le aparecen cuando sueña despierto 
en sus horas de ocio, o en alucinaciones hipnagógicas antes 
de quedarse dormido: las valientes hazañas que debería 
haber hecho aquella mañana, o las tranquilas escenas que 
, v espera con placer para años posteriores. Todos los hom- 
V ^bres y todas las mujeres tienen sus jardines-^ecrg tos, cu- 
yas puertas guardan contra la invasión profana de la mu- 
chedumbre vulgar/éon imágenes ¡ de Jo quejiarían .síjdu- 
dieran hacer lo que les gusta. Los que tienen suerte encuen- 
tran ^él momento, el lugar y la persona adecuados, y 10 
hacen, mientras que el resto deben vagar ansiosos alrede- 
dor de sus propios muros. Y de eso trata este libro - ó e 
lo que ocurre fuera de esos muros, de las conciliaciones 
externas que agostan o riegan las flores de dentro. 

Lo que las personas quieren hacer se les muestra en 
imágenes: las películas caseras que hacen, dentro de su 
cerebro /Lo que hacen en realidad lo deciden unas voces, 
un diálogo interno que les martillea el cerebro. Todas las 
frases que dicen y todas las decisiones del guión son re- 
sultado de este diálogo: la Madre dice y el Padre dice y el 
Adulto dice "Mejor sería", mientras que el Niño, rodeado, 
trata de escapar para conseguir lo que quiere. Nadie puede 
saber la enorme, asombrosa, y casi infinita cantidad de 
diálogo que ha almacenado en las oscuras cavernas de su 
mente. Allí hay respuestas completas a. preguntas en las 
que ni siquiera soñó nunca. Pero si se aprieta el botón 
adecuado, a veces salen en forma de chorros de poesía. 

i=;n 


Agarre el dedo índice de su mano derecha con su mano 
izquierda. ¿Qué está diciendo su mano a su dedo, y qué 
tiene que decir el dedo por sí mismo? Si hace usted esto 
bien, pronto se encontrará con que se establece una ani- 
mada y significativa conversación entre ellos. Lo más sor- 
prendente es que ya estaba ahí antes, y lo mismo otros 
centenares de conversaciones. Si tiene usted un resfriado 
y el estómago indispuesto, ¿qué dice su estómago revuelto 
a su nariz congestionada? Si está sentado balanceando un 
pie, ¿qué tiene que decirle hoy su pie? Pregúnteselo y le 
responderá. El diálogo está dentro de su cabeza. Todo esto 
fue descubierto, o por lo menos puesto claramente de ma- 
nifiesto, por el creador de la terapéutica de la Gestalt, 
F. S. Perls . 5 De modo semejante, to das sus d ecisionesjas 
toman cuatro o cinco personas dentro, de su qabeza^ y aun- 
que usted puede no hacerles caso si es demasiado orgulloso 
para oírlas, estarán ahí la próxima vez si _se mqlesta en 
escucharlas. Los .analistas de guiones aprenden a ampli- 
ficar e identificar estas voces, y ésa es una parte importan- 
te de su terapéutica . 6 

El objeto del análisis de guiones es liberar a Jeder y a 
Zoé para que puedan abrir el jardín de sus aspiraciones al 
mundo. Esto lo hace abriéndose paso a través de la Babel 
que hay en sus cabezas hasta que el Niño puede decir: 
"Pero esto es lo que yo quiero hacer, y preferiría hacerlo a 
mi modo.” 


M. Triunfadores 

Los triunfadores también están programados. En vez j. 
de una maldición, hay una bendición: "¡Larga vida'.” oj 
"Sé un gran hombre." El requerimiento es adaptable en vez 
de coaccionante: "¡No seas egoísta!" y el ‘ ¡vamos, es 
"¡Bien hecho!" Con esta vigilancia tan benévola, y con to- 
dos sus permisos, hay todavía un demonio con el que lu- 
char, escondido en las oscuras cavernas de su mente prís- 
tina. Si su demonio es un amigo en vez de un enemigo, en- 
tonces todo irá bien. 
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N. ¿Todo el mundo tiene un guión? 


Actualmente, no hay manera de contestar a esta pre- 
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que tienen pocos permi/s, y deben pasar ■ e • — 
no oosible llevando a cabo sus guiones a toda costa, un 
^ipmnlo tiDÍco es el gran bebedor o toxicómano que debe 
Dredpttarse hacia su perdición lo más rápidamente po- 
K ¿?s oprimidos por el guión son las vict.mas de gmo- 
nes trágicos o "hamárticos”. Per otra parte, es rara la per- 
sona que no haya oído alguna vez la voz del demonio 
dentro de su cabeza, diciéndole que compre cuando debe- 
ría vender, que se quede cuando debería marcharse, q 
hable cuando debería permanecer en silencio. 



El antiguión 


Pero hay algunas personas que se rebelan contra sus 
guiones, haciendo evidentemente lo contrario de lo que se 
espera” que hagan. Ejemplos corrientes son el adolescente 
l" rebelde” y la mujer que dice: "Lo último que quisiera 


ser como mi madre." Estos casos han de evaluarse con mu- 1 
cho cuidado, pues hay varias posibilidades. 1. Pueden 
haber estado viviendo sobre la base de sus contraguiones, 
v entonces la rebelión aparente es meramente una erup- 
ción del guión". 2.° A la inversa, pueden haber estado vi- 
viendo sobre la base de sus guiones, y pasarse al contra- 1 
<mión. 3.° Pueden haber encontrado el rompe-hechizos, y li- 
berarse de sus guiones. 4.° Pueden tener diferentes direc- 
trices de guión del padre y de la madre, o de dos diferen- 
tes parejas de padres, y pasarse de uno a otro. 5 ° Pueden 
estar meramente siguiendo una directriz especial de su 
ouión que les dice que se rebelen. 6.° La persona puede 
ser un "fracaso del guión” que ha desesperado de llevar a 
la práctica las directrices de su guión, y simplemente se ^ 
ha dado por vencida. Ésta es la causa de muchas depre- ■ 
siones y abatimientos esquizofrénicos. 7.° Por otra parte, ^ 
puede haberse liberado ella misma y haberse salido de 
su guión" por su propio esfuerzo o con la ayuda de la psi- 
coterapia. 8.° Pero esto debe diferenciarse cuidadosamente 
del "entrar en un antiguión". Esta multitud de alternativas 
pone de relieve lo cuidadoso que debe ser el analista de 
guiones para entender correctamente (él y su paciente) el ( 
origen de ciertos cambios en la conducta. 1 

Un antiguión se parece mucho a lo que Erikson llama 
"difusión de identidad.” 8 Si comparamos el guión con la 
ficha perforada de una computadora, entonces un anti- 
ouión se obtiene dando la vuelta a la ficha. Ésta es una 
analogía muy burda, pero viene al caso. Donde la madre 
dice: "No bebas”, Jeder bebe. Donde dice: "Dúchate cada 
día”' él no se lava. Donde dice: "No pienses", él piensa, y 
donde ella dice: "Estudia mucho", él abandona los estu- 
dios Resumiendo, Jeder es meticulosamente desafiante. 
Pero, como tiene que consultar su programación para sa- 
ber exactamente cómo y dónde ha de ser desafiante, esta 
tan programado al desobedecer todas las instrucciones 
como lo estaría si las obedeciera todas. Así, pues, cuando 
la "libertad” es en realidad un desafióles sólo n^ajlu^rihi 
Al invertir la programación uno no deja de estar p rogra- 
mado. Esta inversión, dar la vuelta a la ficha en vez de 
romperla, se llama un antiguión, y los antiguiones ofre- 
cen un campo fértil para ulterior estudio. 
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r. Kesumen 

/ El mecanismo del guión de un fracasado consiste por 
j 'una parte en requerimientos, provocaciones, y una maldi- 
| ción. Éstos son los mandos del guión, y están firmemente 
implantados a la edad de seis años. Para combatir esta 
! programación, él tiene un demonio interno, y a veces tiene 
1 una liberación interna. Más adelante llega a entender los 
lemas, que le dan un contraguión. Mientras tanto, está 
i aprendiendo patrones de conducta, que sirven tanto al 
¡ guión como al contraguiónyÚn triunfador tiene el mismo 
| mecanismo, pero la programación es más adaptable, y él 
i generalmente tiene más autonomía, porque tiene más per- 
misos. Pero en todos los seres humanos persiste el demo- 
1 ni o,, y produce placeres o dolores repentinos. 

/ Hay que notar qué los mandos del guión son paráme- 
tros o límites, que meramente delimitan lo que Jeder pue- 
de hacer, mientras que los patrones de conducta que 
aprende de sus padres, incluidos sus juegos, le dicen cómo 
i puede, de hecho, estructurar su tiempo. Así, pues, el guión 
es un plan de vida completo, que ofrece al mismo tiempo 
1 límites y estructuras./ 

t 
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154 


Ltr. bharpe, Jt. Jr., "francis inompson: a rsyuiu-ftuaijm- 
cal Study”, en su Collected Papers on Psycho-Analysis. 
Hogarth Press, Londres, 1950. 

3. Cfr. Berne, E., “The Problem of Masturbation", Diseases 
of the Nervous System, 10:3-7, 1944. 

4. Cfr. Berne, E. “Conceming the Nature of Diagnosis”. In- 
ternational Record of Medicine 165:283-292, 1952. Las dife- 
rencias entre los tipos de conciliaciones propias de los 
obreros y las propias de los granjeros se manifiestan en 
sus caras. Como es de suponer que nacieron con los mis- 
mos músculos faciales y los mismos nervios, las diferen- 
cias probablemente se deben a algún tipo de “electrodos” 
de su sistema nervioso central. En un caso el electrodo 
dice: “¡Alerta!” y en el otro, “Espera a ver qué pasa”, y 
estos lemas describen los tipos de conciliaciones que les 
son propias. 

5. Perls, F. S. Gestalt Therapy Verbatim (J. O. Stevens, ed.). 
Real People Press, Lafayette, California, 1969. 

6. Cfr. Shapiro, S. B. “Transactional Aspects of ego The- 
rapy". American Journal of Psichology, 56:479498, 1953. 

7. El requerimiento, desde luego, tiene los mismos efectos 
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lo mismo que el concepto original del Ello. La situación 
parece ser ésta: el propio demonio, el impulso, es un 
“impulso del Ello”. Pero fenomenológicamente, el demonio 
se experimenta como una voz viva. Es la voz del padre 
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el padre) implantada en el niño. Al hablar en nombre del 
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periences Their Mothers Had as Infants”, loe. cit. 
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La segunda infancia 


A. Argumentos y héroes 

El psicoanálisis llama a la segunda infancia, o sea de 
los seis a los diez años, el periodo de latericia. Es una fase 
"locomotriz”, 1 cuando el niño se desplaza por el vecindario 
para ver qué puede ver. De momento, sólo tiene u n es^ 
bozo, un principio, una idea, de cómo v a a armar sus ma- 
teriales dé guiórT para co n.ventir.se e n una persona jcqn_u.iL 
oBíétivo ¿rila vida. Está dispuesto a convertirse de un ani- 
iñal que' se come a las personas o que actúa como las 
personas en una persona propiamente dicha. 

Un niño que empieza queriendo vivir para siempre 
o amar para siempre puede cambiar de idea en el curso 
de cinco o seis años 2 hasta llegar a decidir, muy justifi- 
cadamente si se tiene en cuenta su limitada experiencia, 
morir joven o no arriesgarse a volver a amar a alguien. 
O puede aprender de sus padres que la vida y el amor, con 
todos sus riesgos, valen la pena. Una vez tomad a__la dech 
sión. él sabe Quién es, y empieza a mi rar al mun d.Q__Qxtexi.QJF 
Haciéndose est¡Tgregunta: ‘ V Q ué jp uede ocurrirles ; Jas 
personas como' yo ?J Sabe cuál es el saldo que en principio 
puede esperar, pero no sabe realmente lo que significa, 
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cómo le hará sentirse, o cómo puede llegar a conseguirlo. 
Tiene que encontrar alguna clase de argumento o matriz 
en el que encaje todo el material de su guión, y alguna 
clase de héroe que le muestre el camino. También busca 
ansiosamente héroes con materiales parecidos que hayan 
seguido caminos diferentes, y quizás más felices, con la es- 
peranza de encontrar una salida, o una entrada. 

La matriz y el héroe se le ofre cen en las historias que 
lee eürfibros o que le lee ^alguna persona digna de con- 
fianza: la madre, la abuela, o los niños de la calle, o quizás 
uña maestra cuidadosamente adoctrinada. La forma de 
contar estos cuentos ya es una historia por sí sola, más 
real y fascinante que el cuento que se cuenta. ¿Qué ocurre 
entre Jeder y su madre, por ejemplo, entre el momento en 
que ella dice: "Cuando te hayas lavado los dientes te leeré 
un cuento", y el momento en que le dice sonriendo: “¡Y eso 
es todo!" y le remete la ropa de la cama? ¿Qué es lo úl- 
timo que pregunta él, y cómo le remete ella la ropa de 
la cama? Esos momentos ayudan a formar la carne de su 
plan de vida, mientras que los cu entos contados o el libro 
de historias le dan los huesos. En lo' referente a los hue- 
sos, el niño acaba con: a) un héroe (alguien que le gustaría 
ser); b ) un villano (alguien que puede llegar a ser, si en- 
cuentra uña" excusa); c) un tipo (lo que él sabe que tiene 
que ser); d) un a rgumento (una matriz de acontecimien- 
tos que le permite pasar dé uno al otro); e) un cuadro de_ 
actores (esos otros que motivarán los pasos), v /) un ethós_ 
(un conjunto de normas éticas que justificarán que se 
sienta enfadado, herido, culpable, virtuoso, o triunfante). 
Si los acontecimientos externos lo permiten, entonces su 
curso vital será el mismo que el plan de vida que forma 
sobre este armazón o matriz. Por esta razón, jes importante 
saber cuál era su historia o su cuento favorito cuando 
er a piño, porqu e ése ser á el argumento de su guión, c on 
todas sus ilusiones inalcanzables y sus tragedias evitables. 


B. Trucos 

Durante este periodo, Jeder toma además una decisión 
rlara sobre qué clase de sentimientos va a fomentar. Pre- 
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viamente ha hecho sus experimentos a este respecto, sin- 
tiéndose alternativamente enojado, herido, culpable, asus- 
tado, insuficiente, virtuoso y triunfante, y ha descubierto r> ^ ¡ 'rf<> 
que algunos de, estos sentimientos son objeto d e in diferen- . _ 

cía o abie rta desaprobación por parte de su familia, míen: ' ' j £ ‘ ^ 
tras que uno de ellos es aceptable y da resultado. Éste_es_ tv 
éTqu e se convierte en sja_.tru.CQ, El sentimiento favorecido 
se convierte en una especie de reflejó condicionado que 
puede persistir durante el resto de su vida. 

Para aclarar esto, podemos usar la teoría de la ruleta 
sobre el sentimiento. Supongamos que hay una urbaniza- 
ción con 36 casas construidas en círculo alrededor de una 
plaza central, y supongamos que hay un niño esperando na- 
cer dondequiera que los niños estén cuando esperan nacer. 

La Gran Computadora encargada de estas cosas hace girar 
la rueda de una ruleta, y la bola cae en el número 17. En- 
tonces la Gran Computadora anuncia: "El próximo niño 
irá a la casa 17.” Hace girar la ruleta cinco veces más, y 
salen el 23, el 11, el 26, el 35 y el 31, o sea que los cinco 
niños siguientes van a las casas que tienen esos números. 

Diez años más tarde, cada uno de los niños ha aprendido 
cómo se espera que reaccione. El de la casa 17 ha apren- 
dido: "En esta familia, cuando las cosas se ponen mal, 
nos sentimos enojados.” El de la casa 23 ha aprendido: 

"En esta familia, cuando las cosas se ponen mal, nos sen- 
timos heridos." Los niños de las casas 11, 26 y 35 han 
aprendido que, cuando las cosas se ponen mal, sus respec- 
tivas familias se sienten culpables, asustadas o incapaces. 

El niño de la casa 31 aprende que "en esta familia, cuan- 
do las cosas se ponen mal, averiguamos qué es lo que po- 
demos hacer.” Evidentemente, los números 17, 23, 11, 26 
y 35 probablemente serán fracasados, y el 31 es más pro- 
bable que sea un triunfador. 

Pero, ¿y suponiendo que, cuando la Gran Computadora 
hizo girar la ruleta, hubieran salido otros números, o los 
mismos números en un orden diferente? Quizás el niño A, 
en vez de ir a la casa 17, habría ido a la 11, y habría 
aprendido a cultivar la culpabilidad en vez del enojo, 
y el niño B, en la 23, podía haber cambiado de sitio con 
el niño F, en la 31. Entonces, en vez de ser el niño B un fra- 
casado y el niño F un triunfador, habría sido al revés. 

Ésta es otra manera de decir que, aparte de la dudosa 
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influencia de los "enes, los sent imientos favoritos s e apren- 
den de los padres. Ün paciente cuyo sentimiento favorecido 
es la culpabilidad podría fomentar el enojo si hubiera 
nacido en una casa diferente. Sin embargo, todos defen- 
derán su sentimiento favorecido, afirmando que es el sen- 
timiento natural, o incluso inevitable, en una situación 
concreta. Ésta es una razón para someterse al tratamiento 
de grupo. Si esos seis niños estuvieran en un grupo así 
veinte años más tarde, y el niño A explicara un incidente, 
teraiinado: "¡Naturalmente, me enfadé!”, el niño B diría: 
"Yo me habría sentido herido”; el niño C: "Yo me habría 
sentido culpable”; el niño D: "Yo me habría sentido asus- 
tado"; el niño E: "Yo me habría sentido impotente”; y el 
niño F (que probablemente sería el terapeuta): "Yo habría 
averiguado qué es lo que se podía hacer.” ¿Cuál de los 
niños tiene razón? Cada uno de ellos está convencido de 
que la suya es la reacción "natural”. La verdad es que nin- 
guna de ellas es "natural”, en realidad; todas han sido 
aprendidas, o mejor dicho, todas responden a una deci- 
sión de la infancia. 

Para ponerlo en términos más simples, casi todos los 
sentimientos de enojo, de amor propio herido, de culpabi- 
lidad, de miedo y de impotencia son trucos, y en cualquier 
grupo bien llevado no es difícil distinguir las pocas reac- 
v c 3 ^'ciones de esta clase que son realmente apropiadas. Un_ 
” ' trago, entonces, e s u n, sentimiento, entre todos los senth 

mientos. posib les, que utiliza habitualmente una persona 
co ncre ta como saldo en los juegos a los que j uega. Los 
miembros del grupo pronto reconocen esto, y pueden pre- 
decir cuándo un paciente concreto va a coleccionar el 
cupón del enojo, cuándo otro va a coleccionar el cupón 
del amor propio herido, etc. E l objeto de coleccionar estos 
.¡ve'" cupones es conve r tido s en un sa ld o del gu ión. 

Cada una de las personas del grupo queda escandaliza- 
da ante la idea de que su sentimiento favorecido no sea 
una respuesta natural, universal e inevitable a las situa- 
ciones en que se encuentra. Las personas que utilizan el 
truco del enojo, en particular, se enojan mucho cuando se 
ponen en duda sus sentimientos, así como las que utilizan 
el truco del amor propio herido se sienten tan heridas 
como se espera de ellas. 
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C. Cupones 


Los "cupones” psicológicos se llaman asi porque se uti- 
lizan de la misma manera que esos sellos azules, verdes o 
marrones que dan a la gente como regalo cuando compran 
comida o gasolina. A continuación hagamos algunas obser- 
vaciones sobre los cupones comerciales. 

1. Generalmente se obtienen como una prima en el 
curso de transacciones comerciales legítimas; esto es, la 
persona tiene que comprar comestibles para recibir cu- 
pones. 

2. La mayoría de las personas que los coleccionan tie- 
nen un color favorito. Si les ofrecen otros colores, puede 
que no se molesten en cogerlos, o puede que los regalen. 
Algunas personas, sin embargo, coleccionarán cupones de 
todos los tipos. 

3. Algunas personas los pegan en sus "libretas” cada 
día, y otras a intervalos regulares, mientras que otras los 
dejan por ahí hasta que un día, cuando están aburridas y 
no tienen nada mejor que hacer, los pegan todos de una 
vez. Algunas los descuidan hasta que necesitan algo, y en- 
tonces los cuentan esperando tener bastantes para conse- 
guirlo gratis en la tienda de los cupones. 

4. A algunas personas les gusta hablar de ellos, hojear 
juntas los catálogos, alardear de que tienen muchos cupo- 
nes, o discutir qué color ofrece mejores mercancías o más 
gangas. 

5. Algunas personas reúnen sólo unos pocos y los cam- 
bian por regalos de poca importancia; otras reúnen más, 
y obtienen regalos mayores; y otras se interesan mucho 
por la cuestión y tratan de coleccionar el número de cupo- 
nes necesario para conseguir uno de los regalos verdade- 
ramente grandes. 

6. Algunas personas saben que los cupones, en reali- 
dad, no son "gratis", porque su coste debe añadirse al cos- 
te de los comestibles; algunas, en realidad, no se paran 
a pensar en esto; algunas lo saben, pero fingen no saberlo, 
porque disfrutan coleccionándolos y conservando la ilusión 
de conseguir algo sin pagar nada. (En algunos casos, el 
coste de los cupones no se añade al coste de los comesti- 
bles; en tales casos, el comerciante tiene que deducir su 
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coste de su propio beneficio. Pero, en principio, es el 
cliente quien paga los cupones.) 

7. Algunas personas prefieren ir a tiendas de comes- 
tibles "serias", donde sólo pagan los comestibles; con el 
dinero que ahorran, pueden comprar lo que quieran, donde 
quieran y cuando quieran. 

8. Para los que ansian conseguir algo "gratis”, es po- 
sible comprar cupones falsos. 

9. Generalmente es difícil para una persona que co- 
lecciona cupones en serio abandonarlos. Puede meterlos 
en un cajón y olvidarse de ellos un tiempo, pero, si de 
repente obtiene una gran cantidad en alguna transacción 
especial, puede sacarlos otra vez, contarlos y ver para qué 
sirven. 

Los cupones psicológicos son la moneda de los "trucos’ 
conHUatoriosT Cuando Jeder es pequeño, sus. padres le er^ 
seña n cómo se ha de sentir cuando las cosas se ponen jdb. 
jíciíes: generalmente, enojado, herido, culpable, asustado 
o impotente; pero a veces estúpido, desconcertado, sor- 
prendido, virtuoso o triunfante. Estos sentimientos se con- 
vierten en trucos cuando Jeder aprende á explotarlos y a 
jügar'á juegos para coleccionar lo más posible de su favo- 
rito, en parte porque, con el tiempo, este sentimiento fa- 
vorito se sexualiza, o es un sustituto de sentimientos se- 
xuales. Por ejemplo, mucho enojo "justificado” de las per- 
sonas mayores pertenece a esta categoría, y es general- 
mente el saldo del juego: "Ya te tengo, hijo de perra”. 
El Niño del paciente está lleno de enojo reprimido, y es- 
pera a que alguien haga algo que justifique su manifesta- 
ción. La justificación significa que su Adulto se une a su 
Niño para decir a su Padre: "Nadie puede culparme razo- 
nablemente por enojarme en tales condiciones." Liberado 
así de la censura Paterna, se convierte en el ofensor y dice 
en realidad: "¡Ja! Nadie puede culparme, o sea que ya te 
tengo", etc. En l enguaje conciliatorio, coge una rabieta "li- 
bre”, esto es, libre dé c ulpa . Á veces funciona de manera dl- 
fereñteTTirPadre diceal Ñiño: "No vas a dejarle marchar- 
se tan tranquilo, ¿verdad?" y el Adulto apoya al Padre: 
"Cualquiera se pondría furioso bajo tales condiciones.” 
Puede que el Niño esté encantado de acceder a este apre- 
mio; o puede que sea tan reacio a combatir como Fernando 
el loro, pero se ve obligado a pelear. 
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Los cupones psicológicos siguen el mismo patrón que | 
los comerciales. 3 

1. Generalmente se obtienen como subproducto de , 
transacciones legítimas. Las discusiones conyugales, por , 
ejemplo, generalmente empiezan a propósito de algún pro- ¡ 
blema real, que es los "comestibles”. Mientras el Adulto j 
se ocupa de la transacción, el Niño espera ansioso los cu- ¡ 
pones. 

2. Las personas que coleccionan cupones psicológicos I 

tienen "colores” favoritos, y si se les ofrecen otros colo- 
res, puede que no se molesten en tomarlos. Una persona t 
que colecciona enojos, dejará pasar culpabilidades y mie- 
dos, o dejará que los coja otro. De hecho, en un juego i 
conyugal sólidamente estructurado, un cónyuge se quedará j 
con todos los enojos mientras el otro se queda con todas i 
las culpas o insuficiencias, de manera que ambos "ganan” . 
y amplían su colección. Hay algunas personas, sin embar- ¡ 
go, que coleccionan toda clase de cupones. Son personas j 
que tienen hambre de sentimientos y juegan al “Inverná- 
culo"; son felices alardeando de cualquier clase de senti- 
miento. Los psicólogos son especialmente dados a recoger 
de la acera los sentimientos arrastrados por el viento, y, 
si son terapeutas de grupo, a estimular a sus pacientes a ¡ 
que hagan lo mismo. 1 

3. Algunas personas repasan sus heridas y enojos cada I 

noche antes de irse a dormir; otras lo hacen con menor j 
frecuencia; y otras lo hacen sólo cuando están aburridas y \ 
no tienen nada mejor que hacer. Algunas esperan hasta que ¡ 
necesitan una gran justificación, y entonces hacen el re- 
cuento de sus heridas y enojos con la esperanza de tener ; 
bastante para autorizar una explosión de enojo, un mal 
humor "libre”, o alguna otra manifestación emocional dra- j 
mática. A algunas personas les gusta ahorrarlos y a otras, -i 
gastarlos. 1 

4. A la gente le gusta mostrar su colección de senti- j 
mientos a otros, y hablar de quién tiene más o mejores j 
enojos, heridas, culpas, miedos, etc. De hecho, muchos ba- 
res se convierten en salas de exposición donde la gente j 
puede ir a alardear de sus cupones: Tú crees que tu 
mujer no es razonable... Pues ¡escucha esto! o Ya sé : 
lo que quieres decir. Yo me siento herido (asustado) to- . 
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'■'«vía con menos que eso. Ayer... o ¿Contuso (culpable, 
impotente)? ¡A mí se me habría tragado la tierra!” 

5. La “tienda donde se cambian los cupones psieo- 
lógicos tiene el mismo surtido de regalos o premios que 
el centro de cupones comerciales: pequeños, mayores, y 
realmente grandes. Por una o dos "libretas” la persona pue- 

! de conseguir un premio pequeño, por ejemplo, una bo- 
: rrachera o una fantasía sexual gratis ("justificada”); por 
j diez "libretas” puede conseguir un suicidio de juguete (sin 
i éxito) o un adulterio, y, por cien "libretas”, puede con- 
¡ seguir uno de los grandes: una liberación gratis (divorcio, 
abandono del tratamiento, abandono del empleo), un in- 
greso gratis en el hospital mental (coloquialmente llama- 
¡ do una locura gratuita), un suicidio gratis, o un homicidio 
¡ gratis. 

6. Algunas personas se dan cuenta de que los cupones 
psicológicos no son realmente gratuitos, y que los senti- 
mientos coleccionados se han de pagar en soledad, insom- 
nio, elevación de la presión sanguínea, o problemas de es- 

! tómago, o sea que dejan de coleccionarlos. Otras nunca 
j se enteran de esto. Algunas lo saben, pero continúan ju- 
i gando a juegos, y coleccionando saldos, porque, si no, sus 
vidas serían demasiado monótonas; como no se sienten 
I muy justificados por su forma de vivir, tienen que con- 
i tentarse con coleccionar pequeñas justificaciones para pe- 
í queñas explosiones de vitalidad. 

7. Algunas personas prefieren hablar directamente en 
vez de jugar: esto es, no actuarán provocativamente para 
conseguir cupones, y se negarán a responder a la espuria 
conducta provocativa de otros. Con la energía que ahorran 
de esta manera, cuando se encuentran con la persona ade- 
cuada en el momento y lugar oportunos, están preparados 
para expresar sus sentimientos de una forma más legítima. 

i (En algunos casos, las personas coleccionan cupones psi- 
; cológicos sin ningún dolor, y otro paga el precio. Así, un 
: criminal puede disfrutar de todos los placeres de atracar 
un banco sin sentir remordimientos por ello y sin que lo 
apresen; por lo visto, algunos estafadores y fulleros pro- 
fesionales pueden vivir muy felices de esta manera si no 
se vuelven demasiado codiciosos y van demasiado lejos, 
i Algunos adolescentes disfrutan causando la consternación 
j de sus mayores sin sentir ningún remordimiento ni nimzún 
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otro efecto desagradable. Pero, en principio, la persona 
que colecciona cupones generalmente tiene que pagarlos i 
tarde o temprano.) 

8. Algunas personas, particularmente paranoides, co- 
leccionan cupones " falsos ”. Si nadie los provoca, ellos ima- 
ginan provocaciones. Entonces, si son impacientes, pue- 
den conseguir un suicidio o un homicidio gratis sin tener 
que contar con el curso natural de los acontecimientos 
para que les suministre el número de irritaciones sufi- 
ciente para una explosión legítima. A este respecto, hay dos 
tipos de paranoides. El Niño paranoide colecciona falsos 
agravios y dice: "Mira lo que me han hecho", mientras 
que el Padre paranoide, colecciona falsos derechos y dice: 

"A mí no pueden hacerme esto". De hecho, entre los para- 
noides, además de los verdaderos falsificadores están los 
que "manipulan los cheques". Los que tienen delirios pue- 
den recoger cupones muy pequeños de aquí y de allá y au- 
mentarlos mucho para conseguir un gran saldo rápidamen- 
te. Los que tienen alucinaciones orales pueden fabricar 
cupones ad infinitum en sus cabezas. 4 

9. Es tan difícil para un paciente abandonar una colec- 
ción de cupones psicológicos duramente ganados a lo largo 
de toda la vida como lo sería para un ama de casa quemar 
sus cupones comerciales. Éste es un factor que obstacu- 
liza la curación, pues, para curarse, el paciente no sólo 
debe dejar de jugar obligatoriamente, sino que además de- 
be renunciar al placer de utilizar los cupones que ha co- 
leccionado previamente. El "perdón" de los agravios ante- 
riores no es suficiente: tienen que llegar a ser verdadera- 
mente irrelevantes para el curso futuro de su vida si él 
realmente abandona su guión. Según mi experiencia, el 
"perdón" significa meter los cupones en un cajón más que 
deshacerse de ellos de una manera permanente; seguirán 
en el cajón mientras las cosas vayan bien, pero si hay una 
nueva ofensa, saldrán y se añadirán al nuevo saldo para 
conseguir el premio. Así, un alcohólico que "perdona" a \ 
su mujer no cogerá sólo una pequeña trompa si ella tiene 
otro desliz, sino que puede echar mano de todos los cu- 
pones que le vienen de todos sus deslices c insultos a lo 
largo del matrimonio, y coger una borrachera épica que 
quizás acabe en delirium tremens. 

De momento no hemos dicho nada de los "buenos" sen- 
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timientos, por ejemplo los de virtud, triunfo y alegría. Los 
cupones de virtud están hechos de oro falso, y no servirán 
de moneda en ningún sitio salvo en un paraíso falso. Los 
cupones de triunfo relucen, pero las personas de buen 
gusto no los coleccionan porque tienen sólo el brillo del 
oropel. Sin embargo pueden cambiarse por una celebra- 
ción gratis, de manera que pueden utilizarse valiosamente 
para divertir a un gran número de personas. La alegría, 
igual que la desesperación, es un sentimiento genuino, y no 
el saldo de un juego; así, pues, podemos hablar de alegría 
áurea, igual que hablamos de negra desesperación. 

Desde el punto de vista clínico, lo importante de los 
sentimientos "buenos" es que las personas que coleccionan 
cupones "marrones", los sentimientos "malos" de los que 
hemos hablado antes, a menudo son reacios a aceptar | 
cupones "dorados" cuando se les ofrecen en forma de cum- 
piídos o "gestos”. Están muy cómodos con los antiguos 
y familiares sentimientos malos, pero no saben dónde 
poner los buenos, así que los rechazan o los ignoran fin- 
giendo no oír. En realidad, un coleccionista de cupones 
"marrones" puede convertir hasta los cumplidos más sin- 
ceros en insultos velados, de manera que, en vez de mal- 
gastarlos rechazándolos o no oyéndolos, los transformará 
en falsos marrones. El ejemplo más corriente es: "¡Vaya! 
¡Hoy tienen muy buen aspecto!", que provoca la respues- 
ta: “Ya sabía que no te había gustado mi aspecto de la se- 
mana pasada." Otro es: "¡Vaya! ¡Qué vestido tan bonito!” 
que produce: "O sea que no te gustaba el que llevaba ayer.” 
Con un poco de práctica, cualquiera puede aprender a 
transformar cumplidos en insultos, y, echando unas cuan- 
tas heces sobre un agradable cupón dorado, convertirlo 
en un cupón marrón y desagradable. 

La siguiente anécdota ilustra lo fácil que es para un 
marciano entender el concepto de los cupones psicológicos. 
Una mujer volvió a casa de una reunión de grupo un día 
en que había oído hablar de esto por primera vez, y se lo 
explicó a su hijo de doce años. Él dijo: "Muy bien, mamá, 
vuelvo en seguida.” Cuando volvió, había hecho un mon- 
toncito de sellos de papel perforado y un pequeño reci- 
piente para guardarlos, junto con una libreta con las pá- 
ginas cuadriculadas. En la primera página había escrito: 
“Cuando esta página esté llena de sellos tendrá usted dc- 
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recho a un sufrimiento gratis.” Comprendió perfectamen- 
te. Si la gente no te provoca, insulta, tienta o asusta espon- 
táneamente, entonces empiezas un juego para hacer que 
lo hagan. De esta manera coleccionas un enojo, una herida, 
una culpa o un miedo gratis, y si sumamos algunas cosas 
de éstas, un sufrimiento gratuito. 

Hay otra semejanza entre los cupones psicológicos y los 
comerciales. Ambos son cancelados después de usados, 
pero la gente todavía habla nostálgicamente de ellos mu- 
cho después. La palabra clave aquí es "recordar". Las per- 
sonas reales, en la conversación ordinaria, dicen: "¿Te 
acuerdas de cuando...?", mientras que “¿Recuerdas...?” 
suele usarse para referirse a cupones que fueron utilizados 
y cancelados hace tiempo. "¿Te acuerdas de lo bien que 
lo pasamos en Yosemite?" es una reminiscencia, mientras 
que "¿Recuerdas lo que pasó en Yosemite? Primero abo- 
llaste el guardabarros, y además te olvidaste de... Y luego, 
que yo recuerde, tú... Y además...”, etc. es un reproche 
gastado que ya no sirve para justificar un enojo. Los abo- 
gados habitualmente usan la palabra "recordar” más que 
"acordarse de” en el ejercicio de su profesión, cuando 
sacan los cupones a menudo marchitos y a veces falsos 
del demandante para mostrarlos al juez o al jurado. Los 
abogados son, en realidad, filatélicos, expertos conocedores 
de los cupones psicológicos; pueden dar una ojeada a una 
colección, grande o pequeña, y calcular su valor en el mer- 
cado para utilizarlos en la gran casa de cambio que es la 
sala de justicia. 

Los cónyuges retorcidos pueden molestarse mutuamen- 
te sacando cupones usados o falsos. Así, Francisco descu- 
brió que su mujer, Ángela, tenía un lío con su jefe, y de 
hecho la rescató cuando el jefe la amenazaba violenta- 
mente. Después de una escena tempestuosa, ella le dio 
las gracias y él la perdonó. Pero después, siempre que él 
se emborrachaba, lo cual ocurría a menudo, volvía a sacar 
el asunto, y había otra escena. En el lenguaje de los cu- 
pones, en la primera escena él cogía un enfado justificado, 
ella le daba las gracias sinceramente, y él la perdonaba 
generosamente. Eso era un arreglo decente, y se cancela- 
ban todos los cupones. 

Pero, como hemos dicho antes, "perdonar” en la prác- 
tica significa meter los cupones en el cajón hasta que se 
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vuelven a necesitar, aunque ya hayan sido cobrados. En 
este caso, Francisco sacaba los viejos cupones cancelados 
cada sábado por la noche y los blandía ante las narices 
de Ángela. En vez de señalar que ya habían sido usados, 
Ángela bajaba la cabeza y dejaba que Francisco tuviera 
otro enojo gratuito. En cambio, lo engañaba dándole unos 
cuantos cupones de falso agradecimiento. La primera vez 
le dio las gracias, le dio verdaderos cupones de gratitud do- 
rada, pero después su agradecimiento era cansado y espu- 
rio, "oro falso" o pirita de hierro, que él, con la estupidez 
de la borrachera, apreciaba tanto como si fuera oro de ver- 
dad. Cuando estaba sobrio, los dos podían ser honestos y 
considerar el asunto zanjado. Pero cuando él bebía, se 
volvían retorcidos el uno para con el otro. Él la extorsio- 
naba con falsas acusaciones, y ella le pagaba con la misma 
moneda. 

Así, pues, la analogía entre los cupones comerciales y 
los psicológicos es casi perfecta. Cada persona tiende a 
manejar las dos clases de la misma manera, según su edu- 
cación. Algunas personas están educadas para guardarlos 
y olvidarse de ellos. A otras se les enseña a ahorrarlos y 
saborearlos; guardan sus cupones y los miran detenida- 
mente imaginando el día en que podrán cambiarlos por 
un gran premio; y actúan de la misma manera con sus 
enojos, heridas, miedos y culpas, que guardan contenidos 
hasta que tienen bastante para conseguir un saldo real- 
mente grande. Y otros tienen permiso para hacer trampas, 
y usan un ingenio considerable para hacerlo. 

Los cupones psicológicos existen como recuerdos emo- 
cionales, que probablemente toman la forma de patrones 
moleculares en un estado de agitación continua, o de po- 
tenciales eléctricos que dan vueltas y vueltas en una curva 
de Jordán; y ninguno de ellos está completamente agota- 
do hasta que hay alguna clase de descarga de la energía 
acumulada. La proporción en que decaen las configuracio- 
nes o los potenciales probablemente está basada en parte 
en los genes, y en parte en el "condicionamiento primero”, 
que en nuestro lenguaje cae dentro de la categoría de la 
programación paterna. De todos modos, si una persona 
saca los mismos viejos cupones una y otra vez para exhi- 
birlos ante su auditorio, empiezan a parecer cada vez más 
aburridos y gastados, y lo mismo ocurre con el auditorio. 
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D. Ilusiones 


Las ilusiones infantiles principalmente tienen que ver 
con recompensas por ser buenos y castigos por ser malos. 
Bueno significa básicamente no enfadarse ("¡Calma, cal- 
ma!") o no tener actividades sexuales ("¡Sucio, sucio!”), 
pero no está mal estar asustado o avergonzado. Esto es, 
se espera que Jeder no manifieste su "instinto de autocon- 
servación", cuya expresión puede ser muy satisfactoria, o 
su "instinto de conservación de la especie”, cuya expresión 
puede ser muy agradable incluso a temprana edad; pero 
se le permite que tenga todos los sentimientos insatisfac- 
torios y desagradables que quiera. 

Hay muchos sistemas que crean normas formales sobre 
recompensas y castigos. Junto a los sistemas legales, que 
existen en todas partes, están los religiosos e ideológicos. 
La mitad de la humanidad son "verdaderos creyentes" (al- 
rededor de mil millones de cristianos y quinientos millo- 
nes de musulmanes) para los cuales las normas referentes 
a la vida futura son muy importantes. La otra mitad, los 
"paganos”, son juzgados durante su estancia en la tierra 
por dioses locales o por sus gobiernos nacionales. Para el 
analista de guiones, sin embargo, los códigos más impor- 
tantes son los informales, los ocultos, que son peculiares 
de cada familia. 

Para los niños pequeños, generalmente hay alguna es- 
pecie de Papá Noel que observa su conducta y lleva las 
cuentas. Pero esto es para "niños pequeños”, y los "niños 
mayores” no creen en él, por lo menos no en Papá Noel 
como un hombre disfrazado que viene cierto día del año. 
De hecho, no creer en esa clase de Papá Noel es lo que 
separa a los niños mayores de los pequeños, junto con el 
conocimiento del lugar de donde vienen los niños. Pero los 
niños mayores, y los adultos también, tienen sus propias 
versiones de Papá Noel, todas diferentes. A algunos adultos 
les interesa más la familia de Papá Noel que el propio 
Papá Noel y creen firmemente que, si se portan bien, 
tarde o temprano tendrán su oportunidad con su hijo, el 
Príncipe Encantador, o su hija, la Doncella de Nieve, o in- 
cluso con su esposa la Sra. Menopausia. De hecho, la ma- 
yoría de las personas se pasan la vida esperando a Papá 
Noel o a algún miembro de su familia. 
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Y luego, abajo, está el contrario. Así como Papá Noel 
es un hombre jovial vestido de rojo que viene del Polo 
Norte trayendo regalos, su contrario es un hombre sinies- 
tro con una capa negra que viene del Polo Sur llevando 
una guadaña, y que se llama Muerte. Así, pues, la raza hu- 
mana está dividida durante la segunda infancia en la Mu- 
chedumbre de la Vida, que se pasarán la vida esperando a 
Papá Noel, y la Muchedumbre de la Muerte, que se pasarán 
la vida esperando a la Muerte. Éstas son las ilusiones bá- 
sicas sobre las que están basados todos los guiones: que 
Papá Noel vendrá al final trayendo regalos para los triun- 
fadores, o que al final vendrá la Muerte y solucionará to- 
dos los problemas de los fracasados. Así, pues, la primera 
pregunta que hay que hacer sobre las ilusiones es: “¿Está 
usted esperando a Papá Noel, o a la Muerte?” 

Pero antes del Regalo Final (inmortalidad) o de la So- 
lución Final (muerte), hay otros. Papá Noel puede conce- 
der un número de la lotería que salga premiado, una pen- 
sión vitalicia, o la prolongación de la juventud. La Muerte 
puede conceder una incapacidad permanente, el cese del 
deseo sexual, o la vejez prematura, todo lo cual libra a la 
persona de algunos de sus deberes. Por ejemplo, las mu- 
jeres pertenecientes a la Muchedumbre de la Muerte están 
convencidas de que la menopausia les proporcionará un 
auxilio y una suspensión: que se desvanecerá todo deseo 
sexual y será reemplazado por breves momentos de sen- 
sualidad y melancolía que las eximirán de seguir viviendo. 
Este triste mito, el de que la Sra. Menopausia las salvará, 
se titula "Ovarios de madera” en el lenguaje del análisis 
de guiones. Algunos hombres también se agarran a esto con 
“Testículos de madera", el mito de la menopausia mascu- 
lina. 

Todos los guiones están basados en alguna il usió n así, 
y la labor del análisis de guiones, dolorosa pero nec? 
saria, es minarla; de ahí esos títulos tan crudos que lo con- 
siguen con la máxima prontitud y el más breve dolor posi- 
ble. La importancia conciliatoria de la ilusión está en que 
proporciona una causa, y una razón para coleccionar cu- 
pones. Así, las personas que están esperando a Papá Noel 
coleccionarán cumplidos para mostrar lo buenas que han 
sido, o "sufrimientos" de varias clases para despertar su 
compasión, mientras que las que esperan a la Muerte colec- 
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donarán cupones de culpa o de futilidad para mostrar que 
se la merecen o que la acogerán con gratitud. Pero a Papá 
Noel o a la Muerte se les puede ofrecer cualquier clase de 
cupón, con la esperanza de que, colocándolos bien, la mer- 
cancía deseada venga pronto. 

La ilusión, entonces, tiene que ver con la tienda donde 
cambian los cupones, y hay dos tiendas diferentes, cada 
una con normas distintas. Haciendo bastante el bien, o so- 
portando bastantes sufrimientos, Jeder puede coleccionar 
los suficientes cupones dorados o marrones para cam- 
biarlos por un regalo gris en la Tienda de Papá Noel. Colec- 
cionando bastantes culpas o futilidades, puede conseguir 
un regalo gratis en la Tienda de la Muerte. En realidad. 
Papá Noel y la Muerte no tienen tiendas. Se parecen más 
a los vendedores ambulantes. Jeder tiene que esperar a que 
vengan Papá Noel o la Muerte, y nunca sabe cuándo ven- 
drán. Por eso debe guardar los cupones y tenerlos siempre 
dispuestos, porque si pierde su oportunidad cuando pa- 
san por allí Papá Noel o la Muerte, no sabe cuándo ten- 
drá otra. Si colecciona saludos joviales, debe pensar posi- 
tivamente a todas horas, porque si se relaja aunque sea 
un momento, ése puede ser el momento preciso de la lle- 
gada de Papá Noel. De un modo semejante, si colecciona 
sufrimientos, no debe arriesgarse nunca a parecer feliz, 
porque si Papá Noel lo coge desprevenido, habrá perdido 
su oportunidad. Lo mismo ocurre con los que pertenecen 
a la Muchedumbre de la Muerte. No pueden permitirse 
correr el riesgo de un solo momento libre de culpa o fu- 
tilidad, porque ése podría ser el momento preciso de la 
visita de la Muerte, y entonces serían condenados a vivir 
hasta la ronda siguiente, que podría ser... bueno, sólo la 
muerte sabe cuánto tiempo tendría que continuar la in- 
certidumbre. 

Las ilusiones son "si al menos" y "algún día”, sobre las 
que la mayoría de gente basa su existencia. En algunos 
países, las loterías del gobierno ofrecen la única posibili- 
dad de que Jeder haga realidad sus sueños, y miles de 
hombres se pasan la vida, día tras día, esperando que 
salga su número. Ahora, la verdad es que hay un Papá 
Noel: en cada sorteo sale el número de alguien y sus sue- 
ños se vuelven realidad. Pero, curiosamente, en la mayo- 
ría de los casos esto no produce felicidad, y muchas per- 
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sonas dejan que lo que han ganado se les escurra entre 
los dedos y vuelven a su anterior estado. Esto es porque 
el conjunto del sistema de ilusiones es mágico: no sólo la 
recompensa llegará mágicamente, sino que será mágica 
de por sí. Un verdadero niño sabe que Papá Noel en carne 
y hueso bajará por la chimenea mientras él esté dormido y 
le dejará un pequeño furgón rojo o una naranja dorada. 
Pero no serán un furgón rojo o una naranja ordinarios, 
no: será algo mágico y único, adornado con rubíes y dia- 
mantes. Cuando Jeder descubre que ha llegado el furgón 
rojo o la naranja, pero que eso es ordinario, igual que lo 
de todos los demás, se siente decepcionado y pregunta: 
"¿Esto es todo?”, para gran perplejidad de sus padres, 
que creían que le estaban dando exactamente lo que que- 
ría. De un modo parecido, el hombre que gana la lotería 
se encuentra con que las cosas que compra son las mis- 
mas que tienen los demás, o sea que a menudo dice: 
"¿Esto es todo?", y lo tira por los aires. Preferiría volver 
a sentarse bajo el árbol esperando lo mágico que disfru- 
tar de lo que tiene. Esto es, las ilusiones son más atrac- 
tivas que la realidad, y hasta la realidad más atractiva 
puede ser abandonada en pro de la ilusión más tenue o 
improbable. 

Entre los ejemplos más notables de esto se cuentan 
ciertas personas con un guión de “Nunca abandones”. 
Una de las cosas que son reacias a abandonar son sus mo- 
vimientos intestinales, o sea que sufren de estreñimiento 
crónico. La ilusión es que, si aguantan bastante tiempo, 
vendrá Papá Noel, o, si no viene, por lo menos tendrán 
algo suyo para compensarse por los regalos que no reci- 
birán. Algunas de estas personas están en una posición 
excelente para disfrutar de una realidad muy compen- 
satoria, pero preferirían "estar sentadas” en casa, espe- 
rando que venga no saben qué o quién a salvarlas. Una 
mujer así, incluso cuando estaba echada en el diván ana- 
lítico, decía: "Aquí estoy sentada pensando". En casa pa- 
saba muchos ratos haciendo sólo eso, por lo del estreñi- 
miento. Encontraba difícil mezclarse con la gente, porque 
a dondequiera que iba llevaba consigo un retrete psicoló- 
gico, e, hiciera lo que hiciera su Adulto, su Niño estaba 
sentado en su asiento favorito. 

En realidad, el Niño casi nunca abandona sus ilusiones. 
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Algunas de ellas son universales, como señaló Frcud, y pro- 
bablemente surgen en los primeros meses de vida, o inclu- 
so en el útero, que es un mundo mágico que el hombre 
sólo puede encontrar más tarde a través del amor, el sexo 
o las drogas (o quizás, en personas viciosas, a través de la 
matanza). Freud menciona las tres primeras: "Soy inmor- 
tal, omnipotente e irresistible." Naturalmente, estas ilu- 
siones primarias no duran mucho al enfrentarse con la 
realidad infantil: madre, padre, tiempo, gravedad, visiones 
y sonidos desconocidos y aterradores, y sensaciones inter- 
nas de hambre, miedo y dolor. Pero son reemplazadas por 
ilusiones condicionales que tienen mucha influencia en la 
formación de los guiones. Allí aparecen como unos "si" 
condicionales: "Si me porto bien, vendrá Papá Noel.” 

Los padres en todas partes son lo mismo con respecto 
a las ilusiones. Si el niño cree que son magos, en parte 
es porque ellos mismos lo creen. No hay ningún padre 
real o concebible que no haya dicho de alguna manera a su 
retoño: "Si haces lo que yo te digo, todo irá bien." Para el 
niño esto significa: "Si hago lo que ellos me dicen, seré 
protegido por seres mágicos, y todos mis mejores sueños 
se volverán realidad." Cree esto tan firmemente que es casi 
imposible hacer vacilar su fe. Si las cosas no van bien, no 
es porque la magia haya desaparecido sino porque él ha 
quebrantado las normas. Y si desafía o abandona las direc- 
trices paternas, no significa que haya perdido su creencia 
en sus ilusiones. Puede significar sólo que ya no puede 
resistir más lo que se le pide, o que no cree que nunca 
llegue a cumplirlo. De ahí la envidia y la mofa de algunas 
personas con respecto a las que siguen las normas. El Niño 
interior todavía cree en Papá Noel, pero los rebeldes 
dicen: "Yo puedo conseguirlo al por mayor” (drogas o re- 
volución), mientras que los partidarios de la futilidad gri- 
tan: "¿Quién necesita sus uvas verdes? Las uvas de la 
muerte son más dulces." Pero, cuando son mayores, algu- 
nas personas son capaces de abandonar las ilusiones por 
sí mismas, y parecen hacerlo sin la envidia o la mofa de 
los que no las tienen. 

El precepto Paterno, en el mejor de los casos, dice: 
"¡Haz el bien y no te sobrevendrá ningún mal!", lema 
que ha sido la base de los sistemas éticos de todos los 
países de la Historia, empezando por las más antiguas ins- 


trucciones escritas que se conocen: las de Ptahotep, en el 
antiguo Egipto, hace cinco mil años . 3 En el peor de los 
casos, dice: "El mundo será mejor si matas a ciertas per- 
sonas, y de esa forma conseguirás la inmortalidad, serás 
omnipotente y adquirirás un poder irresistible." Curiosa- 
mente, desde el punto de vista del Niño, estos dos son 
lemas de amor, porque ambos se basan en la misma pro- 
mesa Paterna: “Si haces lo que te digo, te amaré y te prote- 
geré, y sin mí tú no eres nada.” Esto se manifiesta clara- 
mente cuando la promesa se hace por escrito. En el primer 
caso, es el Señor quien te amará y te protegerá, como está 
escrito en la Biblia, y en el segundo es Hitler, como 
está escrito en Mein Kampf y otras producciones. Hitler 
prometía el Reich de los Mil Años, que prácticamente es 
la inmortalidad, y verdaderamente sus seguidores adqui- 
rieron omnipotencia y poder irresistibles sobre los polacos, 
gitanos, judíos, pintores, músicos, escritores y políticos a 
los que tuvieron prisioneros en sus campos de exterminio. 
Mientras ocurría esto, sin embargo, la realidad se impuso 
bajo la forma napoleónica de la infantería, la artillería y 
el apoyo aéreo, y millones de seguidores de Hitler se vol- 
vieron mortales, impotentes y resistibles. 

Se requiere un poder enorme para destruir estas ilu- 
siones primarias, y esto suele ocurrir sobre todo en tiem- 
pos de guerra. Cuando el conde de Tolstoi entra en com- 
bate, grita ultrajado: "¿Por qué disparan contra mí? Todo 
el mundo me quiere (= Soy irresistible )." 6 Lo mismo se 
aplica a la ilusión condicional: "Si hago lo que me dice 
mi Padre, todo saldrá bien." El ejemplo más terrorífico de 
la destrucción de esta creencia universal por la fuerza se 
nos muestra en la famosa fotografía de un niño de unos 
nueve años, de pie en medio de una calle de Polonia, solo 
y sin amigos a pesar de los espectadores que ocupan las 
aceras, mientras un Jefe armado de la Caballería de la 
Muerte avanza hacia él. La expresión de su rostro dice cla- 
ramente: "Pero mamá me dijo que, si era buen chico, todo 
iría bien." El golpe psicológico más brutal que puede reci- 
bir un ser humano es la prueba de que su buena madre lo 
engañó, y ésa es la tortura devastadora que el soldado 
alemán está infligiendo al niño al que ha acorralado. 

El terapeuta, con mucha humanidad y agudeza, y con 
el consentimiento explícito y voluntario del paciente, pue- 
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de tener que llevar a cabo una tarea semejante: no tor- 
tura, sino cirugía. Para que mejore el paciente, su ilusión, 
sobre la que se basa toda su vida, debe ser minada de 
manera que pueda vivir en el mundo de aquí y ahora, y 
no en el suyo lleno de "Si al menos" y "Algún día". Ésta 
es la tarea más dolorosa que ha de llevar a cabo el ana- 
lista de guiones: decir finalmente a sus pacientes que no 
hay Santa Claus. Pero, con una preparación cuidadosa, el 
golpe puede suavizarse, y el paciente puede, a la larga, 
perdonar al terapeuta. 

Una de las ilusiones favoritas de la segunda infancia 
se tambalea cuando Jeder descubre de dónde vienen los 
niños. Para mantener la ficción de la pureza de sus pa- 
dres tiene que hacer la reserva: "Bueno, pero mis padres 
no hacen eso". Es difícil para el terapeuta no parecer gro- 
sero y cínico cuando confronta a Jeder con el hecho de 
que el suyo no fue un nacimiento virginal, o sea que de- 
bieron hacerlo por lo menos una vez, y si tiene hermanos 
y hermanas, varias veces. Esto es equivalente a decirle 
que su madre lo traicionó, algo que nadie debe decir a 
otro salvo que éste le pague precisamente para que lo 
haga. A veces tiene la tarea contraria, de restaurar hasta 
dejar algo decente la imagen que la propia madre o las 
circunstancias externas han hundido en la degradación. 

Y para millones de niños, esta ilusión es un lujo inalcan- 
zable, y deben existir en un mero estado de subsistencia 

psicológica y material. . . . 

Las creencias en Papá Noel, la Muerte y la virginidad 
de la madre pueden considerarse normales, porque la gen- 
te se aferra a ellas ansiosamente y porque dan alimento 
espiritual a los espíritus idealistas o más débiles siempre 
que pueden disponer de ellas. Por otra parte, las personas 
confusas se sienten confusas porque tienen sus propias y 
especiales ilusiones. Éstas van desde “Si te haces una irri- 
gación del colon cada día, estarás sano y feliz" hasta 
"Puedes evitar que tu padre muera si te pones enfermo. 
Si él muere, es porque tú no te pusiste bastante enfermo . 
Hay, además, contratos privados con Dios, contratos so- 
bre los cuales nunca se ha consultado a Dios, y que Él 
nunca ha firmado; y que en realidad se negaría a firman 
"Si sacrifico a mis hijos, mi madre conservará la salud 
es un ejemplo corriente, o "Dios me enviará un milagro 
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si no tengo ningún orgasmo”. Como ya hemos dicho antes, 
esto último estaba instituido entre las prostitutas de París 
bajo la siguiente forma: "No importa con cuántos hom- 
bres tenga relación sexual, o a cuántos contagie una en- 
fermedad incluso a sabiendas; puedo ir al Cielo mientras 
esto se haga como un trabajo, y sin que yo disfrute’’. 7 

En la primera infancia, 'entonces, las ilusiones mági- 
cas son aceptadas en sus formas más románticas. En la 
segunda infancia pasan por la prueba de la realidad, y 
partes de ellas son abandonadas de mala gana, dejando 
sólo un núcleo secreto para formar la base existencial de 
la vida. Sólo los más fuertes pueden afrontar el juego 
absurdo de vivir sin ninguna ilusión. Una de las más di- 
fíciles de abandonar, incluso en la madurez, es la ilusión 
de la autonomía o autodeterminación. 

Esto está ilustrado en la figura 10. El área autónoma 
genuina, que representa el funcionamiento Adulto verda- 
deramente racional, libre de prejuicios Paternos y de los 
deseos del Niño, está señalada con Al. Este aspecto de la 
personalidad es realmente libre para hacer juicios Adul- 
tos basados en unos conocimientos cuidadosamente acu- 
mulados y en la observación. Puede funcionar eficazmente 
en un oficio o profesión, donde un mecánico o un ciru- 
jano utiliza un buen criterio basado en su educación, ob- 
servación y experiencia previas. El área marcada con la 
letra P es claramente reconocida por el individuo como 
de influencia Paterna: ideas y preferencias recibidas de 
sus padres en lo referente a comidas, forma de vestir, mo- 
dales y religión, por ejemplo. A eso puede llamarlo su 
"educación". El área señalada con una C es la que él 
atribuye a sus deseos ansiosos o sus primeros gustos, las 
cosas que vienen de su Niño. En la medida en que reco- 
noce y diferencia estas tres áreas, es autónomo: sabe lo 
que es Adulto y práctico, lo que él acepta y viene de otros, 
y lo que hace impulsado por impulsos primitivos más que 
por pensamiento práctico y decisiones racionales. 

Las áreas señaladas con las palabras "Engaños” e 
"Ilusiones" es donde vive en el error. Los engaños son 
cosas que él trata como si fueran ideas propias, basadas 
en la observación y en el criterio, mientras que en reali- 
dad son ideas que le inculcaron sus padres, tan arraiga- 
das que cree que son pai te de su Verdadero Yo. Las ilu- 
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Grado de autonomía 



Fig. 10 FlG - 11 

siones, de un modo semejante, son ideas de su Niño que 
él acepta como Adultas y racionales y trata de justificar 
como tales. A los engaños e ilusiones podemos llamarlos 
contaminaciones. La ilusión de la autonomía, entonces, se 
basa en la idea errónea de que toda el área Ai, en la figu- 
ra 10, está incontaminada y pertenece a un Adulto auto- 
nomo, cuando en realidad incluye grandes zonas pertene- 
cientes al Padre y al Niño. La verdadera autonomía es el 
reconocimiento de que los límites del Adulto son los que 
aparecen en la figura 11, y de que las zonas punteadas 
pertenecen a los otros estados del ego. . 

De hecho, las figuras 10 y 11 nos dan cierto grado de 
autonomía. El área de A en la figura 11, dividida por el 
área de A en la figura 10, puede llamarse “Grado de Auto- 
nomía”. Cuando A-10 es grande y A-ll es pequeña, hay 
poca autonomía y mucha ilusión. Si A-10 es pequeña (aun- 
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que siempre mayor que A-ll), y A-ll es grande (aunque 
siempre menor que A-10), entonces hay menos ilusión y 
más autonomía. 


E. Juegos 

Durante la primera infancia, el niño es un ser directo, 
que empieza por la primera posición: Yo estoy bien. Tú 
estás bien. Pero pronto viene la corrupción, y él descubre 
que su "Bien” no es un derecho de nacimiento automático 
y completamente indiscutido, sino que depende hasta cier- 
to punto de su conducta, y más particularmente de sus 
respuestas a su madre. Cuando aprende a comportarse en 
la mesa, puede descubrir que su sensación de bienestar 
perfecto es autorizada por su madre sólo con ciertas re- 
servas, y esto es doloroso. Él responde lanzando ataques 
al bienestar de ella, aunque cuando termine la comida 
pueden darse un beso y reconciliarse. Pero ya se han echa- 
do los cimientos para la actitud de juego, que empieza a 
manifestarse durante su aprendizaje en el retrete, donde 
él tiene ventaja. Durante las comidas, él tiene hambre, y 
quiere algo de ella; en el cuarto de baño, ella quiere algo 
de él. En la mesa, él tiene que responder a su madre de 
cierto modo para mantener su grado de bienestar; ahora 
ella tiene que tratarlo bien para mantener su propio grado 
de bienestar. En raros casos ambos pueden seguir siendo 
directos, pero generalmente para entonces ella ya lo en- 
gaña utilizando algún pequeño truco, y él hace lo mismo. 

Cuando empieza a ir a la escuela, probablemente ya ha 
aprendido unos cuantos juegos flojos, o quizá dos o tres 
duros, o en el peor de los casos, puede estar ya dominado 
por el juego. Depende de lo astutos y duros que sean sus 
padres. Cuanto más "se hagan los listos", más retorcido 
será el niño; y cuanto más duros sean, más fuerte tendrá 
que jugar él para sobrevivir. La experiencia clínica mues- 
tra que la manera más eficaz de corromper y hacer re- 
traído a un niño es darle frecuentes lavativas contra su 
voluntad, así como la manera más eficaz de corromperlo 
y desintegrarlo es pegarle cruelmente cuando llora de 
dolor. 
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En la escuela primaria tiene la oportunidad de poner 
a prueba, sobre la población general de los demás ñiños 
y los maestros, los juegos que ha aprendido en casa. Inten- 
sifica algunos, suaviza otros, abandona algunos, y coge 
unos cuantos nuevos del grupo. Además, tiene la oportuni- 
dad de poner a prueba sus convicciones y su posición, bi 
cree que está bien, su maestra puede confirmárselo o 
desalentarlo humillándolo, y si está convencido de que no 
está bien, ella puede confirmarlo (que es solo lo que él 
espera) o tratar de hacer con él una labor creativa (cosa 
que puede hacerle sentirse incómodo). Si él cree que el 
resto del mundo está bien, la incluirá a ella, a no ser que 
ella tenga que demostrar que no lo está. Si él está con- 
vencido de que los otros no están bien, tratara de demos- 
trarlo haciéndola enfadar. . ... 

Hay muchas situaciones especiales que ni el mno rn 
la maestra pueden prever ni afrontar. La maestra puede 
jugar al juego llamado "Argentina". ¿Qué es lo más inte- 
resante de Argentina?”, pregunta ella. “La Pampa'\ dice 
alguien. "Nooo." "Patagonia”, dice otro. "Nooooo. El 
Aconcagua", sugiere otro alumno. "Nooooooo.” Ahora ya 
saben qué es lo que pasa. Es inútil recordar lo que dice 
en el libro, o lo que a ellos les interesa. Se espera que 
adivinen lo que hay en la mente de ella, o sea que están 
acorralados, y se rinden. "¿Nadie más quiere contestar. , 
pregunta ella con su falso tono amable. "¡Los gauchos. , 
declara triunfante, haciéndoles sentirse estúpidos a todos 
simultáneamente. Ellos no pueden hacer nada para dete- 
nerla, y es muy difícil, hasta para el alumno mas canta- 
tivo, dejar que ella conserve su bienestar. Por otra parte, 
hasta la maestra más competente puede tener problemas 
para mantener su bienestar con un alumno cuyo cuerpo 
están violando con lavativas en casa. Él puede negarse a 
contestar, y luego, si ella trata de forzarlo, estará violan- 
do también su mente, y eso demostrará que ella no es 
mejor que sus padres. Pero ella no puede hacer nada para 

ayudarle. . 

Cada una de las posiciones inferiores tiene su propio 
surtido de juegos, y jugándolos con la maestra, Jeder 
puede ver con cuáles cae ella y aguzar su ingenio. En la 
segunda posició •, o posición arrogante (-1 — ), puede pro- 
bar el "Ya te tengo"; en la tercera o posición depresi- 
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va ( — h), “Dame una patada", y desde la posición de fu- 
tilidad (— — ), "Hacer enfadar a la maestra". Puede aban- 
donar los juegos a los que ella rehúse o para los que ten- 
ga una antítesis. Pero también los prueba con sus com- 
pañeros. 

La cuarta posición es, en muchos aspectos, la más di- 
fícil de tratar. Pero si la maestra conserva la calma y aca- 
ricia a Jeder con palabras juiciosas, no con empalagos 
ni reproches, ni disculpas, puede hacer que él no se aga- 
rre tan fuerte a la dura roca de la futilidad y que suba 
flotando hacia el sol del bienestar. 

Así, pues, la segunda infancia es el período que deter- 
mina qué juegos del repertorio doméstico se convertirán 
en fijaciones favoritas y cuáles se abandonarán, si es que 
se abandona alguno. Aquí la pregunta más importante es: 
"¿Cómo se llevaban con usted sus maestros en la escue- 
la?", y a continuación: "¿Cómo se llevaban con usted los 
demás niños en la escuela?" 


F. La persona 

Al terminar esta fase, ha surgido claramente otra cosa, 
algo que responde a la pregunta: "Si uno no puede hablar 
francamente y decir las cosas como son, ¿cuál es la ma- 
nera más cómoda de ser astuto?” Todo lo que Jeder ha 
aprendido de sus padres, sus maestros, sus compañeros, 
sus amigos y sus enemigos constituye la respuesta a esta 
pregunta. El resultado es su persona. 

Jung define a la persona como una "actitud adoptada 
ad hoc , una máscara que el individuo "sabe que corres- 
ponde a sus intenciones conscientes, y al mismo tiempo 
a las exigencias y opiniones de su ambiente". Así, pues, 
engaña a los otros, y a menudo también a sí mismo, 
sobre su verdadero carácter ". 8 Entonces es una persona- 
lidad social, y las personalidades sociales de la mayoría 
de la gente se parecen a la personalidad de un niño del 
periodo latente, de los seis a los diez años de edad. Esto 
es porque la persona, en realidad, se forma gracias a las 
influencias exteriores y a las propias decisiones del niño, 
precisamente en este periodo. Cuando actúa en sociedad. 
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el Jeder adulto, bueno, duro, simpático o desafiante, no 
necesita (aunque puede hacerlo) actuar como Padre, Adul- 
to o Niño. En lugar de eso, puede actuar como un niño 
de la escuela primaria, adaptándose bajo la dirección de 
su Adulto, y dentro de unas restricciones Paternas, a su 
situación social. Esta adaptación aparece como su perso- 
na, y ésa, también, encaja en su guión. Si tiene un guión 
de triunfador, su persona será atractiva, y si lo tiene de 
fracasado, repulsiva, salvo para los de su misma clase. 
A menudo se modela según su héroe. El verdadero Niño 
está oculto tras la persona, y puede estar allí al acecho, 
esperando una oportunidad para salir si puede coleccionar 
bastantes cupones para justificar que se quite la más- 
cara. 

La pregunta que hay que hacer aquí al paciente es: 
"¿Qué clase de persona es usted?”, o mejor: "¿Qué pien- 
san de usted los demás?” 


G. La cultura familiar 

Toda cultura es cultura familiar, cosas aprendidas 
cuando uno andaba a gatas. Los detalles y las técnicas 
pueden aprenderse fuera de casa, pero su valor lo deter- 
mina la familia. El analista de guiones llega al núcleo de 
la cuestión con una sola pregunta: "¿De qué hablaba su 
familia a la hora de comer?” Con esto espera averiguar 
las materias de que se trataba, que pueden ser importan- 
tes o pueden no serlo, y también la clase de conciliaciones 
que se verificaban, cosa que siempre es importante. Al- 
gunos terapeutas incluso se han invitado ellos mismos a 
comer en casa del paciente, con la idea de que ésta 
es la mejor manera de conseguir la máxima cantidad de 
información fidedigna posible en breve tiempo. 

Uno de los lemas del analista de guiones es, o debería 
ser, "¡Piensa en los esfínteres!” Freud 9 y Abraham 10 fue- 
ron los primeros que hablaron detenidamente de la idea 
de que la estructura del carácter se centra en los orificios 
corporales. Con los juegos y los guiones ocurre lo mismo, 
y los signos y síntomas psicológicos que forman un rasgo 
importante de todos los juegos y guiones generalmente 
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aireaeaor de un orificio o esfínter con- 
creto. La cultura familiar, tal como se manifiesta en la 

™f a a l f ho , ra „ de comer - tiende a girar en torno del 
esfínter familiar , y saber cuál es el favorito de la familia 
ayuda mucho a tratar al paciente. 

Qnr , L ° S cuatro esfínteres externos a los que nos referimos 
son el oral, el anal, el uretral y el vaginal, y quizá más 
importantes son ios esfínteres internos relacionados con 
estos. También hay un esfínter ilusorio que podríamos 
llamar, como hace el psicoanálisis, cloacal. 

n l u " que la . boca tiene su propio esfínter externo, el 
Urbicularts oris, generalmente no es el músculo "oral" lo 

u laS famiIias ’ aunque algunas tienen el 
* , Ten , Ia boca „ cerrada”. De lo que hablan principal- 
mente las familias orales” es de la comida, y los princi- 
pales esfínteres a los que se refieren son los de la gar- 

SS& ITT y eI du ° den °- Así P ues ' las familias 
orales son los típicos maniáticos de la dieta y preocu- 

pados por el estómago, y ésos son los temas de los que 
hablan a la hora de comer. Los miembros "histéricos” de 
esas familias tienen espasmos en los músculos de la gar- 
ganta, y los miembros "psicosomáticos" tienen espasmos 
del esófago, el estomago y el duodeno, o, a la inversa, vo- 
mitán o tienen miedo de vomitar. 

b a hfÍn a H° CS 61 esh ' nter P° r excelencia. Las familias anales 
hablan de movimientos intestinales, laxantes y lavativas 

ticí T S ir "§ aciones del colon, que quedan más aristocrá- 

ñoS' wí r da Par u ell ° S 65 una rotación de materia ponzo- 
° a de la f que ha y ^ ue deshacerse rápidamente a toda 
^°f, ta ’ Lea fascman los productos intestinales, y están or- 
S1 mis ™. os ° de sus hijos cuando aquéllos son 
grandes, firmes y bien formados. La diarrea se juzga por 
su abundancia, mientras que la colitis mucosa o sangui- 
nolenta es de eterno interés y puede llevarse con un aire 
e modesta disünaon. Toda esta cultura se mezcla con 
la sexuahdad (o antisexualidad) en el lema: "Mantén apre- 
tado el agujero, o te atornillarán.” Esto significa: conser- 

^ aCara d? P óker de todos modos, y el saldo de esta 
filosofía puede ser que ganes dinero. 

i íff fa ™ Iias uretrales hablan mucho, largos raudales 
de ideas diluidas con unos cuantos tartamudeos al final 
aunque en realidad nunca han acabado de hablar, pues* 
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siempre quedan unas últimas gotas que pueden exprimirse 
si hay tiempo. Algunas de ellas están llenas de orina y 
vinagre, y cuando se les mean encima, ellas se mean enci- 
ma de la gente, o por lo menos eso es lo que dicen. Al- 
gunos de los niños se rebelan contra el sistema apretando 
sus esfínteres uretrales y reteniendo la orina el mayor 
tiempo posible, encontrando un placer considerable en las 
sensaciones desagradables que esto produce, y todavía 
más placer cuando por fin la dejan salir, a veces por la 
noche, en la cama.* 

Algunas familias hablan a la hora de comer de lo malo 
que es el sexo. Su lema es: "En nuestra familia, las muje- 
res tienen siempre las piernas cruzadas". Incluso cuando 
no tienen las piernas cruzadas, mantienen apretados los es- 
fínteres vaginales. En otras familias, los esfínteres va- 
ginales están muy abiertos, y las piernas sueltas, y la con- 
versación a la hora de comer es vulgar y pornográfica. 

Éstos son ejemplos corrientes que ilustran la teoría de 
los esfínteres o, como suele llamársela, la teoría de la 
sexualidad infantil. Esta teoría está plena y claramente 
desarrollada por Erikson. 11 Éste considera cinco estadios 
de desarrollo, cada uno centrado alrededor de una zona 
anatómica concreta (oral, anal o genital). Cada zona puede 
ser "usada" de cinco maneras o modos diferentes: Incor- 
porativo (1 y 2), Retentivo, Elimina torio e Intrusivo, o 
sea que termina con una matriz básica de 25 hendiduras. 
Relaciona ciertas de estas hendiduras con actitudes y ca- 
racterísticas particulares, y con líneas particulares de de- 
sarrollo personal, que son semejantes a los cursos vitales 
de los guiones. 

Usando el lenguaje de Erikson, el requerimiento pa- 
terno "Ten la boca cerrada" es retentivo oral; "Mantén 
apretado el agujero” es retentivo anal, y "Mantén las pier- 
nas cruzadas” es retentivo fálico. Los maniáticos de la co- 
mida son incorporativos orales, los vómitos son elimina- 
torios orales, y la conversación obscena es intrusiva. De 
ahí que una pregunta sobre las conversaciones a la hora 
de comer pueda servir a menudo para situar muy precisa- 
mente la cultura familiar, en cuanto a zona y modo. Esto 

* Pero por favor no peguen a los que humedecen la cama para 
intentar curarlos. 
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F lua jucgus y ios guiones concretos, 
y los síntomas físicos que los acompañan, se basan en 
zonas y modos apropiados. Por ejemplo, "Torpe" perte- 
nece a la zona anal, y "Sólo estoy tratando de ayudarte” 

al modo intrusivo, mientras que "Alcohólico" es incorpo- 
rativo oral. v 

El mítico "esfínter cloacal" existe en la mente de las 
personas confusas cuyo Niño cree que sólo hay una aber- 
ura en la parte de abajo en los dos sexos, y que esta 
abertura puede cerrarse a voluntad. Esto conduce a unos 
guiones que son difíciles de entender para las personas 
mas realistas, especialmente si también se incluye la boca. 

si, un esquizofrénico catatónico puede cerrarlo todo a la 
vez. mantiene todos sus esfínteres apretados para que no 
pueda entrar ni salir nada de su boca, su vejiga o su recto 
y puede que haya que alimentarlo por medio de un tubo* 
insertarle un catéter, y darle lavativas a intervalos regu- 
lares para asegurar su bienestar físico y su supervivencia. 
Aqm el lema del guión es: "¡Mejor morir que dejarlos 
entrar. , y esto se lo toma al pie de la letra el Niño 
que interviene en los esfínteres y que, en estos casos, está 

muy confuso sobre cómo están situados y cómo fun- 
cionan. 

La mayoría de los guiones, sin embargo, están centra- 
dos principalmente alrededor de un esfínter particular y 
la psicología del guión está relacionada con ese sector fisio- 
lógico. Por eso el analista de guiones "piensa en los esfín- 
teres . La contracción constante de un esfínter puede afec- 
tar a todos los músculos del cuerpo, y este conjunto de 
músculos esta relacionado con la actitud emocional y los 
intereses de la persona, y también influye en la manera 
como los demas responden ante él. Actúa según el modelo 
de la "astilla infectada”. 

Si Jeder tiene una astillita clavada en el dedo gordo 
el pie derecho y se le infecta, empezará a cojear. Esto 
afecta a los músculos de su pierna y, para compensar, los 
músculos de su espalda se tensarán. Al cabo de un rato 
también se verán afectados los músculos de sus hombros' 
y poco después, los de su cuello. Si camina mucho, la per- 
turbación del equilibrio muscular aumenta hasta que al 
final también se ven afectados los músculos de la cabeza 
y del cuero cabelludo; entonces le puede entrar dolor de 
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cabeza. Al hacerse la marcha cada vez más difícil porque 
tiene el cuerpo cada vez más rígido y aumenta la infec- 
ción, su circulación y su digestión pueden empezar a fun- 
cionar mal. Llegado este punto, alguien podría decir: 
“Esto es muy difícil de curar, pues afecta a los órganos 
internos y a la cabeza, además de a todos los músculos del 
cuerpo. Es una enfermedad de todo el organismo”. Pero 
aparece un cirujano, y dice: “Yo puedo curarlo todo, in- 
cluidos la fiebre, el dolor de cabeza y toda la tensión 
muscular”. Extrae la astilla, la infección mengua, Jeder 
deja de cojear, los músculos del cuero cabelludo y del 
cuello se relajan, y el dolor de cabeza desaparece; y, al 
relajarse el resto del cuerpo, todo vuelve a la normalidad. 
Así, pues, aunque el malestar afecte a todo el cuerpo, 
puede curarse buscando la astilla en el lugar adecuado y 
extrayéndola. Entonces, no sólo Jeder, sino todos los que 
lo rodean, se sienten aliviados y pueden relajarse tam- 
bién. 

Cuando un esfínter se mantiene tenso se produce una 
cadena semejante de acontecimientos. Para dar contrac- 
ción y apoyo al esfínter, los músculos que lo rodean se 
tensan. Para compensar eso, se ven afectados músculos 
más distantes, y al final se ve afectado todo el cuerpo. 
Esto puede verse fácilmente. Supongamos que el lector, 
mientras está sentado leyendo, contrae el ano. Inmediata- 
mente notará que esto afecta a los músculos del trasero 
y de las piernas. Si ahora se levanta de la silla, mante- 
niendo en tensión el ano, notará que tiene que fruncir los 
labios, con lo que se ven afectados los músculos del cuero 
cabelludo. En otras palabras, mantener en tensión el ano 
cambia la dinámica muscular de todo el cuerpo. Esto es 
exactamente lo que ocurre con las personas cuyo guión 
les exige "Mantener apretado el agujero o ser atornillado". 
Todos los músculos de su cuerpo se ven afectados, inclui- 
dos los músculos de la expresión facial. La expresión fa- 
cial influye en la manera de responder ante ellas de otras 
personas, y de hecho da el "¡Vamos!" al Niño de la otra 
persona, el antagonista del guión, que está destinada a 
poner en marcha el guión. 

He aquí cómo funciona. Supongamos que llamamos al 
hombre del ano tenso Angus, y a su opuesto, su antago- 
nista de guión, Lana. Lana está buscando un Angus, y An- 
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cuando ha encontrado a un Angus por la expresión facial 
de este. Confirma el juicio intuitivo de su Niño en el 
curso de su conversación, cuando él manifiesta sus acti- 
tudes e intereses. El papel de Lana en el guión de un 
Angus es darle al interruptor de su guión. El contraguión 
de. Angus es mantenerse en tensión a todas horas, pero su 
guión es diferente. Por mucho que trate de mantenerse 
en tensión de acuerdo con el precepto paterno, tarde o 
temprano se descuida un momento, y entonces interviene 
su guión. En este momento de debilidad se relaja. Eso 
es justo lo que Lana ha estado esperando. Presiona el 
interruptor y, de una manera u otra, Angus "es atornilla- 
do" mientras ella entra para cumplir su misión. Y mien- 
tras Angus trate de mantener el ano en tensión, va a ser 
atornillado una y otra vez. Así es cómo funciona el 
guión... a no ser que le exija ser un triunfador, en cuyo 
caso es él quien atornillará, como en el caso de algunos 
financieros anales. 

Así, pues, el analista de guiones piensa en los esfínte- 
res para saber con quién trata. El paciente que abandona 
su guión está mucho más relajado en todos los músculos 
de su cuerpo. La mujer que antes tenía el ano en tensión, 
por ejemplo, dejará de retorcerse en su silla, y la que tenía 
a vagina en tensión dejará de sentarse con los brazos y 
las piernas tensamente cruzados y con el pie derecho en- 
roscado alrededor del tobillo izquierdo. 

Con estas observaciones sobre los autócratas de la 
mesa familiar, que enseñan a sus hijos qué músculos han 
e fijar para el resto de sus vidas, concluimos nuestro 
examen de las influencias más importantes en la segunda 
infancia, y nos disponemos a estudiar la siguiente etapa 
en el desarrollo del guión. 


Notas y referencias 

1. Erikson, E., Childhood and Society, loe. cit., pág. 81. 

2. Las clasificaciones por edades dadas aquí, hasta la edad 
ae la pubertad, se basan principalmente en recuerdos de 
pacientes adultos y en informes de padres sobre sus hi- 
jos, corroborados por lecturas, y sólo en menor medida 
por la observación directa de niños. Los psiquiatras in- 
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delirios no lo son totalmente. 
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Adolescencia 


Adolescencia significa escuela secundaria y universi- 
dad, permiso de conducir, iniciación, tener tu cosa propia 
y tus propias cosas. Significa pelo aquí y allá, sostenes y 
menstruación, afeitado, y quizás un mal inmerecido que 
es un golpe para tus planes y tu mente: el acné. Significa 
decidir lo que vas a ser el resto de tu vida, o por lo me- 
nos cómo vas a llenar el tiempo hasta que lo decidas. 
Significa (si es que uno realmente quiere averiguar lo que 
significa) leer los trescientos libros más o menos que hay 
sobre el tema, y algunos de los mejores que ya están ago- 
tados, y varios miles de artículos en revistas y publica- 
ciones científicas. Para el analista de guiones significa un 
ensayo, o una prueba antes de que el espectáculo se pre- 
sente al público. Significa que ahora ha llegado el mo- 
mento de responder a la pregunta, porque si no lo haces 
puede que no lo hagas nunca: «¿Qué dice usted después 
de decir “Hola"?» o "Cuando tus padres y maestros ya no 
te estructuran el tiempo completamente, ¿cómo estructu- 
ras tú tu tiempo?” 
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Los silencios pueden llenarse hablando de cosas, coches 
o deportes, generalmente una forma de pavonearse, que 
apunta hacia el que sabe más del asunto. El guión entra 
en juego cuando se sabe más que nadie o menos que 
nadie, cuando se habla de triunfos o de desgracias: "Yo 
me lo pasé mejor que tú", o "Yo tuve una desgracia mayor 
que la tuya”. Algunas personas son tan fracasadas que 
incluso sus desgracias son triviales, y no pueden ganar 
de ninguna manera. Otro tema de conversación con las 
personas que uno conoce mejor es el de las ideas y senti- 
mientos, la comparación de filosofías: “A mí también" o 
"En mi caso es diferente”. Un triunfador puede ser más 
noble o más fuerte, mientras que un fracasado puede pre- 
sentar mayores culpas y sufrimientos; en medio, un no- 
triunfador puede exhibir sentimientos meramente me- 
diocres. Una tercera zona es la de la APP (Asociación de 
Padre y Profesores): "¿Qué haces con los profesores cul- 
pables, o con los padres culpables, o con los amigos o 
amigas culpables?” Ésta es la Muchedumbre de la Vida, 
que está esperando a Papá Noel, que les traerá un coche 
mejor, un equipo de fútbol mejor, mejores tiempos, o me- 
jores profesores, padres, amigos o amigas. La Muchedum- 
bre de la Muerte puede despreciar todo esto y pasar el 
tiempo de formas más juguetonas, fumando marihuana, 
tomando LSD, haciendo “viajes" juntos, y "pegando de 
verdad". En cualquier caso, sea cual fuere la muchedum- 
bre con la que esté, Jeder aprende qué es aceptable y qué 
no es aceptable decir y cómo decirlo, y compara sus cu- 
pones con otros de su misma especie. 


B. Nuevos héroes 

Partiendo de estas conversaciones, de lecturas y de lo 
que ve, Jeder sustituye los héroes míticos o mágicos del 
protocolo de su guión por figuras más viables, personas 
reales, vivas o muertas, a las que puede emular. Tam- 
bién aprende más sobre los villanos reales y cómo ac- 
túan. Al mismo tiempo adquiere un apodo, o una forma 
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de nombre (Frederick, Fred o Freddie; Charles, Charlie 
o Chuck) que le dice qué aspecto presenta ante los de- 
más, y contra qué o a favor de qué tiene que luchar. Fa- 
tibomba, Cara de caballo. Bizco o Cabezota tendrán que 
hacer muchos más esfuerzos para conseguir un final 
feliz. La Chica del Busto y El Mono Peludo pueden en- 
contrar que el sexo les resulta fácil, pero ¿y si quieren 
otra cosa? 


C. El tótem 

Muchas personas tienen un animal, o a veces un ve- 
getal, que aparece una y otra vez en sus sueños. Éste es 
su tótem. Así hay mujeres-pájaro, mujeres-araña, muje- 
res-serpiente, -gato y -caballo, mujeres-hierba y mujeres- 
col, y muchas otras, también. Entre los hombres, los fa- 
voritos son los perros, caballos, tigres, grandes boas y 
árboles. El tótem aparece de muchas maneras. A veces 
es espantoso, como lo son casi siempre las arañas y las 
serpientes, y a veces es benévolo, como suelen serlo los 
gatos y las coles. Si una mujer-gato tiene un aborto, vo- 
luntario o no, es muy probable que aparezcan en sus 
sueños gatitos muertos. 

En la vida real, el paciente reacciona ante el animal 
totémico de forma muy parecida a la de los sueños. Los 
tótems negativos están en conexión a menudo con reac- 
ciones alérgicas, y los positivos suelen verse tratados 
como animales favoritos, aunque también pueden causar 
alergias. Algunas personas envidian a sus tótems y tratan 
de ser ellos. A muchas mujeres les gustaría ser gatos, y 
lo dicen con frecuencia. Generalmente las mujeres mue- 
ven los brazos y las piernas de una manera sumamente 
estilizada en las situaciones sociales, pero a menudo se 
puede conjeturar sobre sus animales totémicos obser- 
vando los movimientos de la cabeza. Pueden imitar a ga- 
tos, pájaros o serpientes, y esto se puede verificar fácil- 
mente observando gatos, pájaros o serpientes. Los hom- 
bres mueven los mimebros y el cuerpo con mayor liber- 
tad, y algunos patean como caballos o extienden los bra- 
zos como boas. Esto no es mera fantasía por parte del 

191 



, * ow wowu^iiaiiuu cuida- 
dosamente sus metáforas y oyendo sus sueños. 

añn7 c° temiSm ° SU ! Ie abandona rse a la edad de dieciséis 
anos. Si persiste más tarde en forma de sueños fobias 

en rn C pníí%° a ^ 1Clones ' indudablemente debería ' tenerse 
ai cuente. Si esto no es tan evidente, el totemismo posi- 
tivo se averigua fácilmente preguntando: "¿Cuál es su 
animal favorito?" o "¿Qué animal le gustaría ser?” y el 
totemismo negativo, preguntando: "¿Qué animal le da más 


D. Nuevos sentimientos 

La masturbación es algo suyo propio. Él no sabe qué 
hacer con sus nuevos sentimientos sexuales ni cómo enca- 
jarlos en su plan, de manera que reacciona ante ellos con 

rnn P w m 7° S se + ntimie T ntos c °» los que se ha familiarizado, 
con los de su truco. La masturbación, además, puede ha- 
cerle experimentar la angustia de una verdadera crisis 

dado^ h es a lgo que hace o no hace en un momento 
dado, y es (o debería ser) una decisión que toma él solo- 
y, una vez tomada, él, y sólo él, debe asumir las conse- 
uencias Éstas pueden ser sentimientos privados como el 
de culpabilidad (porque la masturbación es mala), miedo 
(porque cree que perjudicará su salud), o impotencia (por- 
que cree que debilitará su potencia). Todas éstas son 
conciliaciones cerebrales" entre el Padre y el Niño que 
ay en su cabeza. Por otra parte, puede tener sentimien- 
tos conciliatorios que dependen de las reacciones, reales o 
imaginarias, de su público: amor propio herido, enojo 
o confusión, porque ahora cree que tienen una verdadera 
razón para reírse de él, para odiarlo o para avergonzarlo. 
En cualquier caso, la masturbación le da una manera de 
encajar los nuevos sentimientos sexuales con los antiguos 
sentimientos que aprendió de niño. 

Pero también aprende a ser más flexible. Consigue "per- 
miso de sus compañeros y profesores para reaccionar con 

~ nt ° S dl * tintos de los <l ue le fomentaban en casa, 
y más aprende a tomarse las cosas con calma: no todo 
el mundo se toma en serio las cosas por las que se preocu- 
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mientos le separa gradualmente de su familia y lo aproxi- 
ma a las personas de su misma edad. Adapta su guión 
a la nueva situación y lo hace más "presentable". Puede 
incluso cambiar su papel y pasar de ser un fracaso total 
a ser un éxito parcial, de ser un fracasado a ser meramen- 
te un no-triunfador y por lo menos romper la uniformidad. 
Si tiene un guión de triunfador, descubre que requiere 
cierta objetividad. Ahora está en una situación competi- 
tiva y las victorias no vienen automáticamente, sino des- 
pués de cierta cantidad de planeamiento y trabajo; y apren- 
de a aceptar unas cuantas derrotas sin tambalearse dema- 
siado. 


E. Reacciones físicas 

Con todas estas tensiones y cambios, y con la necesidad 
de conservar la calma para conseguir lo que quiere, sea 
bueno o malo, se hace más consciente de sus reacciones 
corporales. Su madre y su padre ya no pueden tenerlo 
siempre rodeado de amor y protección, o, por otra parte, 
sencillamente él ya no se siente inclinado a esconderse por 
miedo a su rabia, sus borracheras, sus gimoteos o sus 
reyertas. Sea cual fuere la situación en casa, él se siente 
independiente fuera. Debe levantarse delante de sus com- 
pañeros y recitar, y recorrer largos y a menudo solitarios 
pasillos bajo la mirada crítica de otros chicos y chicas, 
muchos de los cuales ya conocen sus debilidades. O sea 
que, a veces, suda aromáticamente, le tiemblan las manos, 
le late fuertemente el corazón; por su parte, las chicas se 
sonrojan, la ropa se les humedece y el estómago les gorgo- 
tea. En ambos sexos, se distienden y se tensan diferentes 
esfínteres internos y externos, y esta reorganización, a la 
larga, puede determinar qué enfermedades "psicosomáti- 
cas" tendrán un papel importante en sus guiones. Jeder se 
"re-esfinteriza”. 
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r. tu cuarto aetantero y el cuarto trasero 


Lo que pasa en "el cuatro delantero” y lo que pasa en 
"el cuarto trasero" puede ser de dos colores diferentes, 
como muestra la siguiente anécdota. Casandra era una 
hija de clérigo que se vestía de la forma desaseada pero 
ocasionalmente erótica típica del Fracasado Sexual, y su 
vida tenía las mismas características: era chapucera, pero 
ocasionalmente erótica. Era evidente que su padre de 
algún modo le había ordenado que fuera seductora, mien- 
tras que su madre no le había enseñado las técnicas con- 
vencionales para llevar esto a la práctica. Ella convenía 
en que su madre no le había enseñado a vestirse o a cul- 
tivar su cuerpo, pero al principio negaba que su padre le 
hubiera enseñado a ser atractiva: "Era un hombre muy 
correcto, y muy moral, como debe ser un clérigo”. Al ha- 
cerle más preguntas el terapeuta y los demás miembros 
del grupo sobre la actitud de su padre respecto a las mu- 
jeres, ella dijo que era muy correcto y muy favorable a 
ellas, aunque de vez en cuando se sentaba con algunos 
amigos en el cuarto trasero y contaban chistes verdes, que 
generalmente no dejaban en buen lugar al sexo femenino. 
Así, pues, su padre era muy correcto en el "cuarto delan- 
tero", pero manifestaba otro aspecto de su personalidad 
en el "cuarto trasero". En otras palabras, en el cuarto de- 
lantero mostraba su Padre o su buen chico, y en el trasero 
su Niño malo. 

Los niños se dan cuenta muy pronto de que sus padres 
tienen varias caras en su carácter, pero no saben cómo 
valorar esto hasta que son adolescentes. Si viven en casas 
donde hay conducta de "cuarto delantero” y conducta de 
cuarto trasero”, pueden resentirse de ello y considerarlo 
como parte de la hipocresía del mundo. Una mujer llevó 
a cenar a su hijo de dieciocho años cuando éste volvió a 
•casa para pasar las vacaciones. Pidió un Martini para 
ella, pero a él le dijo que no podía pedir otro, aunque sabía 
que a él le gustaba el licor y que, en realidad, bebía exce- 
sivamente. Los miembros del grupo habían pasado horas 
escuchándola quejarse de lo mucho que bebía su hijo. 
Ahora convinieron en que habría sido mejor que ella no 
hubiera pedido una bebida, o que le hubiera dejado beber 
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de alcohólico. 

En lenguaje de guiones, el cuarto delantero representa 
el-antigsióa, donde dominan los preceptos paternos, mien- 
tras que el cuarto trasero representa el guión, donde está 
la verdadera acción. 


G. Guión y antigitión- 

La adolescencia es el período en que Jeder oscila, o se 
atormenta, entre su guión y su antiguión. Trata de seguir 
los preceptos de sus padres, luego se rebela contra ellos, 
y acaba siguiendo la programación de guión hecha por 
ellos. Ve la futilidad de esto y vuelve de nuevo a los pre- 
ceptos. Hacia el final de su adolescencia, cuando se gradúa 
en la universidad, por ejemplo, o cuando termina el servi- 
cio militar, ha tomado algún tipo de decisión; o sienta la 
cabeza y sigue los preceptos, o se suelta y se desliza cuesta 
abajo hacia el saldo de su guión. Es probable que siga 
con este rumbo escogido por él hasta que cumpla los 
cuarenta, que es cuando pasa por su segundo periodo de 
angustia. Si ha seguido los preceptos de sus padres, en- 
tonces trata de romperlos: se divorcia, deja su empleo, 
huye con los beneficios, o por lo menos se tiñe el pelo y 
se compra una guitarra. Si ha seguido el guión, trata de 
reformarse ingresando en los Alcohólicos Anónimos o yen- 
do a un psiquiatra. 

Pero la adolescencia es el periodo en que siente por 
primera vez que puede hacer una elección con autonomía: 
desgraciadamente, esta sensación de autonomía puede ser 
parte de la ilusión. Lo que hace a menudo es meramente 
seguir alternativamente, con más o menos violencia, los 
preceptos del Padre de sus padres, y las provocaciones del 
Niño que ellos manifiestan. Los adolescentes toxicómanos 
no están rebelándose contra la autoridad paterna nece- 
sariamente. Están rebelándose contra los lemas Paternos, 
pero, al hacer esto, pueden estar siguiendo simplemente 
los "¡vamos!” demoniacos, el "Niño loco” de sus propios 
padres. "No quiero que mi hijo beba”, dice la madre 
mientras toma una bebida. Si él no bebe, es un bu<jn 
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sigue siendo el chico de mamá ‘ ííaiu ’ 1*™ 

levante la falda" ÁlZ . ^ a ’ No de Jes que nadie te 

de la camfriía V? f padre a Su hi Í 3 ' ™™ndo la falda 

chica de nar»á P ^ IC> i qUC haga ' elIa se § uirá siendo la 
cnica de papa. Puede soltarse el pelo en la escuela secan. 

díW U K g< a reformarse < o permanecer virgen hasta el 
de su boda y tener aventuras después. Pero en abún 
momento, en medio de todo esto, quizás el chico Vía c£ 
puedan pensárselo mejor y liberarse de su guión, y vivir 
decid ‘ 3 3 SU í 110 *? 0- Especialmente si tienen permiso para 

cSr íoVi 51 miSm °^' y n ° a ^ eI otro "PermisVparaT 

gusta)” miSm ° (mientras lo ha S as como a mí me 


H. La imagen del mundo 

meme frente de ‘ mundo « ue « «®pleta. 

fmo r sy E de U ma? Und ° ^ C - UeMo ^ hadas 'lleno 1 de mo“ 

„ ril „ „ ™ do 3 la noche o terror nocturno, cuando Jeder 

encienden luz °v°le e d SU habitaci6n - Sus Padres entran, 
O ci ní 1 < \ y Ie demuestran que allí no hay osos 
o, si no, se enfadan y le dicen que se calle y se due™ 

en “ hSe¡6n°’ " N “° aabe que ha * 0 había ünTo 

"Eppur ae mueve” Kl ,0d °' C ° m ° Galileo ' « rita: 
se muove • La diferencia entre las dos maneras 

~ significa *qi^, Atando 'haya'un* oso ^us ü 

i: 

r„ríd 1 P erm anece, en ambos casos. 
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una iiiujci cswua pieucupaua por prooiemas ue urnero 
porque su marido se había metido en complejos líos finan- 
cieros con diferentes jefes. Pero cuando los demás miem- 
bros del grupo hacían objeciones a algunas de las acciones 
de él, Wanda lo defendía enojada. También estaba muy 
preocupada por la calidad de la alimentación de su fami- 
lia. En realidad no tenía razón alguna para preocuparse, 
pues sus padres eran ricos y ella siempre podía pedirles 
dinero prestado. Durante unos dos años, el terapeuta no 
pudo construir una imagen coherente en su mente de lo 
que pasaba, hasta que una noche ella tuvo un "sueño de 
guión". Ella "vivía en un campo de concentración diri- 
gido por unas personas ricas que vivían en lo alto de una 
colina". La única manera de conseguir suficiente comida - 
era complacer a estas personas ricas o engañarlas. 

Este sueño hizo más fácil de entender su forma de 
vida. Su marido estaba jugando a "Tengo un asunto que 
no puede fallar, Joey" con sus diferentes jefes, de manera 
que Wanda podía jugar a "Hacer que los extremos se 
toquen”. Si él ganaba dinero alguna vez, siempre se preo- 
cupaba de perderlo a la primera oportunidad, para que 
los juegos pudieran continuar. Cuando las cosas se ponían 
realmente mal, Wanda se ponía manos a la obra y le ayu- 
daba a proponer un asunto que no podía fallar a sus 
padres. A la larga, sin quererlo ellos, los jefes de él y 
los padres de ella siempre acababan dominando la situa- 
ción. Ella tenía que negar todo esto muy enojada en el 
grupo porque era todo tan evidentemente inútil que, si 
alguna vez lo reconocía, se acabarían los juegos (que es 
lo que ocurrió al final). Así, pues, en realidad ella estaba 
viviendo de una manera muy parecida a la del sueño: sus 
padres y los jefes de su marido eran las personas ricas 
que vivían en lo alto de la colina y dirigían su vida, y a 
las que tenían que complacer o engañar para sobrevivir. 

Aquí el campo de concentración era su imagen del 
mundo o el marco de su guión. En realidad, ella vivía 
como habría vivido si hubiera estado en el campo de su 
sueño. Hasta aquel momento, su tratamiento era el típico 
de “haciendo progresos". Había hecho muchos progresos, 
pero ahora era evidente que estos progresos significaban 
meramente “cómo vivir mejor en un campo de concentra- 
ción”. No tenían ningún efecto sobre su guión, sino que 
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^ . -i — ' — xiuiz v^uinuua con el 

Para ponerse bien, tenía que salir del campo de concentra- 
cion y entrar en el mundo real, que para ella era un mun- 

> tos CÓ f '™ü£rV° I 61 " 13 ? Uand ° estuvieran en o^en los asun- 

i .^ amilLar ® s -. Es interesante observar cómo ella y su 

mando se eligieron mutuamente basándose en que tenían 
gu.on es complementarios. El gu¡6„ de él exigte que C 
biera unas personas ricas en lo alto de la colina a las que 
poder enganar, y una esposa asustada. El de ella exigía 
unjn.qu.sta que le hiciera la vida más fácil en su escla 

“ ”¡ a j C0 , del ?“ ión generalmente está tan alejado de la 
realidad de la vida del paciente que no hay manera de 
reconstruirlo por mera observación o interpretación La 
mejor esperanza de conseguir una imagen clara de él es a 

íon Ve$ M e Un sueno * EI " su eño del marco del guión" es re- 
conocible porque, en cuanto el paciente lo cuenta encaian 
muchas cosas. Gráficamente no se parece a Ta fom a de 

exlctf unf mu íe ’ conciIi atoriamente, es una réplica 
llda ” «nS J , qUe Slempre estaba "buscando una sa- 

oue h Th» qU ^ per u SegUÍan ’ y elIa encontraba un túnel 
que hacia pendiente hacia abajo. Se metía en el túnel y 

espeíSdo^oue^l 110 P ,° dían seguirla ‘ Se quedaban fuera 
esperando que ella volviera a salir. Ella descubría sin 

r£.doí°ái qU t e había ° tr ° grUp ° de gente Pebgrosa éspe- 
.fí aI ,°5 ro ex tremo del túnel. O sea que no podía ir 
m hacia adelante m hacia atrás; al mismo tiempo si se 

aS Por ae io a t en t br f° S ^ 1 ° $ qUG Ia eStaban «pérando 
abajo. Por lo tanto tema que sostenerse apretando las 

ZZST'S** ^ y mientras ££ 

de 2 T£ $££ “a ^ 

incomoda, y, a juzgar por sus actitudes y su historia an- 
terior, parecía evidente que el final del guión exigía que 
ella se cansara de sostenerse y cayera en brazos de^a 
muerte, que la estaba esperando. Ella, también, había he- 
cho considerables 'progresos" durante su tratamiento 
hasta aquel momento. Traducidos, estos progresos signifi- 
vándom^T e f tar más camoda mientras me sostengo°apo- 

vtrt? jZ f P T des .. d£ ™ «dnel y esperando P ]a 
uerte . Una cura de guión, para ella, significaba salir 
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también era cómodo para ella. El túnel era el marco de 
su guión. Desde luego, hay muchas otras interpretaciones 
de este sueño, como puede ver fácilmente cualquier novato 
que esté en primer curso de Psicología. Pero la interpre- 
tación del guión es importante porque dice al terapeuta y 
a los demás miembros del grupo, así como a la paciente 
y a su marido, qué es lo que tienen entre manos y qué 
hay que hacer, e insiste en que los "progresos” no son 
suficiente. 

El escenario del túnel probablemente había permane- 
cido igual desde la primera infancia, pues la paciente había 
tenido este sueño muchas veces antes de aquélla. El 
campo de concentración es evidentemente una adaptación 
posterior de una pesadilla infantil que Wanda no podía 
recordar. Estaba claramente basado en experiencias tem- 
pranas modificadas por lecturas y fantasías adolescentes. 

/La adolescencia, entonces, es el periodo en que los terri- 
bles túneles de la infancia adquieren una forma más rea- 
lista y actual para construir el marco de guión donde 
pueda operar el plan de vida del paciente. La aversión de 
Wanda a examinar a fondo los "trucos" de su marido 
muestra lo -tenazmente que las personas se aferran a sus 
escenarios de guión mientras se quejan de lo desagrada- 
bles que son. 

Un marco de guión que puede continuar igual duran- 
te toda la vida es el cuarto de baño. En el capítulo ante- 
rior, dábamos el ejemplo de una mujer cuyo Niño se pa- 
saba la vida sentado en el retrete, incluso cuando su cuer- 
po yacía en el diván. En su caso, el progreso significaba 
'cómo tener una vida social más rica y disfrutar de las 
fiestas llevando el retrete a cualquier sitio adonde vaya”. 
Ponerse bien singificaba que tenía que levantarse y salir 
y dejar atrás su recipiente de seguridad, y esto es lo que 
ella no tenía ganas de hacer. Otra chica que se quejaba 
de que se sentía incómoda en compañía vivía su vida de 
guión subida a un pequeño arrecife frente a un acantilado 
muy escarpado. Tenía un acantilado portátil que llevaba 
consigo a todas partes. Podía hacer progresos siendo más 
feliz mientras estaba subida en un acantilado, o ponerse 
bien bajando a bailar con el resto de la gente. 


199 






este mdLto S «« , 0S T h !, mos ,ratad ° ha *' a ahora en 
Mdente en e ? el com P°«amiento del 

mos su ’"camL«™ , 5 desenvol '' a rse, y a eso lo llama. 

su camis eta . La camiset a, con una o dos exnrp 
sxones sumamente creativas, artísticas y económicas P in 

spT>rirn — — óJ_ pasatiempo, el juego y~7l 
^^^H^.j^onto^del^'gac iente. su a podo r lo que~fc? 
en él . cuarto delantero y en el cuIÉ^aTerí en S daí 
d l™ u 5 a _°. .^ e . n t al vive, qué clase de final exige su guióF 
y a veces ?f es?ñfer crítico, su héroe y su tótem. 1 

cundaria^lTln 6 ad ° Pta generalmente en la escuela se- 
cundaria o en los primeros años de universidad la eHaH 

“ r h S °; P ° PUlareS ,as camiaataa - En lácela posterior 

fe peroe" So°Jrf paI *r as P ued ® cambiar ligeramen- 
' t P h^ , deI sl § niflc ado seguirá siendo el mismo 

tienen J? CKmC ° S com P a '«t«. de cualquier 
romo » J? cos ? e ? común: son buenos observadores' 
Como todos están observando lo mismo -la conduna hu 

qUe haber una semejanza en lo que ven yt 
como clasifican y explican sus observaciones De ahí oS 

dum e de P cTr4ne a r“n ' ^ " defenSa de Carácter " ° 

racter el concepto jungiano 2 de "actitud" la 

v la m^áí enana d f- " mentira de vida" o "estilo de vida" 
Ll , meíáfora conciliatoria de "camiseta" describan todas 
fenómenos muy similares * S 

frac^adfs” ¡ -Pa a „, de Ve ¡L? ad ( " Anseles d el Infierno", "Los 

otclJo-R^ i: “ Equip ° Atlético de H "' 

ara , o incluso Beethoven j dice a qué banda pertenece 
na P^sona, y da algún indicio de su filosofía y P de cómo 
es probable que responda a ciertos estímulos pero „o?n 

f ?em X porTfemnlf Óm0 3 Ser aI 8™ a n y qué saldo 

LTtres hand», P ev i dente que muchos miembros de 
Jas tres bandas mencionadas en primer lugar van monta 

dos en el tranvía del -Jddete", | ero sin chofer íñtimt 
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mente <x tdud ujlau uc iub íiiiciiiuiob uc ve i unnuci ven ci acn- 

tido clínico) no es posible predecir cuáles quieren que los 
maten para convertirse en mártires, cuáles quieren mera- 
mente que los traten con dureza para poder gritar: "¡Bru- 
talidad de la policía!” 4 y cuáles son sinceros. La cami- 
seta indica su actitud colectiva y los juegos que compar- 
ten en común, pero cada uno está llevando a cabo su 
propio guión, con su saldo individual. 

Una camiseta conciliatoria o de guión es una actitud 
que es claramente anunciada por el comportamiento de la 
persona, tan claramente como si ésta llevara una cami- 
seta con el lema de su guión impreso delante. Algunas ca- 
misetas de guión corrientes son: "Dame una patada", “No 
me des una patada", “Estoy orgulloso de ser un alcohóli- 
co”, "Mira cómo me esfuerzo”, "Que corra el rumor”, "Soy 
frágil” y "¿Necesitas un truco?” Algunas camisetas tienen 
un mensaje delante y detrás una "patada": por ejemplo, 
una mujer se presenta con un “Estoy buscando marido", 
pero cuando se vuelve de espaldas dice claramente: “Pero 
tú no me sirves". El hombre que lleva un “Estoy orgu- 
lloso de ser un alcohólico" en la frente, puede llevar un 
“Pero recuerden que es una enfermedad" en la espalda. 
Los transexuales llevan camisetas particularmente llama- 
tivas con el lema delantero “¿No crees que soy fascinan- 
te?” mientras que detrás dice: "¿No basta con eso?” 

Otras camisetas dan una imagen de una forma de vivir 
más propia de un círculo. "Nadie sabe los problemas que 
he tenido (NSPHT) es una fraternidad con muchas ra- 
mas, una de las cuales es el Club de Melancolía Litvaks. 
Un marciano puede representarse el Club Litvaks de Me- 
lancolía como un pequeño edificio de madera, con unos 
cuantos muebles tronados. No hay cuadros en las paredes; 
sólo un lema enmarcado que dice: “¿Por qué no se sui- 
cida usted hoy?” Hay una pequeña biblioteca consitente 
en informes estadísticos y libros de filósofos pesimistas. 
Lo importante de los NSPHT no es la cantidad total de 
problemas, sino el hecho de que Nadie Sepa. El NSPHT 
típico se asegura de que nadie se entere nunca porque, 
si alguien lo supiera, no podría decir "Nadie sabe", y la 
Camiseta ya no tendría sentido. 

La camiseta deriva generalmente de un tema favorito 
de los padres, como el de "Nadie en el mundo te querrá 
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resignada, abrumadora, es disyuntiva, y sirve meramente 
para separar al que la lleva de las personas que lo rodean. 
Con una simple torsión puede transformarse en conjuntiva 
y atraer a otras personas en vez de rechazarlas, llevando 
3 c ° r ^ es P° ndiente pasatiempo de "¿Verdad que es terri- 
ble?" "Nadie me quiere como me quieren mi padre y mi 
madre . lo que atrae a otras personas es la parte posterior 
de esta camiseta, donde dice: "¿Y tú?” 

Ahora podemos estudiar detalladamente dos camisetas 
corrientes, y trataremos de demostrar la utilidad de este 
concepto para predecir elementos importantes de la con- 
ducta. 


No puedes fiarte de nadie 

Hay ciertas personas que en seguida dejan bien senta- 
do que no se fían de nadie. Esto es, hablan de la vida de 
esa manera, pero su conducta no es totalmente conse- 
cuente con lo que dicen, porque en realidad están cons- 
tantemente "fiándose" de gente, pero generalmente les 
sa e mal. El concepto de camisetas tiene una ventaja sobre 
las designaciones más ingenuas de "defensa de carácter”, 
"actitud” y "estilo de vida", porque éstas tienden a tomar 
las cosas en sentido literal, mientras que el analista con- 
ciliatorio está acostumbrado a buscar en primer lugar 
el truco o la paradoja, y, cuando lo encuentra, más que 
sorprendido se siente satisfecho. Eso es lo que busca 
cuando encuentra una camiseta, y eso es lo que le da su 
ventaja terapéutica. Para decirlo de otra manera, los ana- 
listas de carácter analizan la parte delantera de la cami- 
seta muy eficazmente, pero no miran la parte posterior, 
donde está escrito el lema del juego o "patada", o por lo 
menos tardan mucho en acercarse a él, mientras que el 
analista de juegos mira allí directamente desde el prin- 
cipio. 

Por lo tanto, la camiseta "No puedes fiarte de nadie" 
(o "Hoy en día no puedes fiarte de nadie", HNPFN) no se 
toma en sentido literal. No significa que el que la lleva 
vaya a evitar complicarse con la gente porque no se fía de 
nadie. Muy al contrario. Significa que buscará complica- 
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dones con el expreso propósito de demostrar su lema y 
reforzar su posición (Yo estoy bien. Ellos no están bien). 
De ahí que el que juega al HNPFN escoja personas poco 
de fiar, haga contratos ambiguos con ellas, y luego, agra- 
decido, o incluso jubiloso, coleccione cupones marrones 
cuando algo sale mal, confirmando así su posición de que 
"No puedes fiarte de nadie”. En casos extremos puede 
sentirse autorizado a un homicidio "gratis”, justificado 
por repetidas traiciones de personas cuidadosamente es- 
cogidas por lo indignas que eran de confianza. Una vez 
coleccionados los cupones marrones suficientes para un 
saldo como éste, el jugador de HNPFN puede escoger 
como víctima a alguien a quien no conoce, quizás a una 
figura pública cuyo homicidio llevará la etiqueta de ase- 
sinato”. 

Otros jugadores de HNPFN pueden aprovechar un 
acontecimiento como éste para demostrar que las "autori- 
dades”, por ejemplo, la policía, que arresta al asesino, no 
son dignas de confianza. Los policías, desde luego, co- 
bran por jugar al HNPFN. Es parte de su trabajo no ser 
demasiado confiados. Así pues, empieza un torneo en el 
que unos jugadores de HNPFN aficionados o semiprofe- 
sionales se oponen a unos profesionales. Los gritos de 
combate de un torneo como éste, "amaño”, "códigos” y 
"conspiración”, pueden oírse durante años o incluso si- 
glos, con el objeto de probar proposiciones como éstas: 
"Homero en .realidad no era Homero, sino otro hombre 
que se llamaba igual", "Raisuli amaba a Perdicaris”, y "El 
príncipe Gavrilo no era en realidad el príncipe Gavrilo, sino 
otro hombre que se llamaba igual”. 

La camiseta HNPFN da la siguiente información sobre 
el que la lleva. Su pasatiempo favorito es hablar de trai- 
ciones. Su juego favorito es el HNPFN, demostrar que los 
es "Zorro", y el esfínter crítico es su ano ("Mantén apre- 
demás son indignos de confianza. Su sentimiento favori- 
to es el de triunfo: "Ya te tengo, hijo de perra". Su apodo 
tado el agujero o te atornillarán”). Su héroe es el. hombre 
que demuestra que "las autoridades” no son dignas de 
confianza. Lo que hace en el cuarto delantero es funcio- 
nar de una manera suavemente virtuosa o ingenua, mien- 
tras que en el cuarto trasero es intrigante y poco de fiar 
(como la propietaria que decía muy pagada de sí misma: 
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H° y en día no puedes fiarte de tus inquilinos. El otro 
día estaba examinando el escritorio de uno de ellos y ¡nun- 

Z a ^T T - aS 10 qUC eQ contré! "). Su mundo mental LZ 

Ha¿ d H fanSaiC ° Cn 6 que eIIa tiene derecho a hacer toda 
ciase de cosas equivocas, siempre que la finalidad sm 

í ™t rir , la ¡ndÍ8nÍdad de l0s Su 8uié” «igf q 7e 

la mate alguien en quien ella confía para poder decir su 
lema con su último aliento: “Lo sabía. Hoy en día no 
puedes fiarte de nadie". * 

Asi, pues, la parte delantera de la camiseta, "Hov en 
día no puedes fiarte de nadie", es una suave invitación a 

címos a narf n mt / ncionadas ' P or ejemplo, terapeutas in- 
cautos para que demuestren que son excepciones Si éstos 

£ “ j 0 ” 11 " ‘i mo,estia d ‘ "*r*r con tiempo, no verS 
hasta después de que se haya posado el polvo de la batalla 

crito e ay ? jugador victorioso^ que ítabát 

n la P arte de atrás: "Ahora quizá me creerás". Sin 
SS F’ aunque eI J tera P e uta esté alerta, debe tener cui- 
dará “ e Lo°v^M ar demaSÍado P ronto ' ^ no, el paciente 
' c Lo ve. Ni siquiera puedo fiarme de usted". Enton- 

eana C ^n nd ° f Ia patada es todavía váIida ' ° sea que 

gana en cualquier caso. 4 


¿No le pasa lo mismo a todo el mundo? 

La tesis de este enfoque de la vida es: "Está bier 
tener el sarampión, porque todo el mundo lo tiene" Desde 
lue g °, n o está bien, porque el sarampión puede ser una 
enfermedad peligrosa. El ejemplo clásico de "¿No le pasa 
lo mismo a todo el mundo?" se dio cuando entró en un 
grupo terapéutico una mujer que era aficionada a las irri 

fl salón'dl C ° •' Emp f ZÓ a hablar de sus aventuras en 
salón de irrigaciones del colon y todo el mundo la escu- 

c a a pacientemente hasta que alguien preguntó - "/‘Qué 

es una irrigación del colon?" La mujer paree* sorben 

uní a , e t nterarse de < l ue P od í a haber tantas personas en 

"•NoÍíhícít h UC SC hadan irri § acion es del colon. 
cNo * hace todo el mundo?" Su padre y su madre lo 

de SUS amistades habían salido del 
salón de irrigación. El principal tema de conversación en 
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su club de bridge era comparar un salón de irrigación 
con otro. 

La camiseta "¿No le pasa lo mismo a todo el mundo?" 
es favorita en la escuela secundaria, especialmente entre 
los cabecillas, las chicas de éxito, y los que tratan de 
triunfar socialmente, e incluso a esa edad puede tener 
connotaciones siniestras si es reforzada por los padres en 
caso o por los profesores en la clase. También es útil en el 
mundo laboral, donde es muy explotada por los empre- 
sarios, y, de una forma más ligera, por los agentes de se- 
guros. Resulta muy interesante que muchos agentes de 
cambio y bolsa, que son casi tan conservadores como los 
empresarios, tengan mucho cuidado con ella. La palabra 
clave, y la que le da su carácter político explosivo, es 
"Todo el mundo”. ¿Quién es Todo el mundo? Para los que 
llevan esta camiseta. Todo el mundo es "Las personas 
que yo digo que están bien, incluido yo, espero”. Por esta 
razón, generalmente tienen otras dos camisetas que llevan 
en ocasiones apropiadas. Se ponen la de "¿No le pasa lo 
mismo a todo el mundo?” cuando están entre extraños. 
Pero cuando están con personas que admiran, llevan 
"¿Cómo me va?" o "Yo conozco a personas importantes". 
Son muy partidarios de lo que después de Sinclair Lewis 
se ha llamado “babbitismo " 5 y de lo que Alan Harrington 
llamó satíricamente "centralismo”, la doctrina de que el 
lugar más seguro donde se puede estar es el centro; el 
héroe de Harrington se convirtió en un centralista tan 
acabado que era capaz de vender una póliza de seguros 
cada treinta segundos, más o menos . 6 

El que lleva esta camiseta tiene, como pasatiempo fa- 
vorito, el "A mí también", y su juego favorito es el “Ven 
a averiguar” que en realidad a "todo el mundo” no le pasa, 
como ya sabía él. Así, pues, su sentimiento favorito es el 
de ser cogido por (falsa) sorpresa. Su apodo es “Rastrero”, 
y su héroe es alguien con el que todo el mundo está de 
acuerdo. En el cuarto delantero hace lo que cree que ha- 
cen las personas que están bien, y evita visiblemente a los 
que no están bien, mientras que en el trasero lleva a cabo 
raras hazañas, o incluso horrores. Vive en un mundo en el 
que es mal interpretado excepto por sus compinches, y su 
guión exige que lo maten por una de sus fechorías secre- 
tas. No protesta mucho cuando llega el final, porque sien- 
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~ b T a las / ormas de Todo el Mundo debe sufrid 

cam e ta “ qUS , hay “ ia ?“«<= Posterior de » 

mZsTo Sg o así“- debe de Ser un 1<KO ° ® «* 

P ch!r mamente ]Í P da a la camiseta está la lápida, que 
estudiaremos en el próximo capítulo. ^ 
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10 

Madurez y muerte 


A. Madurez 

La madurez puede definirse de cuatro maneras dife- 
rentes: 1. a A juzgar por la ley. Una persona es madura 
cuando es mentalmente competente y ha cumplido los 
veintiún años de edad. Según la ley hebrea, un chico se 
convierte en hombre al cumplir los trece años de edad. 
2. a A juzgar por el prejuicio Paterno: una persona es ma- 
dura cuando hace las cosas a mi modo, e inmadura si las 
hace al suyo. 3. a A juzgar por la iniciación: una persona 
es madura cuando ha pasado por ciertas pruebas. En las 
sociedades primitivas estas pruebas son duras y tradicio- 
nales. En los países industriales, él consigue su certificado 
de madurez cuando aprueba el examen de conducir. En 
casos especiales, pueden hacérsele pruebas psicológicas, y 
entonces es el psicólogo quien certifica su madurez o in- 
madurez. 4. a A juzgar por la vida: para el analista de guio- 
nes, la madurez se pone a prueba con acontecimientos 
externos. Las pruebas empiezan cuando la persona está 
a punto de salir de un ambiente supervisado y protegido 
y el mundo empieza a imponer sus condiciones propias. 
Empiezan en el último año de universidad, en el último 
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siempre no empieza hasta pasados los veiite años P 


B. La hipoteca 

tienen hipotecas son considerados como personas sin nrpn 

nafrX 3 ' íos“° SaS ° af °/ tunada£ ’ P«° no como peíS 
h^n/ L anuncios de la televisión que hacen los 
bancos muestran el gran día en la vida de Jeder: e" día 


208 


en que hipoteca sus ingresos de los siguientes veinte o 
treinta años para comprar una casa. El día que liquida 
la hipoteca queda fuera de juego y está dispuesto para ir 
al asilo de ancianos. Este peligro puede conjurarse com- 
prometiéndose en la compra de una casa mayor, con una 
mayor hipoteca. En otras partes del mundo, puede hipo- 
tecarse a sí mismo para conseguir una esposa. Así como 
aquí el joven, si trabaja mucho, puede convertirse en el 
"propietario" o deudor de una casa de 50.000 dólares, el jo- 
ven de Nueva Guinea puede convertirse en “propieta- 
rio" o deudor de una esposa de 50.000 patatas. Si salda 
esto demasiado deprisa, probablemente puede aspirar a 
un modelo más holgado, de 100.000 patatas. 

La mayoría de sociedades bien organizadas, sin embar- 
go, ofrecen una forma de hipotecarse a los jóvenes, con 
la que dar sentido a sus vidas. De otro modo podrían limi- 
tarse a pasarse la vida divirtiéndose, como hacen todavía 
en algunos sitios. En ese caso, no es fácil diferenciar a los 
triunfadores de los fracasados. Con un sistema de hipote- 
cas, la población se divide por sí misma fácilmente. Las 
personas que no tienen bastante empuje para hipotecarse 
son fracasadas (según los que dirigen el sistema). Las per- 
sonas que se pasan la vida pagando la hipoteca, con lo que 
nunca pueden avanzar mucho, son la mayoría silenciosa 
de los no-triunfadores. Las personas que hacen de acree- 
dores hipotecarios son los triunfadores. 

Las personas a las que no interesan las hipotecas a 
base de dinero o de patatas, pueden hacerlo de otra ma- 
nera: adquiriendo algún vicio. De esta manera hay una 
hipoteca vitalicia sobre sus cuerpos que nunca pueden 
liquidar, de manera que siempre están jugando para 
siempre. 


C. Aficiones viciosas 

La forma más simple y más directa de convertirse en 
un verdadero fracasado es a través del crimen, del juego 
o de las drogas. Los criminales se dividen en dos tipos: 
los triunfadores, que son profesionales y raras veces van 
a la cárcel, si es que van alguna vez, y los fracasados, 
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que están siguiendo el requerimiento: "¡No te diviertas!” 
os fracasados se divierten todo lo que pueden mientras 
están en libertad, pero luego siguen su guión pasando una 
serie de años monótonos en la cárcel. Si los ponen en li- 
bertad porque han cumplido su condena, bajo palabra 

de honor, o por tecnicismos legales, pronto se las arreglan 
para volver. 6 

Los jugadores también pueden ser triunfadores o fra- 
casados. Los triunfadores juegan con cuidado y ahorran 
o invierten su dinero. Les gusta abandonar cuando están 
ganando. Los fracasados juegan basándose en la suerte y 
en las corazonadas, y, si por casualidad ganan, se desha- 
cen de sus ganancias en cuanto pueden, quizá siguiendo el 
famoso lema: "Puede que sea un fraude, pero es el único 
juego de la ciudad". Si tienen permiso para ser triunfa- 
dores, ganan; si no, se ven obligados a perder. Lo que 
necesita un aficionado al juego no es un análisis de por 
que juega, que casi nunca dará resultado, sino permiso 
para dejar de ser un fracasado. Si lo consigue, o dejará 
de jugar, o continuará y ganará. 

La influencia de la madre se manifiesta claramente en 
ciertos tipos de toxicómanos. Como hemos observado an- 
tes, estos se encuentran estimulados por el lema- "Heroí- 
na chmeroína, ¿qué diferencia hay mientras quiera a su 
ma re. o que necesitan estas personas es permiso para 
dejar de tomar drogas, lo cual significa permiso para dejar 
a sus madres y tomar una postura propia, y eso es exacta- 
mente lo que proporciona el movimiento del Synanon, que 
tanto ^exito tiene. Donde el requerimiento de la madre 
dice: ¡No me dejes!", el Synanon dice: "En vez de eso 
permanece aquí". ’ 

a, E u >?• tam * ié ? . puede apocarse a los alcohólicos y a los 
Alcohólicos Anónimos. Claude M. Steiner 2 descubrió que 
casi todos los alcohólicos habían sido analizados, persua- 
didos con halagos o amenazados en lo referente a su cos- 
tumbre de beber, pero en ninguno de los casos se les había 
dicho simplemente: "¡Deja de beber!” Sus anteriores en- 
cuentros con terapeutas se basaban en lemas como éstos: 
Analicemos por qué bebe usted", “¿Por qué no deja de 
beber, o Si sigue oí hiendo, se perjudicará a sí mismo". 
En realidad, cada uno de éstos es muy diferente del sim- 
pie imperativo "¡Deje de beber!" El jugador alcohólico 


210 


está muy dispuesto a pasarse años analizando por que 
bebe o explicando pesaroso cómo recayó, siempre que mien- 
tras tanto pueda seguir bebiendo. La amenaza de que 
se perjudicará a sí mismo es la más ingenua e ineficaz de 
todas, porque eso es exactamente lo que él está intentando 
hacer, siguiendo su requerimiento de guión: "¡Suicídate! 
Las amenazas meramente aumentan su satisfacción al pro- 
porcionarle los horribles detalles de cómo está ocasionán- 
dose la muerte exactamente, y asegurándole que consegui- 
rá cumplir el destino exigido por su madre. Lo que nece- 
sita el alcohólico es, en primer lugar, permiso para dejar 
de beber, si puede conseguirlo, y después un contrato 
Adulto claro y categórico para desistir, si puede abando- 
narlo. 


D. El triángulo del drama 

Durante el periodo de madurez, la naturaleza dramá- 
tica del guión aparece en todo su esplendor. En la vida, 
igual que en el teatro, el drama se basa en los cambios, 
y estos cambios han sido claramente resumidos por Ste- 
phen Karpman 3 en un sencillo diagrama que él llama "El 
triángulo del drama”, que aparece en la figura 12. Cada 
héroe de un drama o de la vida (el protagonista) empieza 
representando uno de los tres papeles principales: Salva- 
dor, Perseguidor o Víctima, con el otro actor principal (el 
antagonista) en uno de los otros papeles. Cuando se pro- 
duce la crisis, los dos actores se trasladan dentro del 
triángulo, cambiando de papeles. Uno de los cambios más 
corrientes se da en los divorcios. Durante el matrimonio, 
por ejemplo, el marido es el perseguidor y la mujer hace 
el papel de la víctima. Una vez registrada la demanda de 
divorcio, estos papeles se invierten: la mujer se con- 
vierte en el perseguidor, y el marido en la víctima, mien- 
tras que los abogados, de él y de ella, hacen el papel de 
salvadores en competencia. 

De hecho, todas las luchas de la vida son luchas para 
cambiar de lugar en el triángulo de acuerdo con las exi- 
gencias del guión. Así, el criminal persigue a sus víctimas; 
la víctima entonces registra una demanda y se convierte 
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Perseguidor 


Salvador 



El triángulo del drama 


Fie. 12 


ES3S-" s .ta-s 

pohaas. En una violación interrumpida, hay una carrera 
alrededor del triángulo. El criminal que esIá pers'S 

vad^eVErabLTd^ri 6 en 13 VÍCtÍm " de Ios PoUolTsll 

ofiwS* , b ?? do deI cnmi nal trata de salvarlo persi- 
guiendo a la chica víctima y también a los policías Lo, 

cuentos de hadas, tratados como dramas, muestran exac 
tamente estos rasgos. Caperucita Roja, pS S«Sto es‘ 

deI lob ° qUe la P ersi g ue hasta que el cazador 
la salva, y entonces de repente se convierte en la perse 

S“es 0 S'vfatoa d ° P ‘ edraS 61 V¡en,re dd l0b0 - « ue ah <" 

Papeles secundarios en los dramas de guión son el En- 
ace y e í Pats y- que puede utilizar cualquiera de los tres 
personajes principales. El Enlace es la persona aue su 
ministra lo que se necesita para el cambié generalmente 

“nel " el hnmh eC1 °’ y qUC f plenamente consciente de su 

armas Un aT™ ^ & , IÍC ° reS ' dr ° gas ' infI ^ncia o 

f P ? T ejempI °’ convierte a un cobarde 
(victima) en un fanfarrón (perseguidor), o cambia la de- 
fensiva por la ofensiva. El Patsy está para ser inducido a 
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impedir el cambio, o a acelerarlo. Los Patsies clásicos son 
los jurados, y los más conmovedores las madres que pagan 
para que sus hijos no vayan a la cárcel. A veces el Patsy 
es pasivo y meramente actúa como cebo del cambio, como 
la abuela de Caperucita Roja. Hay que observar que el 
cambio al que nos referimos aquí es el interruptor de la 
fórmula de los juegos que dábamos en el Capítulo 2. 

Karpman tiene muchas variables interesantes en su teo- 
ría, plenamente desarrollada, además de los cambios de 
papel. Entre otras, los cambios de espacio (privado-públi- 
co, abierto-cerrado, cerca-lejos) que preceden, causan o 
siguen a los cambios de papel, y la velocidad de guión 
(número de cambios de papel en una unidad de tiempo 
dada). Así, pues, su pensamiento va mucho más allá de 
los papeles originales como los descritos para el juego 
de “Alcohólico ”, 4 y aporta intuiciones fascinantes sobre 
numerosos aspectos de la vida, la psicoterapia y el teatro. 


E. Expectativa de vida 

Un estudio reciente sobre las causas de muerte llegaba 
a la conclusión de que muchas personas mueren cuando 
están dispuestas a morir, y que las trombosis coronarias, 
por ejemplo, pueden provocarse casi por un acto de la vo- 
luntad. 5 Es indudablemente cierto que la mayoría de la 
gente tiene en sus planes de vida una determinada exten- 
sión vital. Aquí la pregunta clave es: “¿Cuánto tiempo va 
usted a vivir?" Generalmente la duración de la vida tiene 
un elemento de competición. Por ejemplo, puede que el 
Niño de un hombre cuyo padre murió a los cuarenta 
años no tenga permiso para vivir más tiempo que su padre, 
y vivirá en un estado de vaga aprensión durante la ma- 
yor parte de su cuarta década. Cada vez se da más cuenta 
de que espera morir antes de tener cuarenta años, y el pe- 
ríodo más crítico será el año que vaya desde que cumpla 
los treinta y nueve hasta que cumpla los cuarenta, des- 
pués del cual su vida puede cambiar de una de estas cua- 
tro maneras: 1. a Se instala en una forma de vida más re- 
lajada porque ha pasado la edad peligrosa y ha sobre- 
vivido a ella. 2. a Se hunde en un estado de depresión por- 
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' x ~: ^ ucauueaeciao a su requerimiento de 

guión y por lo tanto pierde el amor de su mad™ 3 a Em- 

vínürf ^ Una Vlda más agitada Porque ahora está vi- , 
pn rníi • mp ° prestad0 y la muerte puede sobrevenirle 
n cualquier momento. 4. a Se retira porque su indulto es 

2“ aI y suspenderá si le pescan divirtiéndose. Es 
j . que ‘, ' ’ tie ? e permiso para vivir más que su 
P dre si puede hacerlo; 2°, no tiene permiso; 3.°, tiene 
permiso para escaparse con lo que pueda, y 4°, tiene per- 

Z trat ° S - De hecho ' (4) es un ejemplo ex- 
celente del contrato unilateral con Dios del que hemos 

hablado antes pues (4), sin consultar con Dios, cree que 
sabe como aplacarlo. H 

Una persona más competitiva, sin embargo, decidirá 

LuZn^ qUG $U PadrC y P roba blemente lo inseguir? 
Luego tiene que pasar por el azar de vivir más que su 

^ adre ' ° cuaI es , raas dlfícU ' Pues pocos hombres se preo- 
1 ™. de c ° mpetl . r con sus madres. De forma semejante 
s" u^r b “ competitivamente a su madre, pero 
. i 5^—1 mU . no a una edad mas avanzada, puede resul- 
snní dlflCll . Vlvir más que éL En cualquier caso, una per- 

n?,Hn qUG V1Ve maS - qUe SU padre y que su madre, a me- 
nudo se encuentra incómoda en sus últimos años. El si- 
guiente obstáculo puede ser el de sobrevivir al héroe de 

treint 1011 ' ™ eje ~ mpI °' un médico «no a ‘tratarse a los 
treinta y siete anos porque su padre había muerto a 

5 £ ¡ nt f y Siete anos y él tenía miedo de morir. Abando- 
no ei tratamiento poco después de cumplir los treinta y 

ocho anos, porque entonces estaba "a salvo". Para entonces 

vL h r a w VU f t0 máS COmpetitivo - y ^ora su objetivo era 
v vir hasta los setenta y uno. Durante mucho tiempo no 

pudo explicarse por que había escogido esta fecha Como 
su heroe era Sir William Osler, cujas huellas quena Te. 

S w !r t a fí a Se t0mó la molestia de averiguar que 
h T - Wl , ham habia muerto a los setenta años. El paciente 
había leído vanas biografías de su héroe, y ahora recordó 
q ue muchos años antes había decidido sobrevivirle 

es f e “ ,as neur ° sis de la dura c¡ón de vida 

es muy simple. El terapeuta meramente tiene que dar per- 
miso al paciente para vivir más que su padre. Puede que 
el psicoanálisis tenga éxito en estos casos, no primaria- 
mente por los conflictos que se resuelven, sino meramen- 
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el año crítico. En realidad, no hay ningún conflicto que 
resolver, porque no es patológico que al Niño no le parezca 
bien vivir más que su padre. Esto es meramente un ejem- 
plo especial de la "neurosis de supervivencia" que se pro- 
duce en alguna medida en todo el que sobrevive cuando 
otros mueren. Ésta es una de las principales influencias 
en las "neurosis de guerra”, las "neurosis de Hiroshima 
y las “neurosis de campo de concentración". Los supervi- 
vientes casi siempre se sienten culpables porque han sobre- 
vivido mientras que otros han muerto "en su lugar". 6 
En realidad esto es lo que hace a "la persona que ha visto 
matar a otra" diferente de los demás seres humanos. El 
Niño no "se recuperará" o "se curará" de este sentimiento. 
Lo mejor que puede hacer es poner el sentimiento bajo 
vigilancia Adulta para que la persona pueda llevar una vida 
normal y recibir permiso para divertirse hasta cierto 
punto. 


F. La vejez 

La vitalidad en la vejez depende de tres factores: l.°, ro- 
bustez constitucional; 2.°, salud física, y 3.°, tipo de guión. 
El inicio de la vejez está determinado por los mismos 
tres factores. Así, algunas personas son vitales a los ochen- 
ta, y otras empiezan a vegetar a los cuarenta. La robustez 
constitucional es una fuerza mayor, esto es, no puede cam- 
biarla la programación Paterna. La incapacidad física es 
a veces una fuerza mayor, y a veces un saldo de guión. 
En el Guión “Tullido” es ambas cosas. La invalidez puede 
ser consecuencia de una enfermedad física inevitable, pero 
es bien recibida porque es parte del guión y cumple el 
requerimiento de la madre de acabar incapacitado. Esto 
ocurre a veces en casos de poliomelitis en adultos jóvenes, 
en los que el que está en la silla de ruedas dice: "Cuando 
supe que tenía polio casi me alegré, como si hubiera es- 
tado esperando una cosa así." Si su guión le exigía que 
fuera un tullido, y la Naturaleza no le hubiera ayudado, 
tal vez se habría estrellado con el coche. La solución 
de la Naturaleza es más sencilla de afrontar. 
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gUS í° V .* ataque ° un a oclusión coronaria, pero por una 
razón diferente- no porque sea parte del guión sino porque 
las libera de la obligación de continuar con los esfuer- 
zos que les erige su guión. Para el Niño que hay en ellas, 
estas catástrofes se convierten en “Pata de palo" o "Cora- 
zón de madera”, de manera que pueden decir al Padre que 
hay en su cabeza: "Ni siquiera tú puedes esperar que un 
hombre con una Pata de Palo o un Corazón de Madera 
cumpla tu maldición de bruja." Cuando se encuentra ante 
un coagulo de sangre en el cerebro o en el corazón de 

Jeder, solo un padre muy inhumano no reconoce la de- 
rrota. 

Si la incapacidad se produce pronto, puede encajar muy 
bien en el guión de la madre, o puede echarlo por tierra 
completamente. Si encaja, el niño será educado como un 
tullido profesional, a veces con la ayuda de organizaciones 
externas dedicadas a ayudar a Niños Tullidos (mientras 
sigan siendo tullidos) o a Niños Retrasados Mentales 
(mientras sigan siendo retrasados mentales). (Generalmen- 
te el subsidio del gobierno desaparece en cuanto el niño 
se recupera.) En tajes casos, la madre aprende "a afrontar- 
10 •’J r j ns f ña al niño a hacer lo mismo. Si no encaja en el 
guión de la madre, sin embargo, ella no aprende a afron- 
tarlo. Lo intenta y el niño aprende a hacer lo mismo, de 
manera que: acaba siendo un bailarín cojo, un saltador 
zopo del pie o un especialista en ortopedia con una lesión 
cerebral (todos estos ejemplos existen o han existido en 
la vida real). La organización de Niños Tullidos y la orga- 
nización de Retrasados Mentales también ponen manos a 
la obra aquí, y están encantadas si uno de sus protegidos 
consigue algo (con ayuda exterior). Si el guión de la ma- 
dre no pide un niño incapacitado física o mentalmente y 
la. mcapacitación es tan fuerte que es necesariamente per- 

^ H ’^ n x eS J a Vida de ]a madre se convierte en una 
S ul T ón . frustrado - Si su guión pide un niño in- 
p citado, y la mcapacitación es fronteriza, y posible- 
mente remediable, entonces la vida del niño se convierte 
en una tragedia innecesaria de guión infligido 

Ahora volvamos a la vejez. Incluso las personas de cons- 
titución robusta y que no tienen incapacidades físicas (o 
solo menores o hipocondríacas) pueden empezar a vegetar 
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te, éstas son personas que viven de pensiones. El precep- 
to Paterno es: “Trabaja mucho, y no aproveches ninguna 
oportunidad”, y el saldo es: “Después de eso, abandona." 
Una vez Jeder ha pasado sus veinte o treinta años traba- 
jando, y Papá Noel ha venido y le ha dado su banquete de 
jubilación y su reloj de oro, ya no sabe qué hacer. Está 
acostumbrado a seguir sus directrices de guión, pero ahora 
se han agotado, y ya no tiene más programación en la ca- 
beza. Por lo tanto se contenta con sentarse a esperar hasta 
que aparezca algo de pronto: la Muerte, por ejemplo. 

Esto suscita una pregunta interesante. ¿Qué se hace 
después de venir Papá Noel? Con un Guión "Hasta”, Papá 
Noel baja por la chimenea y trae un Certificado de Liber- 
tad. Jeder ha cumplido los requisitos de su guión, es li- 
berado de la maldición del antiguión, y ahora está en liber- 
tad para hacer lo que siempre quiso hacer desde que era 
pequeño. Pero seguir uno su camino está lleno de peligros, 
como atestiguan muchos mitos griegos. Aunque está libre 
de su padre brujo, no está protegido, y puede sufrir algún 
daño fácilmente. Esto también aparece en los cuentos de 
hadas. Una maldición da protección, además de desgracia 
y tribulación. La misma bruja que echó la maldición pro- 
cura que la víctima siga con vida mientras está bajo ella. 
Así, la Bella Durmiente fue protegida por el bosque de 
zarzas durante cien años. Pero en el momento en que se 
despertó, y pudo decir a la bruja que desapareciera, empe- 
zaron sus problemas. Una situación cómoda es tener un 
guión doble: un Guión "Hasta” procedente del padre y un 
Guión "Después” procedente de la madre, o viceversa. 
En el caso más corriente éste dice: "No puedes ser libre 
hasta que hayas criado tres hijos" (de la madre), y "Des- 
pués de ser libre, o, cuando ya seas libre, te volverás 
creativa” (del padre). Así, en la primera mitad de su 
vida, Zoé está vigilada y protegida por su madre, y en 
la segunda mitad por su padre. En el caso de un hombre, 
las directrices del doble guión pueden ser las mismas 
que las anteriores, pero la vigilancia y la protección están 
invertidos: el padre durante la primera fase, y. la madre 
durante la segunda. 

Las personas mayores vegetativas se dividen en tres 
clases, y en este país los distintivos son económicos. Los 
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que tienen guión de fracasados viven solos en habita- 1 
dones alquiladas u hoteles tronados, y se les llama viejos ' 
o viejas. Los que tienen guión de no-triunfadores son ■ 
propietarios de casitas en las que viven y tienen libertad 
para cultivar sus idiosincrasias o excentricidades, y se 
les llama ancianos. Los que tienen guión de triunfadores 
viven en residencias para jubilados dirigidas por orga- 
nizaciones financieras, y se Ies llama Ciudadanos Mayores, 
o el señor y la señora Taxpayer ( = que pagan impuestos), 
que es como firman sus Cartas al Director. 

La curación para las personas mayores sin guión es 
el permiso, pero raras veces lo utilizan. Hay miles de 
viejos viviendo en pequeñas habitaciones en todas las 
grandes ciudades, todos deseando que hubiera alguien que 
cocinara para ellos, hablara con ellos y los escuchara. 
Al mismo tiempo, hay miles de viejas viviendo en las mis- 
mas circunstancias, deseando tener a alguien para quien 
poder cocinar, con quien poder hablar y a quien poder 
escuchar. Incluso cuando da la casualidad de que se 
encuentran los dos, raras veces aprovechan la oportuni- 
dad; cada uno prefiere permanecer en su monótono am- 
biente familiar, pegado a una copa o al televisor, o sentado 
con las manos entrelazadas, esperando una muerte sin 
riesgos y sin pecado. Ésas eran las directrices de su madre 
cuando eran pequeños, y ésas son las directrices que están 
siguiendo setenta u ochenta años después. Antes nunca 
aprovecharon las oportunidades, salvo alguna pequeña 
apuesta en las carreras o en el estadio, o sea que ¿por qué 
tendrían que arriesgarlo todo ahora? El guión se ha des- 
vanecido una vez cumplido, pero el antiguo lema se pro- 
longa, y cuando viene la muerte la acogen contentos. Y 
en su lápida esculpirán lo siguiente: “Se fue a descansar 
con sus antepasados", mientras que en la parte de atrás 
dirá: Viví una vida buena, y nunca aproveché ninguna 
oportunidad". 

Dicen que el siglo que viene, los niños crecerán en 
botellas, de acuerdo con las instrucciones dadas por el 
Estado y los padres, y estarán programados genéticamente. 
Pero ya ahora todo el mundo crece en una botella de 
acuerdo con las instrucciones dadas por el Estado y por 
los padres, y está programado por el guión. La programa- 
ción del guión es más fácil de sacudir que la programación 
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genética, pero pocas personas ejercen este privilegio. Pa- 
ra las que lo hacen, puede haber una lápida más alentado- 
ra. Casi todos las epitafios piadosos, traducidos al mar- 
ciano, vienen a decir: “Me crié en una botella, y permanecí 
en ella." Y ahí están, hileras e hileras de cruces y otros 
símbolos en el cementerio, todas con el mismo lema. 
Sólo de vez en cuando hay una sorpresa: "Me crié en una 
botella... pero salté afuera.” Muchas personas se niegan 
a hacer esto, incluso cuando no hay tapón. 


G. La escena de la muerte 

La muerte no es un acto, ni siquiera un acontecimiento, 
para el que muere. Es ambas cosas para los que sobrevi- 
ven. Lo que puede ser, y debería ser, es una conciliación. 

El horror físico de los campos nazis de la muerte estaba 
compuesto por el horror psicológico, y la negación de la 
dignidad, los derechos humanos y la expresión de la pro- 
pia personalidad en la cámara de gas. No había la 
valentía de la venda en los ojos y el cigarrillo, no había 
desafío, no había últimas palabras famosas: en suma, no 
había conciliación de muerte. Había estímulos conciliato- 
rios por parte de los que morían, pero no había respuesta 
por parte de quienes los mataban. Así, pues, la fuerza 
mayor puede arrancar del guión su momento más conmo- 
vedor, y, en cierto sentido, todo lo que se proponen los 
hombres en la vida es montar esa escena. 

En el análisis de guiones, esto se suscita con la pregun- 
ta: "¿Quién estará junto a su lecho de muerte, y cuáles 
serán sus últimas palabras?" Y se puede añadir esta otra 
pregunta: "¿Cuáles serán las últimas palabras de ellosl” 
La respuesta a la primera pregunta es generalmente algu- 
na versión de "Se lo demostré” (“se” son los padres, es- 
pecialmente la madre en el caso de un hombre y el padre 
en el caso de una mujer). Lo que quiere decir es, o "Les 
demostré que había hecho lo que ellos querían que hi- 
ciera", o "Les demostré que no tuve que hacer lo que ellos 
querían que hiciera.” 

La respuesta a esta pregunta es, en realidad, un resu- 
men de los objetivos vitales de Jeder, y el terapeuta puede 
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juegos y hacer salir a Jeder de su guión: 

"O sea que toda su vida se reduce a demostrarles que 
tenía razón al sentirse herido, asustado, enojado, impo- 
tente o culpable. Muy bien. Entonces ése será su máximo 
logro, si es que quiere seguir así. Pero quizás le gustaría 
encontrar un propósito más valioso para su vida." 

La escena del lecho de muerte puede ser parte del con- 
trato oculto, de guión, que hay en el matrimonio. El mari- 
do o la mujer puede tener una imagen muy clara del otro 
cónyuge muriendo primero. En tales casos, el cónyuge a 
menudo tiene el guión complementario, y, complaciente- 
mente, planea hacerlo así. Así, pues, se llevan bien y pasan 
juntos y satisfechos los años. Pero si cada uno tiene la ima- 
gen del otro muriendo primero, de manera que los guiones 
están cruzados a este respecto, esos años serán de dispu- 
tas y no de satisfacción, aunque los guiones sean comple- 
mentarios en otros aspectos, como deben serlo para que se 
verifique el matrimonio. Las dificultades surgirán más cla- 
ramente cuando uno o el otro esté enfermo o sufra. Un 
guión corriente basado en la escena de la muerte se en- 
cuentra en el matrimonio de una mujer joven con un 
hombre mayor. Aunque los cínicos digan que ella se casa 
con él por su dinero, el escenario del guión es igualmente 
importante, y ella siempre estará a su lado en momentos 
de peligro, en el buen sentido para cuidarlo, pero también 
para no perderse la conciliación del saldo final. Si él se da 
cuenta de esto intuitivamente, el matrimonio puede tener 
sólo un margen muy pequeño de seguridad, pues no es fá- 
cil llevarse bien con alguien que está esperando que te 
mueras. La misma situación, con el saldo doble, puede sur- 
gir en el matrimonio de un hombre joven con una mu- 
jer mayor, aunque éstos son menos corrientes. Es eviden- 
te que el protocolo de guión original tiene al padre en 
el lugar del marido mayor, o a la madre en el lugar de la 
esposa mayor. 


H. La risa del patíbulo 

Las escenas de muerte obedecen a una fuerza mayor o 
a las directrices de guión. La muerte a destiempo debida 
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a tuerzas meiucxaoies uei uebiniu — guiuun.uuu ^ 
cia en tiempo de paz o de guerra — es siempre una tra- 
gedia pura y simple. Las muertes de guión generalmente 
están señaladas por la sonrisa o el humor del patíbulo. 
El hombre que muere con una sonrisa en el rostro o una 
broma en los labios está muriendo la muerte que pide su 
guión, y la sonrisa o la broma dice: “Bueno, madre, ahora 
estoy siguiendo tus instrucciones, ja, ja. Espero que estés 
contenta". Los criminales de Londres del siglo xvin eran 
verdaderos cultivadores del humor del patíbulo, y a menu- 
do entretenían a la multitud admirada con un epigrama 
final mientras les encajaban la trampa , 7 porque su muerte 
seguía el requerimiento de su madre: “Acabarás en el pa- 
tíbulo igual que tu padre, hijo mío". Las últimas palabras 
de muchos hombres famosos fueron también bromas, por- 
que también estaban en paz con su madre: Morirás fa- 
moso, hijo." Las muertes debidas a una fuerza mayor hu- 
mana no van acompañadas de tal frivolidad, porque pue- 
den estar en contradicción directa con el requerimiento de 
la madre: “¡Vive muchos años!" o “¡Muere feliz!" No hay 
historias de humor patibulario en los campos de concen- 
tración alemanes (que yo sepa). También hay un reque- 
rimiento especial, “¡Disfruta de la muerte como disfru- 
taste de la vida!”, que permite una broma en el lecho de 
muerte aunque la muerte venga antes de lo que la madre 
podía tolerar. Esta broma, en realidad, es un intento de 
aliviar el dolor de la madre. 

Todo esto significa que en la mayoría de casos el padre 
brujo planea la duración de la vida de Jeder y la forma 
de su muerte, y éste, por decisión propia, salvo que haya 
conmociones internas o externas, llevará a cabo el decreto 
paterno. 


I. La escena póstuma 

En los guiones de éxito, ésta se ve generalmente con 
bastante realismo. Jeder ha creado una gran organización, 
o ha dejado una gran obra, o muchos hijos y nietos, y sabe 
que su producción vital le sobrevivirá y que los que están 
relacionados con ella le acompañarán a su tumba. 
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Los que tienen guiones trágicos, sin embargo, están en 
un error patético sobre lo que pasará después de su 
muerte. El suicida romántico, por ejemplo, dice: "Lo sen- 
tirán , y se imagina un entierro triste y sentimental que 
puede o no puede producirse. El suicida enojado dice: 

os fastidiaré , y puede estar igualmente equivocado, por- 
que tal vez se alegren de quitárselo de encima. "Les ense- 
nare puede fallar si su nombre no aparece en los perió- 
dicos más que en las notas necrológicas. En cambio, el sui- 
cida por futilidad o por frustración, que intenta matarse 
discretamente figurándose que en realidad nadie se fijará 
en ello o se preocupará por ello, puede ocupar los titu- 
lares de la primera página debido a alguna complicación 
imprevista. Incluso el hombre que se suicida para que su 
mujer pueda cobrar el dinero del seguro puede ser chas- 
queado si no ha leído cuidadosamente su póliza. 

En general, las consecuencias de suicidarse no son más 
previsibles que las consecuencias de matar a otro. Salvo 
para los militares y los gángsters, la muerte, sea suicidio u 
homicidio, es una triste forma de resolver los problemas 
de la vida. Desde luego, a los posibles suicidas habría que 
decirles firmemente las dos reglas inviolables de la muer- 
te: l.° Ningún padre tiene permiso para morir hasta que 
todos sus hijos tengan más de dieciocho años. 2.° Ningún 
hijo tiene permiso para morir mientras viva su padre o su 
madre. 

Los casos de las personas que no tienen hijos menores 
ni padres vivos han de considerarse teniendo en cuenta sus 
méritos individuales, pero cualquier paciente que sea acep- 
tado para un tratamiento debe comprometerse firmemen- 
te a no violar ninguna de las dos reglas, si una, o ambas, 
son aplicables en su caso. A ciertos pacientes se les exige 
igualmente que se comprometan firmemente a no usar 
nunca para fines impropios (incluidos intentos de suicidio) 
cualquier medicación que les prescriba el terapeuta. 


J. La lápida 

La lápida, igual que la camiseta, tiene dos caras. Aquí 
las preguntas son: “¿Qué pondrán en su lápida?" y "¿Qué 
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pondrá usted en su lápida?” Una respuesta típica es: 
«Ellos dirán: "Era una buena chica”, y yo diré: "Me es- 
forcé mucho, pero no lo conseguí”». Una vez más "ellos" 
suele significar los padres, o personas paternales. El epi- 
tafio "de ellos” es el antiguión, mientras que el propio pa- 
ciente escribe el requerimiento de su guión en su lápida; 
en el caso anterior: "Esfuérzate mucho, pero asegúrate 
de no conseguirlo.” Así, pues, la lápida no dice más que 
cosas buenas del difunto, por un lado dice que cumplió 
los preceptos de su antiguión, mientras que el otro indica 
que además fue un niño obediente que siguió las instruc- 
ciones de guión de su madre, por estimulantes o desani- 
mantes que fueran. 

Si el paciente trata de evitar leer su lápida diciendo 
que no la tendrá, esta respuesta tiene su significado propio. 
Todo el que se escabulle de la muerte se escabulle tam- 
bién de la vida. Pero entonces el terapeuta debería insis- 
tir en conocer los dos epitafios con la pregunta: “¿Qué 
habría escrito en ella si la hubiera?”, o diciendo: “Aquí 
necesariamente ha de tener una.” 


K. El testamento 

Sean cuales fueren las fantasías de la persona sobre lo 
que ocurrirá después de su muerte, su testamento o sus 
papeles póstumos ofrecen la última oportunidad de un 
saldo. Toda su vida puede haberse basado en una false- 
dad o un tesoro escondido que sólo se revela como un 
triunfo después de su muerte (una treta con la que obse- 
quia a la posteridad). Hay muchos ejemplos históri- 
cos de esto: talentos ocultos que sólo salen a la luz cuan- 
do se encuentran los manuscritos o las telas escondidos 
en un armario, u obras impropias que se encuentran ocul- 
tas entre los papeles. Cuando se lee un testamento es muy 
corriente que aparezcan riquezas ocultas o pobreza oculta. 
Los testamentos son además vehículos favoritos de trucos 
y cambios. Ya hemos mencionado el más corriente: la ma- 
dre deja el grueso de sus propiedades a la hija “infiel", y 
una renta miserable a la hija "buena”. A veces no se descu- 
bre la bigamia hasta que se lee el testamento. Aquí la pre- 
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gunta es: "¿Cuál va a ser el punto más importante de su 
stamento. ¿Cual va a ser la mayor sorpresa para los que 
deje atrás cuando muera?" 4 

Ahora hemos seguido a Jeder en su guión desde antes 
de nacer hasta después de su muerte. Pero hay muchas 
más cosas interesantes que estudiar antes de empezar a 
hablar del tratamiento. 
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TERCERA PARTE 

EL GUION EN ACCION 



11 

Tipos de guiones 


A. Triunfadores, no-triunfadores y fracasados 

Los guiones están destinados a durar toda la vida. Se 
basan en decisiones de infancia y en una programación 
paterna constantemente reforzada. El refuerzo puede to- 
mar la forma de contacto cotidiano, como en los hombres 
que trabajan para su padre, o las mujeres que telefonean 
a su madre cada mañana para charlar, o puede aplicarse 
con menor frecuencia y mayor sutileza, pero con la misma 
fuerza, a través de un trato ocasional. Después de morir 
los padres, sus instrucciones pueden recordarse más vi- 
vidamente que nunca. 

En lenguaje de guión, como ya hemos dicho, un fra- 
casado es una rana 1 y un triunfador, un príncipe o una 
princesa. Los padres quieren que sus hijos sean o triunfa- 
dores o fracasados. Pueden querer que sean "felices” en el 
papel que han escogido para ellos, pero no quieren que se 
transformen, salvo en casos especiales. Una madre que 
cría una rana puede querer que su hija sea una rana feliz, 
pero reprimirá cualquier intento de la niña de convertirse 
en princesa ("¿Quién crees que eres?"). Un padre que cría 
un príncipe quiere que su hijo sea feliz, pero a menudo 
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(«.(->' j ~ wuvti liuu t’ii rana. 

chorno puedes hacernos esto a nosotros? Te hemos dado 
Jo mejor de todo.") Gaao 

Lo primero que hay que decidir sobre un suión es si es 
e triunfador o fracasado. A menudo esto puede descubrir- 

triunSdor^ 2111611 ^ escuchando habIar a la persona. Un 
triunfador dice cosas como: “Cometí un error, pero no 

na V ^ ra ^• SUCe .?oí' ’ ° Ahora ya sé cómo hacerlo”. Un fra- 
casado^ dice: Si al menos...”, “Debería haber...” y “Sí 

pero... También hay “casi fracasados", no-triunfadores 
cuyo guión les exige que se esfuercen mucho, no para triun- 
far, sino solo para empatar. Son los del "por lo menos" 
personas que dicen: "Bueno, por lo menos yo no..." o "Por 
o menos, tengo todo esto que agradecer." Los no-triun- 

!nn OI in S i SOn . eX u e,en , teS SOCÍOS ' em P lea dos y siervos, pues 
n leales, trabajadores y agradecidos, y no inclinados 

a crear problemas. Socialmente, son personas agradables 
y en la comunidad, admirables. Los triunfadores crean 
problemas al resto del mundo sólo indirectamente, cuan- 
do luchan entre si e implican a personas inocentes, a ve- 
ces a millones. Los fracasados causan el máximo daño a 
si mismos y a otros. Aunque estén en la cumbre siguen 
siendo fracasados, y arrastran a otros en su caída cuando 
llega el saldo.* 

A un triunfador puede definírsele como una persona 
que cumple su contrato con el mundo y consigo mismo 
Esto es, proyecta hacer algo, dice que se compromete a 
hacerlo, y a la larga lo hace. Su contrato, o ambición, 
puede ser ahorrar 100.000 dólares, correr una milla en me- 
nos de cuatro minutos, o conseguir un doctorado en Fi- 
losofía. Si alcanza su objetivo, es un triunfador. Si aca- 
ba endeudado, se tuerce el tobillo en la ducha, o suspende 
en , e P5 im 5 r año de universidad, es claramente un fraca- 

timnn Sl d 1 °‘° 00 dóIares ' 1Ie § a el segundo con un 

tiempo de 4:05, o se pone a trabajar con un título medio 

un n n °t de f°!, de V <p0r 10 menos ” : no un fracasado, sino 
un no-tnunfador. Lo importante es que él mismo se fija el 


f r 'u¿°í sy*,**- ¿sunsi a,go 

Pies, y lo he dicho en otro sitio más o menos de^ -^ Sim ' 
«a sección, concretamente. te° SS£ tS S" 3 ' 
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( objetivo, generalmente sobre la base de la programación 
Paterna, pero siendo su Adulto el responsable del compro- 
miso final. Fíjense en que el hombre que se propone un 
tiempo de 4:05 y lo consigue ya es un triunfador, mien- 
tras que el que se propone 3:59 y sólo hace 4:05 es un 
no-triunfador, aunque derrote a otro de inferior ambición. 
A corto plazo, un triunfador es el que se convierte en ca- 
pitán del equipo, sale con la Reina de Mayo, o gana en 
la partida de poker. Un no-triunfador nunca se acerca a la 
pelota, nunca sale con la mejor chica o empata en el jue- 
go. Un fracasado no forma parte del equipo, no sale con 
ninguna chica, o sale arruinado. 

Además, el capitán del segundo equipo está al mismo 
nivel que el capitán del primer equipo, pues cada persona 
tiene derecho a escoger su propia liga y es juzgada según 
los niveles que ella misma se fija. Un ejemplo extremo: 
“Vivir con menos diñero que nadie de la calle sin ponerse 
enfermo” es una liga. Todo el que lo hace es un triunfador. 
El que lo intenta y se pone enfermo es un fracasado. El 
fracasado típico y clásico es el hombre que se hace sufrir 
una enfermedad o un daño sin una buena causa (como 
Della en el Capítulo Tres). Si tiene una buena causa, en- 
tonces puede convertirse en un mártir muy logrado, que 
es la mejor manera de ganar perdiendo. 

Un triunfador sabe lo que hará a continuación si pier- 
de, pero no habla de ello; un fracasado no sabe lo que 
hará si pierde, pero habla de lo que hará si gana. Así, 
pues, basta sólo con unos minutos de escuchar para ver 
quiénes son los triunfadores y los fracasados en una mesa 
de juego o en la oficina de un corredor de Bolsa, en una 
discusión doméstica o en una terapéutica familiar. 

La regla básica parece ser que el saldo de un guión de 
triunfador viene del Padre nutricio a través de los lemas 
del contraguión. Un no-triunfador recibe su saldo del Padre 
dominante a través de los requerimientos. Un fracasado 
se encamina a un mal saldo llevado por las provocaciones 
y las seducciones del Niño loco de su padre, que instiga a 
su demonio autodestructor. 
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B. El tiempo del guión 

Tanto si es de triunfador como de fracasado, el guión 
es una manera de estructurar el tiempo entre el primer 
"Hola" en el pecho de la madre y el último “Adiós" en la 
sepultura. Este tiempo de la vida se vacía y se llena no 
haciendo y haciendo; no haciendo nunca, haciendo siem- 
pre, no haciendo antes de, no haciendo después de, hacien- 
do una y otra vez, y haciendo antes de, no haciendo des- 
pués de, haciendo una y otra vez, y haciendo hasta que no 
queda nada que hacer. Esto da lugar a los guiones de 
"Nunca" y "Siempre”, "Hasta” y "Después", "Una y otra 
vez , y Final abierto". Todo esto se entenderá mejor si nos 
referimos a los mitos griegos, pues los griegos tenían una 
gran sensibilidad para estas cosas. 

Los guiones de "Nunca" están representados por Tán- 
talo, que durante toda la eternidad tenía que padecer ham- 
^ ; bre y sed con comida y agua ante su vista, pero sin poder 

V - ^ u comer o beber nunca más. A las personas que tienen este 
guión sus padresJe&_pr ohibieron hacer las cosas que ellos 
más deseaban hacer, y así se pasan la vida atormentados 
y rodeados de tentaciones. Cumplen la maldición Paterna 
porque el Niño que hay en ellas teme las cosas que más 
desean, o sea que se pasan la vida atormentándose. 
^/fLos guiones de Si empre" siguen a Aracne, que se atre- 
vió a desafiar a la Diosa Minerva en el bordado de aguja, 
. • ¡_ i- y cu castigo fue convertida en araña y condenada a pasarse 

k toda la vida tejiendo telarañas. Estos guiones vienen de pa- 
dr es rencorosos , que dicen: “Si eso es lo que quieres hacer, 
puedes pasarte el resto de tu vida haciéndolo". 

Los guiones de " Hasta" o "Antes de” siguen la historia 
de Jasón, a quien dijeron que no podría ser rey hasta que 
a hubiera llevado a cabo ciertas tareas. A su debido tiempo 
recibió su recompensa y vivió feliz durante diez años. 

~ **' Hercules tema un guión similar: no podía convertirse en 
dios hasta después de pasar doce años como esclavo. 

Los guiones de " Después ” vienen de Damocles. A Da- 
• tttocles se le permitió disfrutar de la felicidad de ser rey, 
. hasta que se dio cuenta de que había una espada suspen- 
'¡ÍV dida sobrtí su cabeza, pendiente de una sola crin de caba- 
llo. El lema de los guiones de "Después” es: "Puedes d¡- 
vertii te un tiempo, pero después empiezan los problemas." 
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Los guiones de "Una y otra vez" son Sísifo. Estaba con- - 
denado a hacer subir rodando una pesada piedra hasta lo 
alto de una montaña, y justo cuando estaba a punto de lle- 
gar a la cumbre, la piedra caía hacia atrás y él tema que 
volver a empezar. Éste es el clásico guión de Casi lo con- 
seguí", con un "Si al menos” tras otro. 

El guión de "Final abierto” es el guión del no-tnunla- 
dor o del "Pastel en él cielo", y sigue la historia de Filemon 
v Baucis que fueron convertidos en árboles de laurel como 
recompensa por sus buenas acciones. Las- personas mayo- 
res que han seguido sus instrucciones Paternas no saben 
qué hacer cuando todo ha teminado, y se pasan el resto de 
su vida como vegetales, o murmurando como hojas que 
hace susurrar el viento. Éste es el destino de muchas ma- 
dres cuyos hijos han crecido y se han dispersado, y de 
muchos hombres jubilados que se han pasado treinta anos 
trabajando y siguiendo las reglas de la compañía y las ins- 
trucciones de sus padres. Como ya hemos dicho antes, los 
barrios de "Ciudadanos Mayores” están llenos de parejas 
que han consumado sus guiones y no saben cómo estruc- 
turar su tiempo mientras esperan la Tierra Prometida 
donde las personas que han tratado bien a sus empleados 
pueden conducir lentamente sus grandes coches negros por 
la izquierda sin que les dé bocinazos un hato de adolescen- 
tes malcriados con sus ruidosos cacharros. “Yo tema bas- 
tante mal genio también cuando era joven , dice Papa, 
“pero hoy en día..." Y Mamá añade: "Es increíble lo que 
ellos... Y nosotros siempre hemos pagado nuestros... 


C. El sexo y los guiones 

Todos estos tipos de guión tienen sus aspectos sexuales. 
Los guiones de “Nunca” pueden prohibir el amor o el sexo, 
o ambas cosas. Si prohiben el amor pero no el sexo, son 
una licencia para la promiscuidad, licencia que aprove- 
chan plenamente algunos marineros, soldados y viajeros, 
y que utilizan las prostitutas y cortesanas para ganarse 
la vida. Si prohíben el sexo pero no el amor, producen 
sacerdotes, monjes, monjas y personas que hacen buenas 
obras, como la de criar niños huérfanos. Las personas pro- 
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™ ls 5. u f s están continuamente atormentadas por la visión 
de fteies enamorados y familias felices, mientras que los 
filántropos sienten continuamente la tentación de saltar 
la valla. 

/ Los guiones de "Siempre" están representados por las 
personas jóvenes que se ven obligadas a irse de sus casas 
por los pecados que sus padres les han incitado a hacer. "Si 
estás embarazada, vete a ganar la vida en la calle” v 
Si quieres tomar drogas, hazlo por tu cuenta" son ejem- 
plos de esto. Puede que el padre que arrojó a su hija 
en plena tormenta albergara pensamientos lascivos res- 
pecto a ella desde que ésta tenía diez años (¿diez? ¿ocho?) 
y el que echó de casa a su hijo por fumar droga se em- 
borrachara aquella noche para aliviar su dolor. 

/X a programación paterna en los guiones de "Hasta" 
es la mas fuerte de todas, pues generalmente consiste en 
ordenes directas: "No puedes tener vida sexual hasta que 
te cases, y no puedes casarte mientras tengas que cuidar de 
tu madre (o hasta que termines la carrera). "^La influen- 
cia Paterna en los guiones de "Después" es casi tan clara 
como en los anteriores, y la espada suspendida emite los 
destellos de unas amenazas bien visibles: "Cuando te cases 
y tengas hijos empezarán tus problemas." Traducido en 
acción, ^esto significa: "Coge las rosas de la vida mientras 
puedas . Después del matrimonio, se reduce a "Cuando 
tengas hijos empezarán los problemas."* 

^ L ° S / U i| 0neS d€ ” Una y 0tra vez ” P ro ducen siempre una 
dama de honor, y nunca una novia, una persona que se es- 
fuerza mucho una y otra vez, y nunca acaba de conseguirlo. 
Los guiones de 'Final abierto" terminan con hombres y 
mujeres mayores que pierden su vitalidad sin lamentarlo 
mucho y se contentan con recordar conquistas pasadas. 
Así como las mujeres que tienen estos guiones esperan an- 
siosas la menopausia, con la esperanza de que solucionará 
sus . Problemas sexuales", los hombres esperan hasta que 
se jubilan con una esperanza parecida de liberación de sus 
obligaciones sexuales. 

Parte de esta sección sigue el lenguaje de mi obra anterínr 

SS. “ confer “ das ' saben mnctofaSsís 2 
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/Én una esfera más íntima, cada uno de estos guiones 
tiene su relación propia con el orgasmo propiamente di- 
cho. El guión de "Nunca”, desde luego, además de hacer 
solteronas y solterones, prostitutas y alcahuetes, también 
hace mujeres frígidas que nunca tienen un orgasmo, ni uno 
solo en toda su vida, y hombres impotentes que pueden 
tener orgasmos siempre que no haya amor, la clásica situa- 
ción descrita por Freud del hombre que es impotente con 
su mujer pero no con prostitutas. El guión de "Siempre” 
produce ninfomaniacas y donjuanes, que se pasan la vida 
persiguiendo el orgasmo. 

El guión de "Hasta” fomenta amas de casa acosadas y 
hombres de negocios cansados, ninguno de los cuales pue- 
de excitarse sexualmente hasta que la casa o el negocio es- 
tán en orden hasta el último detalle. Incluso después de 
excitados, pueden interrumpirse en los momentos más 
críticos para jugar a "La puerta de la nevera” o al "Bloc 
de notas”, pequeñas cosas para atender a las cuales tienen 
que saltar de la cama en aquel mismo momento; por ejem- 
plo, comprobar que la puerta de la nevera está cerrada, 
o anotar unas cuantas cosas que se han de hacer antes 
que nada a la mañana siguiente en la oficina. Los guiones 
de "Después” dificultan el sexo por recelo. El miedo a 
quedar embarazada, por ejemplo, impide a la mujer dis- 
frutar del orgasmo y puede hacer queel hombre tenga 
el suyo demasiado deprisa. El coitus interruptus, donde el 
hombre se retira justo antes de la eyaculación como mé- 
todo de impedir la natalidad, tiene a ambas partes en un 
estado de nervios ya desde el principio, y generalmente 
deja a la mujer a mitad de camino si la pareja es dema- 
siado tímida para utilizar algún sistema de que ella consiga 
satisfacción. De hecho, la palabra "satisfacción", que suele 
utilizarse al tratar de este problema en concreto, es un 
indicio de que algo va mal, pues un buen orgasmo debería 
ser mucho más sustancial que la pálida sombra llamada 
satisfacción. 

El guión de "Una y otra vez” sonará mucho a muchas 
mujeres fracasadas, que van excitándose cada vez más 
durante el trato camal, hasta que, justo cuando están a 
punto de llegar al orgasmo, el hombre eyacula, probable- 
mente con la ayuda de la mujer, y ella vuelve atrás otra 
vez. Esto puede pasar noche tras noche durante años. El 

7.13 



guión de "Final Abierto” afecta a las personas mayores 
que consideran el sexo como un esfuerzo, o una obligación. 
Una vez llegados a la cumbre, son "demasiado viejos" para 
tener vida sexual, y sus glándulas se debilitan por falta 
de uso, junto con su piel y a menudo también sus múscu- 
los y su cerebro. Ahora no tienen nada que hacer más que 
llenar el tiempo hasta que se enmohezcan sus conductos. 
Para evitar esta vida vegetativa, un guión no debería tener 
un límite de tiempo, sino que habría de designarse para 
durar toda una vida, por larga que ésta fuera. 

La potencia sexual, el empuje y la energía de un ser 
humano están determinados hasta cierto punto por su he- 
rencia y sus componentes químicos, pero parece que to- 
davía es más fuerte la influencia de las decisiones de guión 
que él toma en su. primera infancia, y la de la programa- 
ción paterna que ocasiona estas decisiones. Así, pues, ya a 
la edad de seis años están decididas en gran medida no 
sólo la autorización y la frecuencia de sus actividades se- 
xuales a lo largo de toda su vida, sino también su capa- 
cidad y disponibilidad para amar. Esto parece todavía más 
aplicable a las mujeres. Algunas de ellas deciden muy 
pronto que quieren ser madres cuando crezcan, mientras 
que otras resuelven en el mismo período permanecer vír- 
genes o novias intocadas para siempre. En cualquier caso, 
la actividad sexual en ambos sexos es objeto de la cons- 
tante interferencia de opiniones paternas, precauciones 
adultas, decisiones infantiles y presiones y temores socia- 
les, de manera que los impulsos y los ciclos naturales son 
suprimidos, exagerados, desfigurados, desatendidos o adul- 
terados. El resultado es que todo lo que llamamos “sexo” 
se convierte en instrumento de un juego. Las sencillas con- 
ciliaciones de los mitos griegos, los gritos espontáneos 
que se oían en el Monte Olimpo, que forman la base de la 
versión original del guión, se convierten en los trucos 
y subterfugios de los cuentos populares, de manera que 
Europa se transforma en Caperucita Roja, Proserpina en 
Cenicienta, y Ulises en el estúpido príncipe que se con- 
vierte en rana. 
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D. Tiempo de reloj y tiempo de meta 

/En el capítulo dos hemos hablado de las maneras de 
llenar breves períodos de tiempo social, y hemos dicho que 
las opciones que teníamos eran el retiro, los rituales, los 
pasatiempos, las actividades, los juegos y la intimida. 
Cada una de éstas tiene un principio y un fin a los que lla- 
mamos puntos de cambio. Durante un periodo mas largo, 
el guión tiene también sus puntos de cambio, que genera - 
mente significan que los actores cambian de papel en el 

triángulo del drama. . , , „ 

Richard Schechner ha hecho un análisis cuidadoso y 
erudito de los patrones temporales en el teatro 3 que tam- 
bién se aplica a la dramática de los guiones de ja vida 
real. A los dos tipos más importantes los llama tiempo 
prefijado” y “tiempo según la acción". El tiempo prefi- 
jado se mide con un reloj o calendario. La acción empieza 
y termina en un momento dado, o se fija un tiempo con- 
creto para su representación, como en un partido de fút- 
bol. En el análisis de guiones, a éste lo llamamos t3e ™P° 
de reloj (TR). En el tiempo según la acción, la actividad 
se ha de consumar, como en un partido de béisbol, tanto 
si el tiempo según el reloj es corto como si es largo. A 
éste lo llamaremos tiempo de meta (TM). También hay 
combinaciones de éstos. Un combate de boxeo puede 
terminar cuando se acaban todos los asaltos, es decir, 
tiempo prefijado o tiempo de reloj, o cuando hay un fuera 
de combate, que es tiempo según la acción o tiempo de 

meta. . .. . 

Las ideas de Schechner son útiles para el analista 

de guiones, particularmente cuando se ocupa de guiones de 
"Puedes” y "No puedes”. Un niño que hace sus deberes 
puede recibir cinco instrucciones diferentes. “Necesitas 
dormir mucho, o sea que puedes parar a las nueve.” A 
esto se le llama Puedes con Tiempo de Reloj. "Necesitas 
dormir mucho, o sea que no puedes trabajar después de las 
nueve." A esto se le llama No Puedes con Tiempo de 
Reloj. "Tus deberes son importantes, o sea que puedes se- 
guir levantado y terminarlos.” Esto es Puedes con Tiempo 
de Meta. “Tus deberes son importantes, o sea que no pue- 
des acostarte hasta que los termines”. Esto es No Puedes 
con Tiempo de Meta. Los dos Puedes pueden animarle, y 
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los dos No Puedes pueden irritarle, pero ninguno de ellos 
lo acorrala. "Tienes que acabar tus deberes antes de las 
nueve para que puedas irte a dormir." Aquí se mezclan el 
Tiempo de Reloj y el Tiempo de Meta, y esto se llama un 
Date prisa". Es evidente que cada una de estas instruc- 
ciones puede tener un efecto diferente sobre sus deberes 
y sobre su sueño, y, cuando crezca, sobre sus hábitos de 
trabajo y sus hábitos de descanso. Desde un punto de vista 
marciano, los efectos sobre el guión del niño pueden ser 
completamente diferentes de los que pretendían los pa- 
dres. Por ejemplo, un No Puedes con Tiempo de Reloj pue- 
de acabar provocando el insomnio, y un No Puedes con 
Tiempo de Meta puede hacer que el individuo tire la es- 
ponja algún día. (Chuck, en el Capítulo Siete, tenía un 
No puedes con Tiempo de Meta, y acabó recurriendo a la 
psicoterapia en vez de a una oclusión coronaria. Otros pre- 
fieren la oclusión coronaria.) 

Esta lista es importante porque ayuda a explicar por. 
qué la gente prefiere llenar su tiempo siguiendo los reque- 
rimientos de su guión. "Puedes vivir hasta los cuarenta 
años” (Puedes TR) generalmente siempre está intentando 
hacer lo que quiere hacer; "Puedes vivir hasta que se 
muera tu mujer" (Puedes TM) probablemente pasará más 
tiempo preocupándose por cómo posponer ese hecho y 
mantener viva a su mujer. "No puedes hacerlo hasta que 
encuentres el hombre adecuado” (No puedes TM) puede 
pasar mucho tiempo buscando un hombre, mientras que 
"No puedes hacerlo hasta que tengas veintiún años” (No 
Puedes TR) tiene tiempo para otras cosas. Esto además 
explica por qué algunas personas se rigen po reí reloj 
mientras que otras se orientan según su meta. 
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12 

Algunos guiones típicos 


/ Los guiones son sistemas artificiales que limitan las as- 
piraciones humanas espontáneas y creadoras, del mismo 
modo que los juegos son estructuras artificiales que limi- 
tan la intimidad espontánea y creadora/él guión es como 
un trozo de cristal decorado y empañado que los padres 
de Jeder ponen entre él y el mundo (y ellos mismos), y 
que luego él mantiene y conserva en buen estado. Mira el 
mundo a través de él, y el mundo le mira a su vez, espe- 
rando ver por lo menos una luz trémula, y quizás un 
estallido, de su verdadera humanidad. Pero como el mun- 
do mira a través de su propio cristal empañado, la visi- 
bilidad no es mejor que la que tendrían dos buzos que 
llevaran sucio el cristal ante sus ojos y estuvieran en el 
fondo de un río fangoso. El marciano ha frotado su cris- 
tal con Anti-Niebla, o sea que puede ver un poco mejor. He 
aquí algunos ¡ ejemplos de lo que ve, que pueden ayu- 
dar a explicar cómo el guión da una respuesta en cada 
caso a la pregunta: "¿Qué dice o hace usted después de 
decir Hola?” 
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A. Caperuciía rosa, o la niña abandonada 

Caperucita Rosa era huérfana, y solía sentarse en un 
claro del bosque esperando que pasara alguien que nece- 
sitara ayuda. A veces recorría los senderos por si alguien 
la necesitaba en otra parte del bosque. Era muy pobre y 
no podía ofrecer mucho, pero todo lo que tenía lo com- 
partía generosamente. Podía sostener cosas cuando alguien 
necesitaba unas manos que le ayudaran, y tenía la cabeza 
llena de sabios preceptos que había aprendido de sus pa- 
dres, mientras todavía vivían. Además siempre estaba 
echando pullas jocosas, y le gustaba animar a los hombres 
que tenían miedo de perderse en el bosque. De esta ma- 
nera hizo muchos amigos. Pero los fines de semana estaba 
casi siempre sola, porque entonces todo el mundo iba a 
comer al aire libre en las praderas y la dejaban sola e 
incluso un poco asustada de estar en el bosque. A veces la 
invitaban a compañarlos, pero a medida que se hacía ma- 
yor, esto ocurría cada vez con menor frecuencia. 

Llevaba una vida diferente de la de Caperucita Roja, y, 
de hecho, la única vez que se encontraron no se cayeron 
muy bien. Caperucita Roja caminaba apresurada por el 
bosque y pasó por el claro donde estaba sentada Cape- 
rucita Rosa. Se detuvo para saludar, y las dos se miraron 
un minuto, creyendo que podrían hacerse amigas porque 
se parecían bastante, con la excepción de que una llevaba 
una capucha rosa y la otra una roja. 

— ¿A dónde vas? — preguntó Caperucita Rosa — . Nunca 
te había visto por aquí antes. 

— Llevo a mi abuela unos bocadillos que ha hecho mi 
madre — contestó Caperucita Roja. 

— ¡Oh! ¡Qué bien! — dijo Caperucita Rosa — yo no tengo 
madre. 

—Además — dijo Caperucita Roja muy satisfecha—, 
cuando llegue a casa de mi abuela, va a comerme un 
lobo..., creo. 

— ¡Oh! — dijo Caperucita Rosa — bueno, un bocadillo al 
día tendrá a raya al lobo. Y una niña lista sabe si aquél 
es su lobo o no cuando se lo encuentra. 

— Estas bromas no me parecen graciosas — dijo Cape- 
rucita Roja — . O sea que ¡adiós! 

— ¿Cómo puedes picarte tanto? — preguntó Caperucita 
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Rosa. Pero Caperucita Roja ya se había marchado. No 
tiene sentido del humor — pensó Caperucita Rosa , pero 
creo que necesita ayuda. 

Así que Caperucita Rosa se internó en el bosque en 
busca de un cazador que protegiera a Caperucita Roja del 
lobo. Por fin encontró uno, un viejo amigo suyo, y le dijo 
que Caperucita Roja estaba en un apuro. La siguió hasta 
la puerta de la cabaña donde vivía la abuela de Caperucita 
Roía y vio todo lo que ocurrió allí: Caperucita Roja en 
cama con el lobo, el lobo intentando comérsela, el caza- 
dor matando al lobo, y él y Caperucita Roja riéndose y 
bromeando mientras abrían en canal al lobo y le metían 
piedras en la barriga. Pero Caperucita Roja m siquiera se 
molestó en dar las gracias a Caperucita Rosa, cosa qu 
entristeció a ésta. Y cuando todo hubo terminado, el ca- 
zador era más amigo de Caperucita Roja que Caperucita 
Rosa lo cual entristeció todavía mas a esta. Estaba tan 
triste* que empezó a comer moras estimulantes cada día, 
y luego no podía dormir, o sea que había de tomar moras 
sedantes por la noche. Seguía siendo una nina buena y 
seguía gustándole ayudar a la gente, pero a veces pensa 
que lo mejor que podía hacer era tomar una dosis exce- 
siva de moras sedantes. 

Análisis clínico 

Tesis: Caperucita Rosa es huérfana, o tiene razones para 
sentirse como si lo fuera. Es una niña buena, llena de 
sabios preceptos y divertidas bromas, pero deja que sean 
otros quienes se encarguen de pensar realmente, de orga- 
nizar las cosas, y de nevarlas a término Es conoen^ 
da y siempre está dispuesta a ayudar a la gente y en 
consecuencia tiene muchos “amigos", pero g ene ^men 
al final de alguna manera la dejan al margen. Entonces 
empieza a beber y a tomar drogas estimulantes y Peoras 
para dormir, y a menudo piensa en el suicidio. Después 
de decir "Hola", hace algunas bromas, pero eso es solo 
para pasar el tiempo hasta tener la oportunidad de pre- 
guntar: “¿Puedo ayudarte en algo?” Asi, pues, puede teñe 
una relación "profunda” con un fracasado, pero no se 
lleva muy bien con los triunfadores una vez terminadas 

las bromas. 
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Diagnóstico clínico: 

Cuento: 

Papeles: 

Cambios: 


Precepto paterno: 
Patrón paterno: 
Requerimiento paterno: 


Lema de infancia: 

Posición: 
Decisión: , 

\ 

Guión: 

Antiguión 

Camiseta:^ 

V 

Juego: , 


Cupones: 
Saldo final: 
Epitafios: 

Antítesis: 

Permiso: 


Reacción depresiva crónica. 
Caperucita Rosa. 

Niña Ütil, Víctima, Salvadora. 
De Salvadora (Padre nutricio, 
que aconseja) a Víctima 
(Niño triste). 

"Sé una chica útil." 

"Así se ayuda a la gente." 
"No tengas mucho, no consi- 
gas mucho, y envejece lán- 
guidamente.” 

“Cumple con tu deber y no te 
quejes." 

"Yo no estoy bien, porque me 
quejo." 

“Ellos están bien, porque 
pueden tener cosas.” 

^"Me autocastigaré por que- 
jarme." 

" Envejecer lánguidamente. 

■- Aprender a ayudar a la gente. 
- Delante: "Soy una niña lista.” 
Detrás: "Pero soy huérfana.” 
"Por mucho que me esfuer- 
ce." 

Depresiones. 

Suicidio. 

"Era una buena chica.” 

"Lo intenté.” 

Dejar de ser una niña lista. 
Para utilizar su Adulto para 
hacer algo que valga la pena. 


Clasificación 

Caperucita Rosa es un guión de fracasada, porque todo 
lo que consigue lo pierde. Es un guión de No Puedes es- 
tructurado según la Meta, con el lema universal: “No 
puedes hacerlo a no ser que encuentres un Príncipe." 
Está basado en un plan de "Nunca”: "Nunca pidas nada 
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para ti mismo." Después de decir "Hola" demuestra que 
es una niña útil y lista. 


B. Sísifo, o vuelta a empezar 

Aquí se trata de Jack y su tío Homero. El padre de 
Jack era un héroe de guerra que murió en combate cuan- 
do Jack era pequeño, y su madre murió poco después. 
Jack fue criado por su tío Homero, que era un mal depor- 
tista, un jactancioso y un tramposo. Enseñó a Jack toda 
clase de juegos atléticos y competitivos. Pero si Jack ga- 
naba, Homero se ponía furioso y decía: "¿Crees que tu 
mierda no apesta?" Si Jack perdía, su tío se reía de el de 
una manera despectiva, pero amistosa. O sea que, al cabo 
de un tiempo, Jack empezó a perder a propósito. Cuanto 
más perdía él, más contento se ponía su tío y más amis- 
toso se mostraba. Jack quería ser fotógrafo, pero su tío 
dijo que eso era para nenas, y le dijo que debía ser, en lu- 
gar de eso, un héroe atlético. O sea que Jack se convirtió 
en un jugador profesional de béisbol. Lo que Homero 
quería en realidad era que Jack intentara ser un héroe 
atlético y fracasara. 

Con su tío como amigo, no fue sorprendente que, justo 
cuando Jack estaba a punto de entrar en las grandes ligas, 
se hiciera un esguince en un brazo y tuviera que retirarse 
del juego. Como dijo él más tarde, era difícil explicar 
cómo un jugador experto como él había podido tener un 
esguince tan malo en el entrenamiento de primavera, cuan- 
do todo el mundo iba con cuidado para no lesionarse an- 
tes de empezar la temporada. 

Entonces Jack se convirtió en vendedor. Siempre em- 
pezaba muy bien, y recibió pedidos cada vez mayores hasta 
convertirse en el favorito del jefe. Llegado a este punto, se 
sintió obligado a empezar a fallar. Se dormía por las ma- 
ñanas y se olvidaba de apuntar los encargos, con lo que 
hacía tarde las entregas. Era tan buen vendedor que ni 
siquiera tenía que salir a vender: los clientes le llamaban, 
pero él se olvidaba de sus pedidos. A consecuencia de todo 
esto, tuvo que tener largas cenas con el jefe para hab ar 
de sus problemas de una forma personal. Después de cada 
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„ c ~~ ” “ w “ u “ y pcro 31 caDo de un tiempo las 

hflhrí* empezaban a lr mal otra vez. Tarde o temprano 
forma f Cena c" 31 durante Ia cuaI sería despedido de 
zarS / ° Sa ' E ® tonces buscaría otro empleo y empe- 

ni í 6V ° t0d ? 61 CÍCI °' Una dificul tad era que él 
sentía que los vendedores siempre tenían que mentir un 
poco y hacer alguna trampa, y eso le molestad 

A consecuencia de su tratamiento, Jack se desligó de 

tente°social C1£ * ^ vcdver a estud * ar y convertirse en asis- 


Análisis clínico 


el borde , S j? Í ^ 0 , trabaja mu cho y llega rápidamente hasta 
el borde del éxito. Entonces abandona, deja de trabaiar 

y Pi erd e todo lo que ha logrado. Luego tiene que volver 
a empezar desde abajo, y repite el ciclo. 


Diagnóstico clínico: 

Mito: 

Papeles: 

Cambios: 

Precepto paterno: 

Patrón paterno: 
Requerimiento paterno: 
Lema de infancia: 
Posición: 


Decisión: 

Guión: 

Camiseta: 


Juegos: 


Reacción depresiva. 

Sísifo. 

Niño Abandonado, Persegui- 
dor, Salvador. 

De Héroe (éxito) a Víctima 
(fracaso) y a Salvador. 

"Sé un héroe duro, no un 
nena." 

"Haz un poco de trampa." 
"No triunfes." 

^ Soy el hijo de un héroe.” 
"Yo no estoy bien, porque 
en realidad soy un nena." 
Ellos están bien, porque tie- 
nen éxito.” 

"Tengo que ser un héroe." 
No lo consigas. 

Delante: Soy un Super-Ven- 
dedor." 

Detrás: "Pero no me com- 
pres nada." 

"Vuelta a empezar", "Todo lo 
estropeo." 


Impotencia y suicidio. 

"Se esforzó mucho.” 

"No lo conseguí." 

Deja de escuchar a tu tío. 
Para volver a estudiar, ser 
asistente social y ayudar a 
niños abandonados. 


Clasificación 

Sísifo es un guión de fracasado, porque cada vez que 
llega cerca de la cumbre vuelve a caer rodando hasta el 
fondo. Es un guión de No Puedes estructurado según la 
Meta, con el lema: "Sin mí no puedes conseguirlo.” Está 
basado en un plan de “Una y otra vez": "Inténtalo siem- 
pre que quieras." El tiempo que transcurre entre el Hola 
y el Adiós está estructurado con un juego de "Vuelta a 
empezar." 


C. La pequeña Miss Muffet, o No Puedes asustarme 

Muffy pasaba noche tras noche sentada en un tabu- 
rete de bar, bebiendo whiskies. Una noche se sentó a su 
lado un tipo bastante bruto. La asustó, pero ella no se 
escapó. Al final se casó con él para cuidarlo y hacer que 
él pudiera escribir mejores novelas. Cuando estaba borra- 
cho, él le pegaba, y, cuando estaba sobrio, la humillaba 
con sus palabras, pero ella seguía sin escaparse. Al prin- 
cipio, los miembros del grupo lo lamentaban por ella y es- 
taban horrorizados ante la conducta del marido, pero, a 
medida que pasaban los meses, cambiaron de actitud. 

— ¿Y si se levantara de su taburete e hiciera algo? 
— decían — . Usted parece realmente feliz cuando tiene una 
historia triste que contarnos, o sea que en realidad está 
jugando mucho al "¿Verdad que es horrible?" 

Un día, el Dr. Q le preguntó cuál era su cuento favo- 
rito. 

— No tengo ninguno — contestó ella — . Pero tengo una 
rima infantil favorita: "Little Miss Muffet”. 


I 


Saldo final: 
Epitafios: 

Antítesis: 

Permiso: 
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— O sea que por eso está sentada en su taburete. 

Sí, estaba sentada en uno cuando él me encontró. 

— Y ¿por qué no lo ahuyenta? 

—Porque, cuando era pequeña, mi madre me dijo que, 
si me marchaba de casa, me metería en más líos que los 
que tenía entonces. 

Bueno, ¿y qué me dice del primer taburete? — pre- 
guntó alguien. 

—¡Oh! ¿Se refiere al orinal? Bueno, desde luego me 
hacían sentar allí, y me asustaban con sus amenazas, pero 
yo tenía demasiado miedo para levantarme y salir co- 
rriendo. 

Así, pues, su guión era como el de Miss Muffet, sólo que 
a ella no le estaba permitido escaparse, y no sabía a dónde 
podría ir. Mientras tanto, en vez de leche bebía whisky. El 
grupo le dio permiso para levantarse de su taburete, tirar 
la leche, y empezar a funcionar por sí misma. Antes siem- 
pre parecía huraña, pero ahora empezó a sonreír. 

3 ue sa bía su marido era que, después de decir 
Hola" a Miss Muffet le decía "¡Buuu!" y esperaba que ella 
saliera corriendo. La mayoría de chicas lo hacía, pero 
Muffy no. Si uno dice "¡Buuu!" a Miss Muffet y ella no 
sale corriendo, lo único que puedes hacer es decir "¡Buuu!" 
otra vez, y eso es lo que hizo. De hecho, de una u otra 
forma, eso era más o menos todo lo que él le había dicho 
en su vida, excepto quizás "¡Puah!" 


Análisis clínico 

Tesis: La pequeña Miss Muffet está sentada en un tabu- 
rete sintiéndose congelada y esperando que venga una 
araña, que es todo lo que puede esperar. Cuando llega 
ésta, intenta asustarla, pero ella decide que es la araña 
más bonita del mundo y se queda con ella. La araña con- 
tinúa asustándola periódicamente, y ella se niega a esca- 
par. Pero cuando la araña dice que ella la asusta, eso sí 
que asusta a Miss Muffet. Mira a su alrededor en busca de 
otra araña, pero no puede encontrar otra tan bonita como 
la suya, de manera que se aferra a ella mientras pueda 
ayudarla a tejer su tela. 
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Diagnóstico clínico: 
Rima infantil: 
Papeles: 
Cambios: 

Precepto paterno: 
Patrón paterno: 

Requerimiento paterno: 

Posición: 

Decisión: 

Camiseta: 

Juegos: 

Antítesis: 

Permiso: 


Trastorno de carácter. 

Little Miss Muffet. 

Salvador, Víctima. 

De Víctima (de las circuns- 
tancias) a Salvadora (de hom- 
bres) y a Víctima (de hom- 
bres). 

"No abandones.” 

"Así es cómo podrás sopor- 
tarlo: bebiendo." 

"No te marches, o tendrás 
más problemas." 

"Yo estoy bien... si le ayudo 
a producir.” 

"Él está bien... está produ- 
ciendo. 

"Si yo no puedo producir, 
encontraré a alguien que 
pueda.” 

Delante: "Yo puedo mane- 
jarlo." 

Detrás: “Dame una patada." 
"Dame una patada”, "¿Ver- 
dad que es horrible?” 

Deja de estar sentada en tu 
taburete y deja de beber. 
Para empezar a funcionar por 
ti misma. 


Clasificación 

La pequeña Miss Muffet es un guión de no-triunfador. 
Ella nunca irá adelante, pero por lo menos tiene una ara- 
ña que se sienta junto a ella. Es un guión de Puedes es- 
tructurado según la Meta, con el lema: "Tú puedes ayu- 
darle a producir.” Está basado en un plan de "Hasta : 
“Siéntate sola hasta que encuentres un príncipe araña, 
entonces puedes empezar a vivir.” El tiempo que transcu- 
rre entre el Hola y el Buenas Noches está estructurado con 
peleas, bebida, amor y trabajo. 


O/l? 



U ' los antiguos soldados nunca mueren, o ¿Quién me 

necesita? 


, Ü aC er ? un militar valiente y se ocupaba mucho de sus 
ombres. Pero un día, por ignorancia o desobediencia mu- 

maíaria^mal/ M f . s .^ cuI P ó de elI 0- Eso, junto con la 
dí,io nrí , ™ tnción y otras cuantas cosas, le pro- 
j un colapso. Cuando se recuperó, trabajó v trabaió 
y trabajo para no pensar, pero por mucho oue tobaja a 
nunca parecía adelantar nada, y siempre había más tra- 
bajo que hacer si quería saldar su deuda. Mac Tra oro 

perfélVunca 5°^ ^ dC b ° daS y ° tras celeb raciones, 
pero el nunca tema nada que celebrar. Siempre era un 

bL P „ eC ^° r - “ m Tt aba a que '° 5 * encontraran 

ien con comida, bebida, comodidad y consejos y eso le 

hacia sentirse necesitado, dentro de J que SbS.El peor 

2 a e f! era POr la ri ° che ' Cuando estaba solo y daba 

SbadonorT P T amientOS ‘ EI me J° r momento era el 
sábado por la noche, cuando se emborrachaba y podía ol- 
vidar, y era casi uno de tantos. 

Esto empezó mucho antes de entrar en el ejército <?„ 

y 1 cuan do élíuno^u Un CUand ° él tenía seis años ' 

y cuando el supo que se había marchado definitivamente 

le acome , o una fiebre terrible y trató de morirse™™™ 

Ta rabr fiCab \ qUe e " a no 10 neces ¡taba. 2uego P empe 
zó a trabajar mucho en la escuela secundaria pero siem- 

Safaba Sto!^* ^ P u° C °', $U padre de algd ^ modo lo 

celos de" los otro^íS^ 3 S °' SU padre Io vendía - Tenía 
celos de los otros chicos de la escuela porque tenían ma- 

re, y siempre se estaba metiendo en peleas. No le impor 
taba ver nances sangrantes en el pato de la escuela pero 
no pudo soportar la visión de los cadáveres en ía gueST 
Era un buen tirador, pero siempre sentía lástima for los 
enemigos que mataba, y no Ies reprochaba que mataran a 
sus propios hombres. Como se culpaba a sí mfsmo de eS o 
terna la impresión de que sus soldados muertos lo esta- 
rna bTcn mP Í a !í d0 ^ deSde algÚn Siti °’ de manera que te- 
nia buen cuidado de no añadir el insulto a la herida na 

contaba ° 0 en sp E N CePt ° C T d ° eStaba borracho - y eso no 
ceftrató !? U " Ca P ° dla e5,ar ««“«>• Una o dos ve- 

parado ™ro K rSe /o n eI coche y 53116 bastante mal- 
P ado, pero sobrevivió. Su principal manera de intentar 
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suicidarse era la de fumar mucho incluso cuando tenía 
bronquitis. Después de un largo periodo de tratamiento, se 
hizo amigo de su madre, y eso le hizo volver a encon- 
trarse mejor. 


Análisis clínico 

Tesis: El antiguo soldado no era lo bastante bueno 
para su madre y fallaba a sus amigos. En consecuencia, 
es condenado a trabajar duramente para siempre sin salir 
adelante. Es un espectador de la vida y no puede sumar- 
se a la diversión. Siempre está dispuesto a ayudar a otros, 
y eso significa más trabajo, pero lo hace sentirse necesi- 
tado. La muerte será su única liberación, pero no puede 
herir a los que lo quieren con un suicidio propiamente 
dicho. Todo cuanto puede hacer es desvanecerse lenta- 
mente. 


Diagnóstico clínico: 

Canción: 

Papeles: 

Cambios: 

Precepto paterno: 

Patrón paterno: 

Requerimiento paterno: 

Posición: 

Decisión: 

Camiseta: 

Pasatiempo: 


Esquizofrenia compensada. 
Los antiguos soldados nunca 
mueren. 

Salvador fracasado, Persegui- 
dor, Víctima. 

De Víctima (de su madre y 
de su padre) a Salvador (de 
hombres) y a Víctima (de las 
circunstancias). 

"Trabaja mucho y ayuda a 
la gente.” 

"Así podrás soportarlo: be- 
biendo." 

"No salgas adelante." 

"Yo no estoy bien.” 

"Ellos están todos bien.” 
"Conseguiré matarme.” 
Delante: "Soy un tipo ama- 
ble.” 

Detrás: "Aunque eso me ma- 
te." 

Recordar la guerra. 
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Juego: 


"Sólo estoy tratando de ayu- 
darte." 

Antítesis: Deja de matarte. 

Permiso: Sintoniza y sal adelante. 


Clasificación 

El Antiguo Soldado es un guión de no-triunfador por- 
que para los antiguos soldados es una cuestión de honor 
no salir adelante. Es un guión de No Puedes estructu- 
rado según la Meta con el lema: "No puedes salir adelan- 
te hasta que vuelvan a necesitarte." Está basado en un 
plan de "Después": "Después de terminada la guerra, sólo 
puedes desaparecer.” El tiempo de espera se llena ayu- 
dando a la gente y con charlas sobre temas de soldado. 


E. El matador de dragones, o Papá siempre tiene razón 

Érase una vez un hombre llamado Jorge, que era fa- 
moso tanto por matar dragones como por fecundar a mu- 
jeres estériles. Vagaba por el campo como espíritu comple- 
tamente libre... o así parecía. Un día de verano, galopan- 
do por los prados, vio a lo lejos unas columnas de humo 
y unas llamas. Al aproximarse al lugar de donde proce- 
dían, oyó un terrible rugido, mezclado con los estridentes 
chillidos de una joven en apuros. “¡Ajá!”, gritó, poniendo 
su lanza en ristre. "Éste es mi tercer dragón y ésta es mi 
tercera muchacha en menos de una semana. Mataré al 
dragón, y sin duda mi valor será ricamente recompensado.” 
Un momento después gritó al dragón: “¡Atrás, estúpido!", 
y a la chica: "¡No tengas miedo!” El dragón retrocedió y 
empezó a arañar el sueño, previendo no sólo una doble 
comida sino además lo que a él más le gustaba: una bue- 
na pelea. La chica, que se llamaba Ursula, abrió los bra- 
zos y gritó: "¡Mi héroe! Estoy salvada." Estaba encantada, 
no sólo ante la perspectiva de ser salvada y de contemplar 
una buena pelea, sino además ante la perspectiva de ma- 
nifestar su gratitud a su salvador (porque en realidad no 
era una doncella). 
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Jorge y el dragón retrocedieron, preparándose para la 
carga, mientras Ursula animaba con sus gritos a ambos. 

En ese momento, apareció en escena otra figura, ricamente 
ataviada, con montura de plata y unas gruesas alforjas lle- 
nas de monedas de oro. 

"¡Eh, chico!", gritó el recién llegado. Jorge se volvió 
y dijo sorprendido: "¡Padre! ¡Cuánto me alegro de verte. 

Se volvió de espaldas al dragón, desmontó de su caballo, y 
fue a besar los pies de su padre. A continuación vino una 
animada conversación, en la que Jorge decía: Si, padre, 
desde luego, padre. Lo que tú digas, padre." Ni Ursula ni 
el dragón podían oír lo que decía el padre, pero pronto 
pareció que aquello iba a continuar indefinidamente. 

"¡Oh! ¡Por el amor de Dios!”, dijo Ursula, pataleando de 
disgusto. "¡Vaya un héroe! En cuanto aparece su viejo, 
no hace más que inclinarse y restregar los pies, y no tiene 

tiempo para una pobre como yo.” 

"Tú lo has dicho”, dijo el dragón. "Esto va a durar una 
eternidad.” O sea que apagó su lanzallamas, se hizo 
una bola y se puso a dormir. 

Pero finalmente el viejo se alejó, y Jorge se dispuso a 
volver a la lucha. Volvió a poner su lanza en ristre y es- 
pero a que el dragón se levantara y atacara y a que Úrsula 
siguiera animándole. En vez de hacer eso, Úrsula dijo. 
“¡Estúpido!”, y se alejó. El dragón se puso en pie y dijo: 
"¡Migaja!", y él también se alejó. Cuando Jorge vio esto, 
gritó: “¡Eh, papá!”, y se fue galopando detrás de su 
padre. Ursula y el dragón se volvieron al mismo tiempo 
y gritaron a dúo: "Lástima que él sea tan viejo; si no, me 
quedaría con él en vez de contigo.” 


F. Sigmund, o Si no puedes hacerlo de una 
manera, inténtalo de otra 

Sigmund decidió ser un gran hombre. Era muy traba- 
jador y trató de entrar en el Estdblishment, que para el 
habría sido el Cielo, pero no le dejaron entrar. O sea que, 
en vez de eso, decidió dirigirse al Infierno. Allí no había 
ningún Establishment, y nadie se preocupaba de ello lo 
más mínimo. De manera que se convirtió en una autoridad 
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sobre el Infierno, que en este caso era el Inconsciente. 
Tuvo tanto éxito que, al cabo de un tiempo, encajó en el 

Establishment. 


Análisis clínico 

Tesis: Jeder decide ser un gran hombre. La gente pone 
toda clase de obstáculos en su camino. En vez de pasarse 
la vida luchando de frente contra ellos, da un rodeo para 


encontrar un reto digno de 
gran hombre. 

Diagnóstico clínico: 

Héroes: 
Papeles: 
Cambios: 
Precepto paterno: 

Patrón paterno: 

Requerimiento paterno: 

Posición: 


Decisión: 

Camiseta: 

Cupones: 

Juego: 

Antítesis: 

Permiso: 


su brío, y se convierte en un 


Fobias. 

Aníbal y Napoleón. 

Héroe, Antagonistas. 

Héroe, Víctima, Héroe. 
"Trabaja duro, y no abando- 
nes." 

"Usa tu inteligencia y averi- 
gua qué puedes hacer.” 

"Sé un gran hombre." 

"Yo estoy bien... si produz- 
co." 

"Ellos están bien... si pien- 
san." 

"Si no puedo entrar en el 
Cielo, me iré al Infierno." 
Ninguna visible. 

No es coleccionista. 

No tiene tiempo para juegos. 
No es necesaria. 

Ya tiene bastantes 


Clasificación 

Éste es un guión de triunfador, porque Jeder es im- 
pulsado por su guión y hace lo que tiene que hacer. Es 
un guión de Puedes estructurado según la Meta con el 
lema: "Si no puedes hacerlo de una manera, puedes in- 
tentarlo de otra." Está basado en un plan de "Siempre": 
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"Sigue intentando siempre”. Después del "Hola”, lo pri- 
mero que hace es ponerse a trabajar. 


G. Florence, o llévalo a cabo hasta el final 

/La madre de Florence quería que ésta hiciera una 
buena boda y se instalara en la alta sociedad, pero Flo- 
rence oyó la voz de Dios que le decía que su destino era 
servir a la raza humana. Durante catorce años, todos 
cuantos la rodeaban combatieron su decisión, pero al final 
prevaleció ella y empezó su carrera de enfermera. Con 
tremendos esfuerzos, y aún contra la oposición de los 
que la rodeaban, se ganó el favor del Establishment e 
incluso de la Reina. Se consagró completamente a su 
trabajo, sin concesiones a las intrigas o a las aclamaciones 
públicas. Revolucionó no sólo los cuidados clínicos sino 
todo el sistema sanitario del Imperio Británico. 


Análisis clínico 

Tesis: La madre de Florence quiere que ella tenga am- 
biciones sociales, pero una voz interior le dice que está 
destinada a cosas más grandes. Lucha enérgicamente coh- 
tra su madre para seguir su camino. Otras personas ponen 
obstáculos en su camino, pero en vez de pasar el tiempo 
jugando con ellas, ella da un rodeo en busca de más retos, 
y se convierte en una heroína. 


Diagnóstico clínico: 

Heroína: 
Papeles: 
Cambios: 
Precepto paterno: 
Patrón paterno: 
Requerimiento paterno: 
Requerimiento alucinado 
(probablemente la voz 
del padre): 


Crisis adolescente con alucina- 
ciones. 

Juana de Arco. 

Heroína, antagonistas. 

Víctima, Heroína. 

“Haz una buena boda.” 

"Haz lo que te dicen.” 

"No seas respondona." 

“Sé una heroína como Juana de 
Arco." 
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Decisión: 


Camiseta: 


Cupones: 

Juego: 

Antítesis: 

Permisos: 


c&iuy oien... sí produzco." 

"Ellos están bien... si me de- 
jan.’’ 

"Si no puedo servir a la huma- 
nidad de una manera, la ser- 
viré de otra." 

Delante: "Cuidar de los solda- 
dos”. Detrás: "Hacerlo mejor 
que antes”. 

No es coleccionista. 

No tiene tiempo para juegos 

No es necesaria. 

Ya tiene bastantes. 


Clasificación 

Éste es un guión de triunfador y se clasifica del mismo 
modo que el anterior. En ambos casos, los sujetos h^n 
HSwS 1 qUe fracasaban (Aníbal, Napoleón, Juana 
tnrfai 7 • - h convertldo en triunfadores a pesar de 

lt a rt° POSiC r externa - Esto lo han conseguido dejando 
alternativas abiertas para poder esquivar la oposición en 

bdid/d dC ? ente ' ÉSta es Ia cualidadde la flexÜ 

n lf i- que en A modo alguno disminuye la determinación 

huMeranmm^^H 15 ^ 6 - 5 ' 31 NapoIeón y Juana de Arco 
hubieran tomado decisiones condicionales, los saldos de 

eim 8 r!!n 0n «|- respecti ? s habrÍ3n sido mu y diferentes: por 
li enfermedad"! P COn,bat,r a Ios in « leses . combatiré 


H. Guiones trágicos 

Todavía es objeto de considerable debate si los triun- 
fadores son triunfadores porque tienen guiones de triunfa- 
d ’,° P° r 3 ue tienen permiso para ser autónomos Pero 
no hay duda de que los fracasados siguen la programa 
cion de sus padres y las incitaciones de sus propfos X 

"hamártico^rin* IS* guiones J, rágÍCOS ^ ue Sttíner llama 
namarticos ) pueden ser nobles o innobles. Los nobles 
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son una fuente de inspiración y de nobles dramas. Los 
innobles repiten las mismas viejas escenas y los mismos 
antiguos argumentos con los mismos personajes monóto- 
nos, situados en las sombrías "zonas de recogida" que la 
sociedad suministra oportunamente como depósitos don- 
de los fracasados pueden recoger sus saldos: tabernas, 
casas de empeños, burdeles, salas de justicia, prisiones, 
hospitales estatales y depósitos de cadáveres. Como los 
desenlaces son muy estereotipados, es fácil ver los ele- 
mentos de guión que hay en esos cursos vitales. Así, los 
libros de psiquiatría y de criminología que citan casos 
muy numerosos y extensos son fuentes excelentes para 
estudiar guiones. 2 . 

Un guión malo es implantado en el niño por la Sonrisa 
Fascista, y el niño se aferra a él basándose en el princi- 
pio del Prisionero Nostálgico. La Sonrisa Fascista es tan 
antigua como la misma Historia, y funciona de la siguien- 
te manera: se dice al pueblo que el rey o el jefe enemigo 
es sucio, incoherente, envilecido y brutal, más animal que 
humano. Cuando es capturado, se le mete en una jaula 
con unos harapos, sin posibilidades de lavarse y sin uten- 
silios para comer. Al cabo de una semana más o menos 
se le exhibe así ante la gente y, seguramente, estará sucio, 
actuará de forma incoherente, envilecida y embrutecida, 
y cada vez más a medida que vaya pasando el tiempo. 
Entonces los conquistadores sonríen y dicen: "Ya os lo 
decía yo". 

Los niños son esencialmente cautivos de sus padres, 
y pueden ser reducidos al estado que los padres deseen. 
Por ejemplo, a una niña le dicen que es una histérica, una 
llorona autocompasiva. Los padres conocen su punto débil 
y pueden atormentarla delante de las visitas hasta que 
ella lo encuentre intolerable y se eche a llorar. Como a 
esto se lo califica de "autocompasión”, ella trata con todas 
sus fuerzas de no llorar; así que, cuando no puede más, 
es como una explosión. Entonces los padres pueden decir: 
"¡Vaya una reacción histérica! Siempre que tenemos visi- 
tas hace eso. ¡Qué niña más llorona!, etc.” La pregunta 
clave en el análisis de guiones es: "¿Cómo educaría usted 
a un niño para que, cuando fuera mayor, reaccionara 
como lo hace este paciente?" Al responder a esta pregun- 
ta, el analista de guiones puede describir exactamente la 
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educación recibida por el paciente antes de que se la ex- 
pliquen cada vez con más frecuencia. 

Muchas personas que han pasado largos años en la 
cárcel encuentran el mundo exterior frío, difícil y amena- 
zador, y cometen un delito para que vuelvan a meterlos 
en la cárcel. Puede que sea miserable, pero les es fami- 
liar, conocen las reglas que han de seguir para no tener 
problemas serios, y allí tienen viejos amigos. Del mismo 
modo, cuando un paciente intenta salir de la jaula de su 
guión, encuentra que "fuera” hace frío, y como ya no 
juega a los antiguos juegos, pierde sus viejos amigos y 
tiene que hacer nuevos, cosa que suele asustar. Por lo 
tanto vuelve a caer en sus antiguas costumbres, como un 
Prisionero Nostálgico. 

Todo esto puede hacer un poco más comprensible el 
guión y sus efectos. 


Notas y referencias 

1. Steiner, C. M., Games Alcoholics Play, loe. cit. Liddell y 
Scott dan varias variantes, de las cuales la más aplicable 
es hamartetikos (inclinado al fracaso), de Aristóteles, Éti- 
ca N., 2, 3, 7. 

2. Uno de los estudios más recientes y más esclarecedores y 
convincentes sobre una clase particular de fracasado es 
Another Look at Sex Offenders in California, de Louise 
V. Frisbie (California Department of Mental Hygiene, Sa- 
cramento, 1969). Aunque hay razones para creer que la 
autora conoce por lo menos la existencia del análisis de 
guiones, como es característico (en los criminólogos), lo 
ignora, si bien ofrece muchos ejemplos claros de conducta 
dirigida por un guión. Por ejemplo, a un hombre le pu- 
sieron en régimen de libertad vigilada por un período de 
tres años, y, que se sepa, no cometió ningún delito hasta 
dos semanas antes de expirar el plazo. No pudo dar nin- 
guna explicación del motivo, pero consiguió que lo arres- 
taran por “perversión” con una prostituta (pág. 60). Los 
dos tomos de Studies in Criminal Psychopathology de Ben 
Karpman (Medical Science Press, Washington, D. C., 1933 y 
1944) presentan ejemplos fascinantes de hamartía. El primer 
tomo se editó en medio de la primera oleada de libros 
de “perros callejeros” que aparecieron durante la Gran 
Depresión, iniciada por la novela de ese nombre de Ed- 


254 


ward Dahlberg (Bottom Dogs, 1930), y es mucho más in- 
teresante y convincente que la mayor parte de las obra* 
de ficción editadas durante ese periodo. La com ^J te .^' 
tual de este tipo de literatura (iniciada quizá por William 
Burroughs con su Naked Lunch (Grove Press, Nueva York, 
1962) es más rebuscaba, pero no menos monotona y este- 
reotipada. Desde el punto de vista del guión, nada ha 
cambiado durante los últimos treinta anos, m siquiera el 
estilo, que, al fin y al cabo, se retrotrae al Ulysses de 
Joyce (1922) o por lo menos a su Work in Progress (Finne- 
zans Wake) y otras cosas editadas como transición a fina- 
les de los años 20. Joyce incluso llevaba gafas oscuras, 
como muchos de sus actuales imitadores. (Por cierto que 
el Dr. Stephen Karpman, creador del Triangulo del Drama 
descrito en el Capítulo 10, es hijo del Dr. Ben Karpman.) 



Cenicienta 


A. Origen de Cenicienta 

Para el analista de guiones, la historia de Cenicienta 
lo tiene todo. Contiene gran variedad de guiones entrela- 
zados, innumerables rincones y huecos donde pueden ha- 
cerse nuevos descubrimientos deliciosos, y millones de 
representantes en la vida real de cada papel. 

Cenicienta, en este país, generalmente significa "El za- 
patito de cristal”. Esto es una traducción de la versión 
francesa de Charles Perrault, editada por primera vez 
en 1697, y traducida al inglés por primera vez por Robert 
Samber en 1729. 1 En su dedicatoria a la condesa de Gran- 
ville, Samber deja muy claro que él entiende muy bien la 
influencia del guión en tales historias. Dice que Platón 
"desea que los Niños puedan sorber esas Fábulas junto 
con la Leche, y recomienda a las Nodrizas que se las en- 
señen". La moraleja de Perrault para el cuento de “Ceni- 
cienta" consistía, naturalmente, en Preceptos Paternos. 

Pero eso que llamamos gracia 

Es muy superior a una cara bonita; 

Sus encantos son muy superiores, 


Y eso fue lo que su buena Madrina 
Otorgó a la bella Cenicienta, 

A la que instruyó con tanto esmero 

Y dio un semblante tan lleno de gracia 
Que llegó a ser Reina* 

Las tres últimas líneas describen el patrón Paterno que 
Cenicienta recibió de su madrina, y que es exactamente 
igual al de la "señora" del Capítulo 6. Perrault, además, 
saca una segunda moraleja, que recalca la necesidad de 
permiso Paterno si un niño quiere llegar a ser algo 
alguna vez. 

Sin duda para el hombre es una gran ventaja 
Tener ingenio, valor, alcurnia, cordura e inteligencia... 
Pero ninguno de estos dones del Cielo 
T e será de ninguna utilidad para avanzar en el mundo . 
Si los Padrinos o las Madrinas se muestran morosos 
A la hora de exhibir tus méritos.** 

La traducción de Samber fue ligeramente cambiada por 
Andrew Lang para su Libro Azul de las Hadas, que es 
uno de los libros de cuentos más populares entre los 
niños, y ahí es donde reciben su primera imagen de Ceni- 
cienta. En esta amable versión francesa, Cenicienta per- 
dona a sus dos hermanastras y busca maridos ricos para 
ellas. Los cuentos de Grimm, que son también muy po- 
pulares en este país, incluyen la versión alemana, llamada 
"Ashenputtel". Éste es un cuento sangriento, y las herma- 
nas terminan con los ojos sistemáticamente picoteados 
por las palomas. Se encuentran historias de Cenicienta en 
muchos otros países. 2 


But that thing, which we cali good grace, / Exceeds by far 
a handsome face; / Its charms by far surpass the other, / And 
thi s was what her good Godmother / Bestow’d on Cinderella fair / 
Wh °m she mstructed with such care, / And gave her such a graceful 
míen, / That she became thereby a Queen. 

A great advantage 'tis, no doubt, to man, / To have with 
“” a ff blrth / S°°d sense and brain... / But none of these rich 
graces from above, / In your advancement in the world will prove / 

Of any use, íf Godsires malee delay, / Or Godmothers your merit 
to display. 
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Tras esta explicación previa, estamos dispuestos a con- 
siderar una versión marciana de Cenicienta, basada en 
el esquema de Perrault, que es el que tiene presente 
la mayoría de niños de habla inglesa, y a hablar de los 
diferentes guiones que implica, muchos de los cuales serán 
fácilmente reconocibles en la vida real. Lo que nos dicen 
los marcianos y la vida real, como en el caso de Capem- 
cita Roja, es algo muy importante: lo que ocurre con los 
personajes después de acabar el cuento. 


B. La historia de Cenicienta 

Según Perrault, érase una vez un caballero que se 
casó en segundas nupcias con una viuda, la mujer más 
orgullosa y más altiva del mundo. (Sin duda, como suele 
ocurrir con tales esposas, además era frígida.) Ella tenía 
dos hijas que eran exactamente iguales a ella en todo. Él 
también tenía una hija de su primera mujer que era bue- 
na y dulce, cualidades heredadas de su madre, que era la 
mejor criatura del mundo. 

Inmediatamente después de la boda, la madrastra em- 
pezó a tratar a Cenicienta con gran crueldad. No podía 
soportar las cualidades de aquella hermosa niña porque 
hacían que sus hijas parecieran todavía más odiosas y des- 
preciables. La pobre niña lo soportaba todo con paciencia, 
y no se atrevía a decírselo a su padre, que se la habría 
sacado de encima, porque su mujer lo dominaba total- 
mente. Cuando la joven había hecho su trabajo, solía irse 
al rincón de la chimenea y sentarse sobre las cenizas, o 
sea que la empezaron a llamar Cenicienta. 

Un día el hijo del Rey dio un baile, e invitó a él a 
todas las personas de la alta sociedad, incluidas las dos 
hermanas. Cenicienta las ayudó a peinarse y a vestirse. 
Mientras tanto, ellas la importunaban porque no había 
sido invitada, y ella estaba de acuerdo en que algo tan fas- 
cinante no era para personas como ella. Después de irse 
ellas se puso a llorar. Pero apareció su hada madrina y 
le prometió que ella también iría. Ordenó a Cenicienta: 
" Ve al jardín y tráeme una calabaza . Entonces vació la 
calabaza y la convirtió en una carroza dorada. Convirtió 
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a unos ratones en caballos, una rata en un gordo y alegre 
cochero de hermosos bigotes, y a unos lagartos en lacayos. 
Vistió a Cenicienta con un bonito vestido, la adornó con 
joyas, y la calzó con unos zapatitos de cristal. La madrina 
advirtió a Cenicienta que no permaneciera en el baile 
después de que el reloj hubiera dado las doce campa- 
nadas. 

Cenicienta causó sensación en el baile. El Príncipe le 
dio el lugar más honroso, y el propio Rey, a pesar de ser 
viejo, no pudo evitar mirarla, y hacer comentarios sobre 
ella al oído de la Reina. A las doce menos cuarto se fue. 
Cuando sus hermanas volvieron a casa, ella fingió que 
había estado durmiendo. Ellas le hablaron de la extraña 
y hermosa Princesa. Cenicienta sonrió, y dijo: "¡Oh! ¡De- 
bía de ser realmente muy hermosa! ¡Cómo me gustaría 
verla! Dejadme alguno de vuestros vestidos, para poder 
ir allí mañana por la noche". Pero ellas dijeron que no 
dejarían sus vestidos a una Cenicienta, y ella se alegró, 
porque no habría sabido qué hacer si ellas hubieran ac- 
cedido. 

La noche siguiente, Cenicienta se lo estaba pasando tan 
bien que se olvidó de marcharse hasta que el reloj empezó 
a dar las doce. En cuanto lo oyó, dio un salto y huyó, 
veloz como una gacela. El Príncipe corrió tras ella, pero 
no pudo alcanzarla, aunque Cenicienta, con las prisas, 
perdió uno de sus zapatos de cristal, que el Príncipe reco- 
gió cuidadosamente. Pocos días más tarde, el Príncipe hizo 
que proclamaran, a son de trompeta, que se casaría con la 
persona a la que correspondiera aquel zapato. Envió a 
sus hombres para que hicieran probarse el zapato a todas 
las mujeres del reino. Después de que las dos hermanas 
hubieron intentado introducir sus pies en él sin éxito, 
Cenicienta, que reconoció* el zapato, dijo riendo: "Dejad 
que me lo pruebe". Sus hermanas se rieron también, y 
empezaron a tomarle el pelo. El caballero que había sido 
enviado para probar el zapato dijo que tenía órdenes de 
dejar, que se lo probara todo el mundo. Dijo a Cenicienta 
que se sentara, y se encontró con que el zapato se ajus- 
taba a su pie como si hubiera estado hecho con cera. Las 
dos hermanas quedaron atónitas; pero su asombro fue 
todavía mayor cuando Cenicienta se sacó del bolsillo el 
otro zapato y se lo puso. Entonces entró su madrina, y 
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con su varita mágica convirtió las ropas de Cenicienta en 

ricos y magníficos vestidos. . 

Cuando vieron que ella era la hermosa Princesa, las 
dos hermanas se arrojaron a sus pies pidiendo perdón, y 
Cenicienta las abrazó y las perdonó. Luego la llevaron 
ante el Príncipe, que unos días más tarde se caso con 
ella. Cenicienta dio alojamiento en el palacio a sus dos 
hermanas, y las casó el mismo día con dos grandes se- 
ñores de la corte. 


C. Guiones entrelazados 


Hay tantas características interesantes en esta historia 
que es difícil saber por dónde empezar. En primer lugar, 
el número de personajes es mucho mayor de lo que pa- 
rece a primera vista. Por orden de aparición, los persona- 
jes son los siguientes: 


Padre 
Madrastra 
Hija A 
Hija B 
Cenicienta 
(Madre) 


Madrina 

(Cochero, 

Lacayos) 

(Gente del baile) 

Príncipe 

Rey 


(Reina) 
(Guardias) 
Un Caballero 
Dos Señores 


Esto comprende nueve personajes principales, unos 
pocos que no dicen nada o sólo una línea, y muchos extras. 
Lo más interesante de los personajes es que casi todos 
hacen trampa, como veremos dentro de poco. 

Otra característica es la claridad de los cambios, que 
es común a la mayoría de historias destinadas a niños. 
Cenicienta empieza siendo una persona que está bien, 
luego se convierte, primero, en una Víctima, luego en una 
Perseguidora importuna, y finalmente en una Salvadora. 
La madrastra y sus hijas se convierten de Perseguidoras 
en Víctimas, de una forma todavía mucho más clara en la 
versión alemana de "Ashenputtel", donde las dos herma- 
nastras se cortan los pies para intentar introducirlos en 
el zapato. La historia además introduce los otros dos pa- 
peles clásicos, como se encuentran en el juego del "Aleo- 


noiico . ti Enlace, en este caso, está representado por la 
madrina, que da a Cenicienta lo que ésta necesita, mien- 
tras que los tontos son los señores que fueron escogidos 
para casarse con las malvadas hermanas. 

Consideremos ahora los guiones de las personas impli- 
cadas. Tardaremos un poco en damos cuenta de cuántos 
de los personajes manifiestan su guión en este cuento 
aparentemente tan simple. 

1. Cenicienta. Tiene una infancia feliz, pero luego debe 
sufrir hasta que ocurra cierto hecho. Las escenas cruciales 
sm embargo, están estructuradas según el tiempo: puede 
divertirse cuanto quiera hasta que den las doce de la 
noche, y entonces debe volver a su anterior estado. Por 
lo visto, Cenicienta no caía en la tentación de jugar al 

¿Verdad que es horrible?", ni siquiera con su padre y es 
simplemente una figura melancólica y desamparada hasta 
que empieza la acción con el baile. Entonces juega al 
Intenta atraparme" con el Príncipe, y más tarde, con una 
sonrisa juguetona, al "Tengo un secreto" con sus herma- 
nas. El punto culminante viene con el juego aplastante de 
Ahora nos lo dice", cuando Cenicienta, con una risa im- 
portuna, recibe el saldo del guión de una triunfadora 

2. Padre. El guión del padre le exige que pierda a su 
primera mujer y luego abandone a su hija y se case con 
una mujer mandona (y probablemente frígida) que les 
hará sufrir a los dos. Pero guarda una baza de reserva 
como veremos dentro de poco. 

3. Madrastra. Tiene un guión de fracasada. Ella tam- 
bién juega al "Ahora me lo dice", seduciendo al padre 
para que se case con ella y luego revelando su verdadera 
y maligna personalidad inmediatamente después de la 

oda. Vive a través de sus hijas, y espera conseguir un 
saldo principesco para ellas con su ruin conducta, pero 
acaba siendo una fracasada. 

4. Las hermanastras. Sus contraguiones se basan en 
el precepto de su madre: "Piensa en ti misma primero y 
no te des un respiro", pero el desenlace está basado en el 
requerimiento "No tengas éxito". Como éste es también 
el requerimiento del guión de su madre, evidentemente ha 
sido transmitido por sus abuelos. Juegan fuerte al "Cha- 
pucero", primero echando a perder a Cenicienta, y luego 
disculpándose y obteniendo su perdón. 
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5. Madrina. En reanaaa, es ei personaje mas uncic- 
sante de todos. ¿Qué motivos tuvo para equipar a Ceni- 
cienta para el baile? ¿Por qué no se limitó a tener una 
conversación amable con ella y a consolarla, en vez de 
enviarla a aquel ambiente tan rutilante? La situación era 
que la madrastra y las hermanastras habían salido aquella 
noche, y en la casa sólo quedaban Cenicienta y su padre. 
¿Por qué deseaba tanto la madrina deshacerse de Ceni- 
cienta? ¿Qué pasó "allá en el rancho” donde la madrina 
y el padre pasaron solos la noche, mientras los demás es- 
taban en el baile? Decir a Cenicienta que no se quedara 
después de medianoche era una buena manera de garan- 
tizar que Cenicienta se quedaría hasta entonces, y también 
de asegurarse de que ella sería la primera en volver a casa. 
Esto evitaba el riesgo de que las otras mujeres encontra- 
ran allí a la madrina, pues la llegada de Cenicienta le ser- 
viría de aviso para marcharse a tiempo. Desde un punto 
de vista cínico, toda esta historia parece un montaje para 
permitir que el padre y la madrina pasaran la velada 
juntos. 

6. El Príncipe . El Príncipe era un estúpido, y sin duda 
recibió lo que se merecía después de casarse. Deja que la 
chica desaparezca dos veces seguidas sin conseguir ningún 
indicio de su identidad. Luego es incapaz de alcanzarla co- 
rriendo, a pesar de que ella va cojeando con un solo za- 
pato. En lugar de encontrarla él, envía a un amigo para 
que lo haga por él. Y finalmente, se casa con esa chica 
de dudosa educación y familia muy discutible menos de 
una semana después de haberla conocido. A pesar de la 
impresión superficial que da de que la conquista, todo in- 
dica que el suyo es un guión de fracasado. 

7. El Rey . El Rey se fija en las chicas, y es un poco 
chismoso. Y no protege a su hijo de su carácter impul- 
sivo. 

8. El Caballero . Es el más honrado de todos los per- 
sonajes de la historia. En vez de ser chapucero o alta- 
nero, y de reírse de Cenicienta como hacían sus herma- 
nas, hace lo que tiene que hacer con un gran sentido de 
la justicia. Y no se escapa él con Cenicienta, como podría 
haber hecho un hombre de menos categoría, sino que la 
lleva eficazmente a su jefe. Es honrado, eficiente y cons- 
ciente. 
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9. Los dos señores, desde luego, son tontos que dejan 
que Ies casen con dos chicas muy poco atractivas de 
las que no saben nada, y a las que conocen el día de la 
boda. 


D. Cenicienta en la vida real 

Lo importante es que todos estos personajes pueden 
encontrarse en la vida real. He aquí, por ejemplo, la his- 
toria de una Cenicienta. 

Los padres de Ella se divorciaron cuando ésta era pe- 
queña, y ella se quedó con su madre. Poco después, su 
padre volvio a casarse. Tuvo dos hijas de su segunda 
mujer, que tenía celos de Ella cuando ésta iba a visitar- 
los, y además regateaba con el dinero que su padre envia- 
ba para su manutención. Unos años más tarde, su madre 
también volvió a casarse, y entonces Ella tuvo que irse 
a vivir con su padre, porque a su madre y a su nuevo 
padrastro les interesaba más beber que ocuparse de Ella. 
Ella no era en absoluto feliz en su nuevo hogar, porque su 
madrastra, evidentemente, no la quería, y su padre hacía 
poco por protegerla. Siempre era la última en escoger 
de todo, y sus hermanas la molestaban. Se volvió muy 
tímida y, de adolescente, salió con pocos chicos, mientras 
que sus hermanas llevaban una activa vida social, sin in- 
vitarla a participar en ella. 

Ella tenía una ventaja, sin embargo. Sabía algo que 
las otras no sabían. Su padre tenía una amante, una di- 
vorciada llamada Linda, con un Jaguar, que llevaba colla- 
res muy caros de estilo hippie y a veces fumaba marihua- 
na. Ella y Linda se hicieron muy amigas en secreto, y 
solían tener largas conversaciones sobre sus problemas 
con papá. De hecho, Linda daba consejos a Ella sobre 
muchas cosas diferentes, y era como una madrina para 
ella. Estaba especialmente preocupada porque Ella no tenía 
mucha vida social. 

Una tarde Linda dijo: "Tu madre no está, y tus herma- 
nas van a salir con amigos. ¿Por qué no sales tú también? 
No es muy divertido estar en casa sola. Te prestaré mi 
coche y alguna ropa, y puedes ir al Rock-and-Roll Ball- 
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room donde puedes conocer a muchos chicos. Ven a m 
casa alrededor de las seis y comeremos y te arreglare . 
Ella se imaginó que Linda y su padre iban a pas 

noche juntos, y accedió. „ t _y. a 

Cuando la vio vestida, Linda pensó que ella ® 

muy guapa. "No tengas prisa en volver , dijo, dando 

Ella las llaves de su bonito coche. p , , v 

En el baile, Ella conoció a un chico llamado Rolan , y 

empezó a salir con él. Pero un pobre , músic0 X^mudio 
que tocaba la guitarra, se intereso P or 
más que él, y pronto empezó a salir en secreto con Pn 
pe, el* guitarrista. Ella no quería que Príncipe ^era a bus- 
carla a su casa, porque sabía que su ma ^ n P 
su aspecto desaliñado, o sea que Roland a recoge 
con alguna amiga y luego se encontraban 
los cuatro se iban juntos a algún sitio. Mientras tanto, su 
padre, su madrastra y sus hermanas creían que salía con 
Roland, y Ella y él se reían mucho con esto. 

En realidad, Príncipe no era pobre. Venia de una fa ™ ' 
lia acomodada y tenía una buena educación, peroquen 
triunfar él solo como artista. Empezó a hacerse cada vez 
más famoso. Cuando fue famoso, Ella y él eci loro 
tar la verdad a la familia de la chica antes de que se en 
teraran por otros. Fue una completa sorpresa para sus 
hermanas, que adoraban los discos de Principe, y Rieron 
aran envidia cuando Ella anuncio que había obtenido 
aquel gran premio como marido. Pero ella no es 
rencor por el mal trato que le habían dado, y a i m _ 
les consiguió entradas gratis para los conciertos de 
pe. Incluso les presentó a algunos de sus amigos. 


E. Una vez terminado el baile 

Ya hemos visto que la aventura infantil de Caperucita 
Roja con el lobo (su abuelo) tuvo un profundo efecto so- 
bre su vida al hacerse mayor. 

Sabiendo lo que hacen las personas reales, no es curien 
suponer también lo que le ocurrió a Cenicienta después 
de casarse. Descubrió que la vida de Princesa era muy 
solitaria. Quiso jugar un poco más al “Intenta atrapar- 
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portunaba a sus hermanas cuando venían a visitarla, pero 
eso tampoco la divirtió mucho tiempo, sobre todo porque, 
desde que ella estaba en una posición superior, ellas ya 
no encajaban bien sus bromas. El Rey a veces la miraba 
de una manera extraña, y no era tan viejo como pretendía 
ser, pero tampoco era tan joven como pretendía ser; en 
cualquier caso, ella no quería pensar en cosas como aqué- 
llas. La Reina era amable con ella, pero muy correcta, 
como tenía que serlo una Reina. En cuanto a las demás 
personas de la Corte, Cenicienta tenía que ser muy correc- 
ta con ellas. A su debido tiempo tuvo el hijo que espera- 
ba 11 ella y todo el mundo, y hubo mucha alegría y celebra- 
ción. Pero no tuvo más hijos, y como el pequeño Duque 
fue puesto en manos de niñeras y gobernantas, Cenicien- 
ta pronto estuvo tan aburrida como antes, particularmen- 
te durante el día, cuando su marido estaba de caza, y 
por la noche, cuando pasaba horas con sus amigos per- 
diendo dinero en la mesa de juego. 

AI cabo de un tiempo hizo un curioso descubrimiento. 
Las personas que más le interesaban, aunque ella tratara 
de mantenerlo en secreto, eran las fregonas que limpia- 
ban las chimeneas. Encontraba toda clase de excusas para 
estar en la habitación cuando ellas estaban trabajando. 
Al cabo de poco ya estaba haciéndoles sugerencias basadas 
en su larga experiencia en aquellas cuestiones. Luego, cuan- 
do salía a pasear por el pequeño reino en su carroza, a 
veces con su hijo y la institutriz de éste y a veces sin ellos, 
y recorría las partes más pobres de los pueblos y las ciu- 
dades, descubrió algo que ya sabía: por todo el reino 
había miles de mujeres dedicadas a fregar suelos y a 
limpiar chimeneas. Se paraba a charlar con ellas y ha- 
blaban de su trabajo. 

Pronto adquirió el hábito de hacer visitas regulares a 
algunas de las casas más pobres, donde el trabajo de las 
mujeres era más duro. Se ponía unas ropas viejas y se 
sentaba en las cenizas a charlar con ellas, o las ayudaba 
en la cocina. Pronto corrió la voz por el reino de lo que 
estaba haciendo, y el Príncipe incluso disputó con ella a 
consecuencia de eso, pero ella insistió en que aquello era 
lo que quería hacer más que ninguna otra cosa, y siguió 
haciéndolo. Un día, una de las damas de la corte, que 
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también estaba aburrida, pidió permiso para ir con ella. 
Con el tiempo se fueron interesando otras. Al cabo de 
poco, docenas de nobles damas se ponían sus ropas más 
viejas cada mañana e iban a la ciudad para ayudar a las 
amas de casa pobres en sus trabajos más humildes, mien- 
tras chismorreaban con ellas y oían toda clase de historias 
interesantes. 

Entonces la Princesa tuvo la idea de que todas las 
benéficas damas se reunieran para charlar de los proble- 
mas con los que se encontraban, o sea que las organizó 
creando la Sociedad Femenina de la Ceniza y el Fregadero, 
de la que se constituyó en Presidenta. A partir de enton- 
ces, siempre que pasaban por la ciudad deshollinadores, 
verduleros ambulantes, leñadores, fregonas o basureros 
extranjeros, eran invitados a palacio para hablar a la So- 
ciedad de las novedades surgidas en sus respectivos ofi- 
cios y de cómo se hacían las cosas en sus respectivos 
países. De esta manera, Cenicienta encontró su puesto en 
la vida, y ella y sus nuevas amigas contribuyeron mucho 
al bienestar del reino. 


F. Los cuentos y las personas reales 

Mirando a nuestro alrededor en la sociedad o en la 
práctica clínica de cada uno, no es difícil encontrar ejem- 
plos de todos los personajes de la historia de Cenicienta, 
desde la propia Cenicienta, y su familia inmediata, pasan- 
do por el inútil Príncipe y el Rey, hasta el alegre y bigo- 
tudo cochero que nunca dijo una palabra y que empezó 
su vida siendo una rata. También hay personas que salen 
a probar zapatos y que Resulta que Descubren que lo qué 
parece burda estameña en realidad es seda. 

Aunque el terapeuta puede escuchar al paciente y bus- 
car un cuento que pueda aplicarse a lo que oye, u hojear 
el índice de Stith Thompson al llegar a casa, un método 
más sencillo es pedir al propio paciente que explique la 
historia de su vida como un cuento. Un ejemplo de esto 
fue Drusilla, que no era una paciente, pero nos hizo ese 
favor durante un seminario sobre cuentos de hadas. 

Un antepasado de Drusilla, hacía muchas generaciones, 
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inventó un mecanismo muy utilizado, o sea que su nom- 
bre es todavía una palabra corriente en las casas. La his- 
toria empieza con la madre de Drusilla, Vanessa, que era 
descendiente de este patriarca. El padre de Vanessa murió 
cuando ella era muy joven, y Vanessa fue a vivir a casa 
de su tío abuelo. Charles. Charles vivía en un gran rancho 
cerca de Los Ángeles, que tenía piscina, pistas de tenis, 
un lago privado e incluso un campo de golf. Vanessa 
creció allí y conoció a personas de muchos países. Sin em- 
bargo, no era demasiado feliz, y cuando tenía diecisiete 
años se fugó con un filipino llamado Manuel. Las dos hijas 
que tuvieron, Drusilla, y su hermana Eldora, se criaron en 
una plantación en Filipinas. Drusilla era la favorita de su 
padre. Eldora era muy traviesa y se convirtió en una chica 
muy atlética, experta amazona, arquera y jugadora de 
golf. Su padre solía pegarle, pero a Drusilla nunca le ponía 
la mano encima. Un día, cuándo Eldora tenía dieciocho 
años, su padre quiso castigarla. Para entonces Eldora 
era tan alta como él, y mucho más fuerte. Cuando él avan- 
zaba hacia ella, ella se agachó, como siempre había he- 
cho, pero de repente Drusilla observó una extraña trans- 
formación. Eldora se irguió, flexionó sus músculos, y dijo 
a su padre: "No te atrevas a volver a ponerme una mano 
encima”. Le miraba fieramente a los ojos, y su padre en- 
tonces agachó la cabeza y dio media vuelta. Poco después 
de esto, Vanessa se divorció de él y se fue con sus dos 
hijas a vivir a la hacienda de Tío Charles. 

Ahora Drusilla vivía en el rancho de su tío abuelo, y 
conoció a un hombre de un país lejano, con el que se casó. 
Tuvo dos hijas con él. Pero siempre quería hacer cosas, o 
sea que se puso a tejer, y finalmente se convirtió en maes- 
tra de tejedoras. Fue gracias a su interés por el tejido 
por lo que vino al seminario sobre cuentos de hadas. 

Se pidió a Drusilla que contara su historia en forma 
de cuento, utilizando el lenguaje de los analistas de guio- 
nes a base de ranas, príncipes, princesas, triunfadores y 
fracasados, brujas y ogros. He aquí cómo lo contó: 

«Érase una vez un rey que conquistó muchas tierras, 
que heredó su hijo mayor. El reino fue pasando de ge- 
neración en generación. Como el hijo mayor heredaba el 
reino, los hijos menores recibían muy poco. Uno de los 
pobres hijos menores tuvo una hija, Vanessa, pero murió 
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mientras estaba de cacería. Entonces, el tío de Vanessa, el 
rey, se la llevó a vivir con él en el palacio y allí ella co- 
noció a un príncipe de un país extraño y lejano. El prín- 
cipe la sacó del reino y se la llevó a su país, situado 
junto al mar, donde crecían flores y bosques extraños. Al 
cabo de un tiempo, sin embargo, ella descubrió que su 
príncipe, Manuel, en realidad era una rana. Manuel quedó 
igualmente sorprendido cuando descubrió que la hermosa 
novia con la que se había casado porque creía que era una 
princesa era en realidad una bruja. Manuel y Vanessa 
tenían dos hijas. La mayor, Eldora, era una rana como su 
padre, y él no la quería y solía regañarle y pegarle 
cuando era pequeña. La hija menor, Drusilla, era una prin- 
cesa, y Manuel la trataba como a tal. 

»Un día se apareció un hada a Eldora y le dijo: "Yo 
te protegeré. Si tu padre intenta volver a pegarte alguna 
vez, debes decirle que se detenga”. O sea que la vez si- 
guiente que Manuel trató de pegar a Eldora, ella de re- 
pente se sintió muy fuerte y le dijo que no debía volver 
a pegarla nunca más. Manuel estaba indignado y pensó 
que era su mujer, Vanessa, quien había hecho que Eldora 
se volviera contra él, o sea que Vanessa decidió marcharse. 
Ella y sus dos hijas se fueron de aquel reino lejano y vol- 
vieron al reino de Tío Charles, donde las dos chicas vivie- 
ron felices hasta que un día vino un príncipe y se enamoró 
de Drusilla. Se casaron con gran pompa y tuvieron dos 
hermosas hijas, y Drusilla vivió feliz para siempre jamás, 
educando a sus hijas y tejiendo hermosos tapices.» 

Todos los asistentes al seminario consideraron que la 
historia estaba muy bien. 


Notas y referencias 

1. El libro de Samber se titula Histories or Tales of Past 
Times: With Moráis. By M. Perrault. Fue impreso para 
J. Pote, en Sir Isaac Newton’s Head, y R. Montagu, the 
Córner of Great Queen Street, 1729. 

2. Thompson, Stith. Motif-Index of Folk-Literature. Indiana 
University Press, Bloomington y Londres, 1966. Thompson 
clasifica los cuentos del tipo de Cenicienta bajo la deno- 
minación de “Heroína poco prometedora. Generalmente, 
pero no siempre, la hija menor”. Algunas de las fuentes 
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que da son irlandesas, bretonas, italianas, tuamotus y 
zuñis. También incluye “héroes poco prometedores”, que 
son Cenicientos. Habla de la “Hija menor victoriosa", y da 
gran número de referencias de todo el mundo, incluidas 
India y China. También hay “Hija menor maltratada”, y la 
más corriente de todas, “Madrastra cruel”. Otros papeles 
y conciliaciones corrientes son: “Príncipe enamorado de 
chica sencilla”, “Chica que envía mensaje a príncipe” y 
“Chica que soborna al príncipe para que se case con ella”. 
Las cenizas como ambientación para la heroína poco pro- 
metedora se encuentran en los cuentos populares france- 
ses, españoles, italianos, islandeses, chinos e indios, entre 
otros. La “Prueba del Zapato” también está muy extendida. 
La CendriUon original francesa llevaba zapatos de piel de 
ardilla, (vero, como se la llama en heráldica), que se tomó 
por verre, y se tradujo mal por cristal. Los zapatos de 
Ashenputtel eran de oro. Cenicienta, tal como nosotros la 
conocemos, probablemente tiene su origen en Nápoles 
donde se llamaba La Gaita Cenerentola. En francés es 
Cu Cendron, Culo de Ceniza o Cinderarse, y en inglés Cin- 
derbreech (trasero de ceniza), a veces. Hay una ópera de 
Rossini llamada La Cenerentola* y dos ballets. En el 
ballet de D’Erlanger y Fokine el papel de las dos hermanas 
lo representan bailarines, para crear un efecto cómico, den- 
tro de lo que se entiende por comedia en el ballet ruso. 
El ballet más famoso sobre el tema es de Prokofiev 

Cfr. Barchillon, J., y Pettit, H. (eds.), The Autheniic Mo- 
ther Goose. Alan Swallow, Denver, 1960. 


* Representada por la Opera de San Francisco en 1969, y en 
Nueva York en 1958, así como en abril de 1970. Rossini llama a las 
hermanas Clorinda y Tisbe. 
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14 

¿Cómo es posible el guión? 


Jeder está sentado ante una pianola, y sus dedos corren 
sobre el teclado. El rollo de papel, perforado hace mu- 
cho tiempo por sus antepasados, gira lentamente mientras 
él da impulso a los pedales. La música surge dentro de 
un patrón que él no puede cambiar, a veces melancólica, 
a veces alegre, ora trepidante, ora llena de melodía. De 
vez en cuando él toca una nota o un estribillo cuyo sonido 
puede mezclarse con lo que está escrito, o alterar la suave 
corriente de la canción fatal. Hace una pausa para des- 
cansar, pues el rollo es más grueso que todos los perga- 
minos de la ley en el templo. Contiene la ley y los profetas, 
los cantos y las lamentaciones, un antiguo y un nuevo 
testamento: un regalo verdaderamente magnífico, me- 
diocre, monótono o miserable que le hicieron poco a poco 
sus amantes, indiferentes o malévolos padres. Él se hace 
la ilusión de que la música es suya, y toma por testigo a 
su cuerpo, que se desgasta lentamente a consecuencia de 
dar a los pedales una hora tras otra, un día tras otro. 
A veces, durante las pausas, se levanta para recibir el 
aplauso o el abucheo de sus amigos y parientes, que tam- 
bién creen que está tocando una melodía suya propia. 

¿Cómo es que los miembros de la raza humana, con 


271 


tuua. 1a saoiauna que nan acumulado, con toda su auto- 
conciencia y su deseo de verdad y de personalidad, pueden 
permitirse permanecer en una situación tan mecánica, con 
su patetismo y su autoengaño? En parte es porque quere- 
mos a nuestros padres y en parte porque la vida es más 
fácil de esa manera, pero en parte también porque toda- 
vía no hemos evolucionado bastante y aún estamos dema- 
siado próximos a nuestros simiescos antepasados para 
actuar de otra manera. Somos más conscientes de nosotros 
mismos que los monos, pero en realidad no mucho más. 
Los guiones sólo son posibles porque las personas no 
saben lo que están haciéndose a sí mismas y a los demás. 
De hecho, saber lo que uno está haciendo es lo contrario 
de seguir un guión. Hay ciertos aspectos del funciona- 
miento corporal, mental y social que escapan al dominio 
del hombre, que le resbalan, como si dijéramos, porque 
está condicionado para actuar de aquella manera. Éstos in- 
fluyen fuertemente en su destino a través de las personas 
que lo rodean, aunque él todavía conserva la ilusión de la 
autonomía. Pero también hay ciertos remedios que pueden 
aplicarse. 


A. El rostro plástico 

Es, sobre todo, la plasticidad del rostro humano la 
que hace de la vida una aventura más que una experien- 
cia dirigida. Ésta se basa en un principio biológico apa- 
rentemente trivial que tiene un poder social enorme . 1 El 
sistema nervioso humano está construido de tal manera 
que el impacto visual sobre el espectador de pequeños 
movimientos de los músculos faciales es mayor que el 
impacto cinestético sobre el sujeto. Un movimiento de dos 
milímetros de uno de los pequeños músculos que hay 
alrededor de la boca puede ser totalmente imperceptible 
para Jeder, pero totalmente obvio para sus compañeros. 
Esto puede verificarse fácilmente delante de un espejo. 
La medida en que el sujeto es inconsciente de su aspecto 
se muestra fácilmente en ese acto tan corriente de pa- 
sarse la lengua por la parte delantera de los dientes. Jeder 
puede hacer esto con lo que él considera suma discreción 
y delicadeza. A juzgar por sus sensaciones cinestéticas o 
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musculares, casi no está moviendo la cara en absoluto. 
Pero si lo hace delante de un espejo, ve que lo que el 
siente como un pequeño movimiento de la lengua en reali- 
dad produce una gran distorsión de sus facciones,, espe- 
cialmente de la barbilla y los músculos del cuello. Si .pres- 
ta más atención de la que suele prestar a sus sensaciones 
musculares, se dará cuenta también de que el movimiento 
le afecta a la frente y las sienes. 

En el calor de un encuentro social, este fenómeno 
puede ocurrir docenas de veces sin que él se dé cuenta, lo 
que le parece un pequeño movimiento de sus músculos 
de expresión provoca un cambio importante en su aspec- 
to. Por otra parte, el Niño que hay en Zoé, la espectadora, 
está buscando (dentro de los límites de la buena educa- 
ción) signos que le den un indicio de la actitud, los senti- 
mientos y las intenciones de Jeder. Así, pues, Jeder siem- 
pre está manifestando más de lo que él piensa, salvo que 
sea una de esas personas que habitualmente mantienen 
sus facciones inmóviles e inescrutables y que se preocu- 
pan de no revelar sus reacciones. La importancia de la 
plasticidad facial, sin embargo, queda demostrada por el 
hecho de que una persona tan inescrutable pone incó- 
modos a los demás, que no consiguen pistas para saber 
cómo han de adaptar su conducta. n 

Este principio esclarece el origen de la "intuición mis- 
teriosa que tienen los bebés y los niños pequeños sobre 
la gente. Como a los niños aún no se les ha enseñado que 
no deben mirar demasiado fijamente las caras de la gente, 
son libres de hacerlo, y ven muchas cosas que otros se 
saltan y que el sujeto no se da cuenta de que está mani- 
festando. En la vida cotidiana, el Adulto de Zoé procura 
cortésmente no mirar con demasiada fijeza lo que ocurre 
en la cara de las demás personas mientras éstas hablan, 
pero mientras tanto su Niño está "atisbando” descarada- 
mente, como si dijéramos, todo el tiempo, y así formán- 
dose una opinión, generalmente exacta, de lo que le pasa 
al otro. Esto sobre todo tiende a ocurrir en los "primeros 
diez segundos" después de conocer a una persona nueva, 
antes de que tenga la oportunidad de pensar en cómo 
presentarse, con lo que suele manifestar cosas que mas 
tarde ocultará. Ése es el valor de las primeras impre- 
siones. 
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r,i erecto social de esto es que Jeder nunca sabe cuánto 
esta manifestando con su plasticidad facial. Cosas que él 
trata de ocultarse incluso a sí mismo son totalmente evi- 
dentes para Zoé, que reacciona en consecuencia, para gran 
sorpresa de Jeder. Continuamente está dando señales de 
su guión sin darse cuenta. Los demás acaban respondien- 
o a estas señales, en vez de responder a la persona de 
Jeder o a la presentación que él hace de sí mismo. De esta 
manera el guión sigue funcionando sin que Jeder tenga 
que asumir la responsabilidad del mismo. Puede conser- 
var su ilusión de autonomía diciendo: "No sé por qué ella 
actuó de esa manera. Yo no hice nada para provocarlo. 
Desde luego, la gente es divertida". Si su conducta es lo 
as tan te extraña, los demás pueden reaccionar de una 
manera totalmente incomprensible para él, y de esta ma- 
nera pueden crearse o reforzarse los engaños. 

El remedio para esto es sencillo. Si Jeder estudia sus 
expresiones faciales en el espejo, pronto verá qué está ha- 
ciendo el para que la gente reaccione como lo hace, y en- 
tonces estará en situación de poder cambiar las cosas si 
quiere. Salvo que sea un actor, probablemente no querrá. 
De hecho, la mayoría de las personas están tan resueltas a 
seguir adelante con su guión que encontrarán toda clase 
de excusas para ni siquiera estudiarse en el espejo . 2 Pue- 
den afirmar, por ejemplo, que este procedimiento es "arti- 
ficial , lo cual significa que lo único "natural” es dejar 
que el guión prosiga hasta llegar a su mecánica y pre- 
vista conclusión. * 

Clara, una latinoamericana muy bien educada, ofreció 
un ejemplo conmovedor del profundo efecto que el rostro 
plástico tiene sobre las relaciones humanas. Vino al gru- 
po porque su marido estaba a punto de abandonarla, y 
dijo que no tenía a "nadie con quien hablar”, aunque tenía 
res hijos crecidos viviendo en casa. Su marido se ne^ó 
a venir al grupo, pero su hijo de veinte años aceptó gus- 
toso la invitación. 

vacil ° en hablar con mi madre", dijo, "y me es 

d S?L hablar de ella aquí ' P° r< l ue se siente herida con fa- 
cilidad y a veces tiene una actitud de mártir. Siempre 
tengo que pensar, antes de decirle algo, en cómo se lo to- 
mara o sea que en realidad no puedo hablar franca- 
mente . 
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Mientras él se extendía sobre este tema durante unos 
minutos, su madre estaba sentada junto a él con el cuerpo 
erguido y las manos graciosamente cruzadas sobre la fal- 
da, como le habían enseñado a hacer desde la infancia, 
de manera que las únicas partes de su cuerpo que se 
movían visiblemente eran la cara, la cabeza y el cuello. Al 
escuchar lo que decía su hijo, primero levantó las cejas 
sorprendida, luego frunció el ceño, luego meneó ligera- 
mente la cabeza, luego frunció los labios, luego inclinó la 
cabeza tristemente, luego volvió a levantar la vista, y lue- 
go ladeó la cabeza en actitud de mártir. Mientras él estu- 
vo hablando, continuaron estos movimientos plásticos de 
la cabeza y el rostro, un verdadero cine de expresión 
emocional. 

Cuando su hijo hubo terminado su informe, el Dr. Q. 
le preguntó: 

— ¿Por qué ha estado usted moviendo la cara todo 
el tiempo mientras él hablaba? 

—Yo no he hecho eso —objetó ella, sorprendida. 

— Entonces, ¿por qué ha estado moviendo la cabeza? 

— No sabía que estuviera haciéndolo. 

—Pues lo hacía — dijo el Dr. Q.— . Todo el tiempo, mien- 
tras él hablaba, su cara iba reaccionando ante lo que él 
decía, y es exactamente por eso por lo que él se siente 
incómodo cuando habla con usted. Usted le dice que 
puede decir todo lo que quiera, pero como sus reacciones 
ante lo que él dice son muy claras, aunque usted no 
diga una palabra, él vacila. Y usted ni siquiera se da 
cuenta de que está reaccionando. Ahora, si le produce este 
efecto de mayor, imagínese el efecto que produciría en un 
niño de tres años, que está observando atentamente el 
rostro de su madre todo el tiempo para ver cómo la afecta. 
Por eso él piensa antes de hablarle, y usted tiene la im- 
presión de que no tiene a nadie con quien hablar. 

— Bueno, ¿y qué puedo hacer? — preguntó ella. 

— Cuando llegue a casa, podría ponerse delante de un 
espejo mientras él habla con usted para ver cómo funcio- 
na. Pero ¿y ahora? ¿Qué piensa usted de lo que él ha di- 
cho? — sugirió el Dr. Q., y la conversación siguió. 

En este caso, el Padre de Clara estaba escuchando a su 
hijo con respeto maternal, y aquél era su Yo activo por 
el momento. Mientras tanto, su Niño estaba reaccionando 
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uiu ^ id nú Lina lumia completamente enteren- 

te, pero ni su Padre ni su Adulto eran conscientes de sus 
movimientos faciales, porque ella no podía "sentirlos”. Su 
hijo, sin embargo, estaba plenamente informado de las 
reacciones de su Niño porque las tenía justamente ante 
su vista. El Padre de ella era sincero, pero incomunicado, 
y todos los del grupo, excepto ella, podían ver por qué su 
hijo vacilaba en hablar francamente con ella. 

El principio del rostro plástisco está relacionado tanto 
con la "sonrisa de la madre", que hemos descrito antes, 
como con la "risa del patíbulo". La madre puede ser to- 
talmente inconsciente de lo que está haciendo su cara, y 
del poderoso efecto que tiene sobre sus hijos . 3 


B. El Yo Móvil 

Junto con el principio biológico del Rostro Plástico, el 
principio psicológico del Yo Móvil es igualmente impor- 
tante para mantener en funcionamiento al guión, y se basa 
en una falta parecida de consciencia. El sentimiento del 
Yo es algo móvil. Puede residir en cualquiera de los 
tres estados del ego en cualquier momento dado, y puede 
saltar de uno a otro cuando se presente la ocasión. Esto 
es, el sentimiento del Yo es independiente de todas las 
demás propiedades de los estados del ego v de lo que está 
haciendo o experimentando el estado dei ego. Es como 
una carga de electricidad que es libre de saltar de un con- 
densador a otro, independientemente de para qué se usan 
los condensadores; el sentimiento del Yo implica esta 
"catexis libre ”. 4 

Siempre que uno de los estados del ego está plenamen- 
te activo, ese estado del ego se experimenta en ese mo- 
mento como el verdadero Yo. Cuando en Jeder actúa el 
Padre enojado, Jeder siente que ése es realmente él, él 
mismo. Pocos minutos después, en su estado del ego 
Adulto, cuando se pregunta por qué lo hizo, siente al Adul- 
to como su verdadero Yo. Y más tarde, si se siente aver- 
gonzado en su estado del ego Niño por haber sido tan 
ruin, siente al Niño como su verdadero Yo. (Todo esto, na- 
turalmente, suponiendo que el incidente sea parte de su 
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vida real, y que él no este meramente icyicstmanuy v,* 
papel de un Padre enojado o de un Niño contrito. La re- 
presentación de un papel es una farsa del Niño, y no el 
verdadero Yo.) 

Para ilustrar el efecto que produce en la vida cotidiana 
el Yo móvil, tomemos el ejemplo vulgar de una esposa 
encocorante. Ordinariamente, Zoé es afable, sociable y 
adaptable, pero en determinados momentos se vuelve muy 
crítica respecto de su marido. Éste es su Padre- regañón. 
Más tarde vuelve a salir su Niño amante de la diversión, 
sociable y adaptado, y olvida lo que ha dicho a su marido 
en su estado del ego Padre. Pero él no lo olvida, y per- 
manece cauteloso y desinteresado. Si esta secuencia se re- 
pite una y otra vez, su cautela y su desinterés se vuelven 
permanentes, cosa que ella no logra entender. Nos diver- 
timos tanto juntos”, dice su Niño encantador. ¿Por que 
ahora te apartas de mí?” Cuando su Niño es su verdadero 
Yo, ella olvida o pasa por alto lo que dijo cuando su 
Padre era su verdadero Yo. Así, pues, un estado del ego 
no guarda muy buena memoria de lo que han hecho los 
otros estados del ego. Su Padre pasa por alto todo lo que 
se han divertido, y su Niño olvida todas las críticas 
que ella ha hecho. Pero el Niño de Jeder (y su Adulto tam- 
bién) recuerda lo que dijo el Padre de ella, y vive en un 
estado de constante recelo ante la posibilidad de que vuel- 
va a ocurrir. 

Jeder, por otra parte, puede ocuparse mucho de ella 
en su estado del ego Padre, pero su Niño puede quejarse 
de ella y gimotear. Su Padre, pasando por alto y olvidando 
lo que ha hecho su Niño, puede entonces reprocharle su 
ingratitud "después de todo lo que ha hecho por ella”. 
Ella puede apreciar lo que él ha hecho, pero vive recelosa 
esperando la próxima salida del Niño de él. El Padre de 
Jeder piensa que él mismo, su verdadero Yo, ha sido 
siempre considerado con ella, lo cual es verdad. Pero tam- 
bién es verdad que cuando actúa su Niño gimoteante, ése 
también es él mismo, su verdadero Yo. Así, pues, a base 
de que un estado del ego o del verdadero Yo olvide lo 
que han hecho los otros, Jeder puede mantener en fun- 
cionamiento su guión sin tener que hacerse responsable 
de ello. Su padre puede decir: “¡Siempre he sido tan ama- 
ble con ella! No sé por qué ella actúa de esta manera. 
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Yo no hice nada para provocarlo. Desde luego, las muje- 
res son divertidas". Su Padre olvida cómo la ha provocado 
su Niño, pero ella, que es la víctima, no lo olvida. Estos 
dos ejemplos explican la tenacidad de las posiciones de 
"bienestar" descritas en el Capítulo 5, Sección F. 

Ahora que está claro el principio, podemos dar un 
ejemplo más gráfico. A este cambio tan descuidado o irres- 
ponsable de un estado del ego a otro podríamos llamarlo 
un “viaje del ego", pero como este término, en la jerga 
de los hippies, equivale a una baladronada, mejor ' será 
que tengamos la cortesía de dejárselo a ellos y de buscar 
otro nombre para los estados cambiantes del ego. Por lo 
tanto titularemos la siguiente anécdota de este modo: 
"Aminta y Mab, o un Viaje PAN a través de la Psique". 

Mab y su madre se ponían tan nerviosas la una a la 
otra que Mab se fue a pasar el fin de semana en casa de 
una amiga en otra ciudad. Su madre la localizó por telé- 
fono y le dijo: "Si no estás aquí el domingo por la ma- 
ñana, no te dejare entrar en casa”. 0 sea que Mab volvió 
el domingo por la noche. Su madre se negó a dejarla 
entrar y le dijo que se tendría que buscar un apartamen- 
to. Mab pasó aquella noche en casa de una vecina amiga 
suya. El lunes por la mañana su madre la llamó y la per- 
donó. Mab explicó este episodio al Dr. Q., junto con otros 
ejemplos de la inconsecuencia de su madre. Algunas de 
las historias no estaban claras en absoluto, o sea que el 
Dr. Q. decidió hablar con Mab y con su madre juntas, 
para ver si podía averiguar lo que pasaba en realidad. 

En cuanto se sentaron, Aminta, la madre, abrió el fuego 
con un Padre fuerte, criticando con aire virtuoso a Mab 
porque era una desaseada, una irresponsable que fumaba 
marihuana, y por otras cuestiones que suelen ser objeto 
de disputas entre las madres y las hijas de dieciocho años. 
Durante el recital, Mab al principio estaba sentada con 
una ligera sonrisa, como diciendo: "¡Ya está otra vez!” 
Luego se puso a mirar a lo lejos, como diciendo: “No 
puedo soportarlo más". Después de eso levantó los ojos 
al techo, como diciendo: "¿No va a bajar nadi • a salvar- 
me?” Aminta no prestaba atención a las respuestas de 
Mab, y siguió adelante con su retahila. 

Cuando ésta se hubo agotado, Aminta cambió de can- 
ción. Empezó a hablar de lo mal que lo estaba pasando; 
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no de una manera amnaaa y gimoieamc, amu 
opinión Adulta y realista sobre sus problemas conyugales, 
que el Dr. Q. conocía bien. A la sazón, Mab se volvio y 
miró directamente a su madre con una expresión comple- 
tamente nueva, como diciendo: “Después de todo, es una 
persona real”. Mientras hablaba Aminta, el Dr. Q. pu o 
seguir la pista de sus cambios de estado del ego mo- 
mento a momento, basándose en el conocimiento deta- 
liado que tenía del historial y las experiencias de ella, bn 
un momento dado, ella repitió la misma secuencia que 
había interpretado durante el episodio del fin de semana, 
empezando con su Padre enojado (que echaba a Mab de 
casa) y luego ablandándose al aparecer su Padre tierno 
(preocupado porque su "niña” debía de estar vagando por 
la ciudad sin ningún sitio donde reclinar la cabeza). Des- 
pués de esto vino más Adulto, luego el Niño impotente y 
más tarde otra vez el Padre enojado. 

Para representar estos viajes puede trazarse una linea 
que recorra los estados del ego de Aminta, como en a 
figura 13. Empezando por PP (Padre Padre), pasamos a 



Un viaje PAN a través de la Psique 


i 





Fie. 13 
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tmuacion a N (Niño), y luego volvemos a PP. Al seguir 
escuchando, la línea siguió el curso que aparece en el 
diagrama, de PP a A y a N, y de nuevo a PM. De esta 
manera podemos seguir el Viaje PAN de Aminta mientras 
ella pasa de un círculo a otro. 

La pregunta es: ¿qué representa esta línea? Representa 
el sentimiento del Yo de Aminta, un sentimiento que no 
reside en un estado determinado del ego, sino que puede 

HW’ ! ‘ bremente <Je uno a otro, llevado por la* "Catexis 
libre Fuera cual fuera el círculo en el que se encontrara 
en cada momento, ella sentía que el que hablaba era su 
verdadero Yo . El curso o lugar de la catexis libre es una 
linea continua. Aminta no se da cuenta de que "ella" está 
cambiando o de que su conducta cambia momento a mo- 
mento, porque el sentimiento "Ésta soy realmente yo” la 
acompaña siempre. Así, pues, cuando decimos que "ella” 
pasaba de un estado del ego a otro, queremos decir que 
o hacia su catexis libre, llevando consigo un sentimiento 
constante de verdadero Yo. Para "sí misma", ella parecía 

tL? 1S ? a pers ° na insistente todo el rato, pero cambiaba 
tanto de una fase a la siguiente que a otro le habría pa- 
recido como si allí (en su cabeza) hubiera varias personas 
diferentes, que hablaran por tumos. Así se lo parecía a 
Mab, y por eso no podía entenderse con su madre. No 
podía tener un sentimiento de consistencia que le permi- 
tiera predecir cómo actuaría o respondería Aminta a 
cada momento, para poderse adaptar al estado de ánimo 
de su madre. Y la conducta de Mab a veces parecía igual- 
mente arbitraria a su madre. 

Como tanto Aminta como Mab comprendieron sus pro- 
pms estados del ego, no les fue difícil aclarar la situación, 
y a partir de entonces se llevaron mejor. 

iln^i C Sí dU t Cta dC CIara > descrita en la* sección anterior, 

. T e ° ra manera como la falta de reconocimiento 
entre los diferentes estados del ego tiene un efecto pro- 
undo en todo el curso vital de la persona, v también del 

h ° S actuaban simultáneamente dos 

estados del ego, uno que escuchaba con simpatía, y el 
otro que hacia muecas, pero se ignoraban cuidadosamente 
como dos extraños suspicaces, aunque llevaban cuarenta y 
cinco anos encerrados en el interior del mismo barco 
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niega a reconocer su propia conducta incluso ante sí mis- 
mo. (Esto también lo hemos mencionado hacia el final del 
Capítulo 5.) Así, pues, un hombre puede continuar di- 
ciendo sinceramente que conduce bien, aunque tenga por 
lo menos un accidente serio cada año, y una mujer puede 
sostener que es una buena cocinera aunque suela quemár- 
sele la comida. La sinceridad proviene del hecho de que el 
Adulto en cada caso es un buen conductor o una buena 
cocinera, y los accidentes son ocasionados por el Niño. 
Como estas personas tienen una gruesa y rígida barrera 
entre los dos estados del ego, el Adulto no presta aten- 
ción a lo que ha hecho el Niño, y puede decir verdadera- 
mente que "Yo (mi Yo Adulto) nunca he cometido un 
error". Lo mismo puede ocurrirles a personas que son 
menos compactas y actúan bien cuando están sobrias 
(cuando domina el Adulto) pero cometen errores cuando 
beben (cuando domina el Niño). Algunas de éstas incluso 
pierden el sentido cuando beben, de manera que el Adulto 
es totalmente inconsciente de lo que han hecho en estado 
de intoxicación, y de esta manera pueden mantener la fic- 
ción de la decencia de una manera hermética y alcohólica. 
Esto puede ocurrir a la inversa en una persona que es 
ineficaz en el estado Adulto, pero que tiene un Niño pro- 
ductivo. Así como las personas "malas” no entienden las 
reprimendas o críticas que reciben por sus locuras, estas 
personas "buenas" son incapaces de aceptar elogios por 
lo que hacen, o sólo lo hacen por cortesía. El Adulto en 
realidad no sabe de qué está hablando la gente cuando 
dicen que las creaciones del Niño son muy valiosas, pues 
el Adulto estaba fuera de juego cuando fueron creadas. 

También hemos hablado antes de la mujer rica que 
no se vuelve pobre cuando pierde su dinero, y del hombre 
pobre que no se vuelve rico cuando obtiene algún dinero. 
En esos casos, el Niño sabe por sus directrices de guión 
si es rico o pobre, y el mero dinero no va a cambiar su 
posición. De modo semejante, el Niño del hombre sabe si 
él es un buen conductor o no, y el de la mujer si ella es 
o no una buena cocinera, y unos cuantos accidentes o co- 
midas estropeadas no van a cambiar la opinión del Niño. 

Generalmente,' la posición después de un viaje PAN 
es de suave desconocimiento. "Así yo estoy bien. Mi propio 
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.Padre no se dio cuenta de que yo estuviera haciendo algo, 
o sea que no sé de qué estás hablando." En estos casos, 
hay una clara inferencia de que la otra persona no está 
bien, por reaccionar ante una conducta censurable. Esto 
es una camiseta de emergencia que dice delante: "Yo me 
perdono", y detrás: "¿Por qué no puedes perdonarme tú?” 

Hay un remedio sencillo para esta inconsciencia tan 
corriente, en un estado del ego, de lo que han hecho los 
otros estados del ego. Para el Adulto consiste en recordar 
y asumir la plena responsabilidad de las acciones de 
todos los Yo reales. Esto acabará con los cortes ("¿Quieres 
decir que yo hice eso? ¡Debía de estar loco!") y los sus- 
tituirá por afrontamientos. ("Sí, recuerdo haber hecho 
eso, y fui realmente yo quien lo hizo", o, mejor aún, 
"Procuraré que no vuelva a ocurrir.”) Es evidente que 
esta sugerencia tiene muchas implicaciones legales, pues 
tendería a eliminar el cobarde y conveniente recurso de 
la enajenación mental ("Cerebro de Madera", o "No pue- 
des culparme a mí por lo que hizo el yo”). 


C. Fascinación e impresión 

Las dificultades de Neville y su mujer, Julia, servirán 
para ilustrar mejor estos conceptos. Neville tenía un lunar 
en la mejilla izquierda que ejercía una fascinación morbo- 
sa sobre el Niño de Julia. Durante su noviazgo, ella con- 
siguió reprimir la ligera repulsión que le producía aquella 
mancha, pero con el tiempo se le hizo cada vez más eno- 
josa, hasta el punto de que, al terminar la luna de miel, 
le era casi imposible mirar directamente a la cara de su 
marido. No le habló de aquel malestar por miedo de herir 
sus sentimientos. No se le ocurrió sugerirle que se lo hi- 
ciera quitar, sino que decidió que una intervención me- 
ramente sustituiría el lunar por una cicatriz, que tal vez 
encontraría más desagradable, o sea que no dijo nada. 

Neville, por su ' 1 parte, era muy aficionado a extraer 
espinillas, y siempré que estaban echados los dos desnudos 
inspeccionaba el cuerpo de su mujer, y si encontraba 
cualquier bultito en su piel, sentía grandes deseos de re- 
ventárselo con las uñas. Julia consideraba que esto era 
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una intrusión muy desagradable en su persona. A veces 
los deseos de él eran tan grandes y las objeciones de ella 
tan vehementes que acababan separándose malhumorados. 

Con el tiempo, además, descubrieron que teman una 
desafortunada diferencia en sus gustos sexuales, que al 

principio parecía trivial, pero que más ““hábía 

en una grave materia de desavenencia. A Neville que había 
sído criado por una niñera en las Indias Occidentales, le 
entusiasmaban los delantales y las sandalias, mientras que 
Julia, siguiendo el ejemplo de su madre y su hermana.pre- 
fería vestir con más elegancia y llevar tacón alto. Nevill 
tenía, en realidad, algo así como el fetichismo de las san- 
dalia;, mientras que Julia tenía el ■con.rafe.tch.smo de 
los tacones altos; ella quería que su forma devestirexci 
tara a los hombres. De ahí que, cuando acceda a los de- 
seos de Neville y se ponía sandalias, se q ueda ^ a fri ’ 
mientras que si circulaba por la casa con tacones altos, el 
se quedaba frío. Así, pues, aunque vistos desde fue P 
recían una pareja feliz, su unión estaba seriamente per 
turbada por aparentes trivialidades basadas en exper - 
cias muy tempranas. Esto era particularmente doloroso 
porque ellos habían creído que constituirían una parej 
ideal, según los criterios sociales y psicológicos conven 

cionales de una computadora. . , . . 

La fascinación se da en animales inferiores y también 
en niños de corta edad. Los Niños de Neville y de Julia con- 
tinuaban fascinados (positivamente en el caso de el, negati- 
vamente en el de ella) por las pequeñas manchas de la 
piel, después de haber crecido ambos. La impresión se 
ha estudiado principalmente en los pájaros, que toman por 
su madre a cualquier objeto que se les ensene duran- 
te los primeros días de su existencia fuera del huevo. Asi, 
los patos pueden ser "impresionados" o excitados por un 
trozo de cartón coloreado, y seguirán su rastro como si 
fuera su madre. Los fetiches sexuales, que también surgen 
muy pronto en la vida, ejercen una influencia semejante 
en los hombres, mientras que las mujeres pueden volverse 
aficionadas a contrafetiches cuando descubren que estos 
son sexualmente excitantes para los hombres que las 

rodean. , , , 

Las fascinaciones y los fetiches están muy hondamente 
asentados, y pueden alterar gravemente el suave curso 
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hacerlo el vicio de las drogas. A pesar de todos los inten- 
tos de dominio racional Adulto, el Niño siente una repul- 
sión o una atracción casi irresistible por un objeto espe- 
cífico, y en consecuencia puede hacer sacrificios completa- 
mente desproporcionados para evitarlo o conseguirlo. De 
ahí que las fascinaciones y los fetiches puedan tener un 
papel importante a la hora de determinar el desenlace de 
un guión, particularmente en la selección de los destina- 
dos a representar los personajes principales. Éste es otro 
factor que disminuye la capacidad del individuo para de- 
cidir por sí mismo cuál será su destino. 

El remedio para las fascinaciones es hacerse consciente 
de ellas, hablar de ellas, y decidir si uno puede vivir con 
ellas. La última parte puede hacerse por medio de "con- 
ciliaciones cerebrales" (diálogos internos entre el Adulto 
y el Niño, en este caso dejando al margen al Padre hasta 
que los otros dos se entiendan claramente el uno al otro). 
Después de eso, puede permitirse al Padre que diga lo 
suyo. Si la persona decide dentro de su cabeza que puede 
vivir cómodamente con una fascinación negativa — por 
ejemplo, una chica con un defecto físico — , muy bien. Si 
no, entonces o se ha de buscar un remedio o un nuevo 
compañero. Él no puede darse cuenta, sin una cantidad 
considerable de análisis de sus pensamientos y sentimien- 
tos, de hasta qué punto una sola cosa puede estar afec- 
tando a sus reacciones, generalmente a consecuencia de 
sus propias experiencias tempranas. Por otra parte, una 
fascinación positiva puede esclavizarlo más allá de los lí- 
mites de la razón, y debería estudiarse con el mismo cui- 
dado. Exactamente lo mismo se aplica a las mujeres que 
están fascinadas por las imperfecciones de sus hombres. 

El remedio para los fetiches es parecido. Pero como 
aquí está activamente implicada otra persona, hay también 
otras posibilidades útiles. Puede haber un acuerdo para 
darse mutuas satisfacciones, y el fetiche puede llegar a 
desaparecer felizmente con el transcurso del tiempo. 
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Además de las peculiaridades biológicas del organismo 
humano descritas hasta ahora (el rostro plástico, el yo 
móvil, la fascinación y la impresión), hay posibilidades 
más impalpables que pueden tener un efecto igualmente 
profundo sobre la vida humana. La primera de éstas es la 
percepción extrasensorial. Si las tarjetas del Dr. Rhine 5 
están enviando señales que no pueden ser recibidas por la 
actual generación de instrumentos físicos, pero pueden ser 
recogidas por una mente humana suficientemente afina- 
da, eso es evidentemente una cuestión de importancia 
considerable, aunque no necesariamente decisiva. Si exis- 
ten esas señales, su reconocimiento objetivo sería intere- 
sante al principio principalmente por razones sensaciona- 
listas, y los suplementos dominicales se pondrían las botas. 
Las ulteriores consecuencias de un descubrimiento como 
éste no pueden preverse hasta que se produzca. Sin duda 
interesaría a los militares, que ya están investigando este 
campo, especialmente si puediera elegirse el objetivo, 
como en el caso del detonador de la bomba atómica y 
de hidrógeno a larga distancia, que podría lanzarse contra 
fábricas y depósitos de un enemigo potencial. 

La telepatía tendría una importancia mucho mayor si 
existiera. Si una mente humana puede enviar mensajes 
legibles a otra, y pudiera inventarse un medio objetivo 
de dirigir y registrar estos mensajes, eso ayudaría a 
entender muchas cosas sobre la conducta humana. Ésta 
es la segunda posibilidad. "Fenómenos telepáticos”, cuando 
se informa de ellos, parece que se dan con mucha fre- 
cuencia y claridad entre personas relacionadas íntimamen- 
te, como maridos y mujeres, o padres e hijos, que pro- 
bablemente sintonizan mejor entre sí que con otros miem- 
bros de la raza humana. La telepatía sería un medio ideal 
para que los padres vacilantes ejercieran su vigilancia 
sobre la conducta de sus hijos, y evidentemente sería de 
interés básico para el analista de guiones si existiera. La 
intuición, que es una función del estado del ego Niño , 6 a 
menudo está próxima a la telepatía, pues hechos bastante 
oscuros sobre otras personas pueden intuirse con un mí- 
nimo de indicias sensoriales . 7 

Cuando se afirma que hay telepatía, es muy frágil y se 
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mo del agente y del que percibe. Factores extraños, como 
los retos de científicos, parecen disminuir su exactitud o 
aboliría del todo, según los resultados de estos retos 
que se han publicado. 8 Esto no significa necesariamen- 
te que no exista la telepatía, sino que más bien nos da un 
indicio de su naturaleza si es que existe. Yo propondría la 
hipótesis siguiente, que explica con sólo una suposición 
importante y otra secundaria todos los descubrimientos 
establecidos científicamente (en su mayoría negativos). Si 
se da la telepatía, entonces, el niño pequeño es el más 
capaz de percibirla; al hacerse mayor, esta facultad se 
va corrompiento y cada vez es menos de fiar, de manera 
que sólo se da esporádicamente y bajo condiciones espe- 
ciales en los adultos. En lenguaje estructural, la hipótesis 
se enuncia así: Si existe la telepatía, es una función del 
Niño muy pequeño, y pronto la corrompe y debilita la 
interferencia del Padre y del Adulto. 

En tercer lugar, igualmente interesante e importante, 
aunque más materialista, está la cuestión de los olores 
inodoros. Es sabido que el macho de la mariposa noctur- 
na Bombyces puede detectar en el aire la presencia de 
una hembra recién salida a más de un kilómetro y medio 
de distancia, y que gran cantidad de machos volarán con- 
tra el viento para reunirse alrededor de una hembra en- 
jaulada. 9 Tenemos que suponer que la hembra desprende 
una sustancia olorosa que atrae a los machos mediante 
algo parecido al sentido del olfato. Pero aquí nos liemos 
de preguntar: “¿Sabe" el macho que está “oliendo" algo, 
o responde “automáticamente” a un elemento químico? 
Es probable que él no sea "consciente” de lo que pasa, 
sino que simplemente responda, y vuele hacia la hembra. 
Esto es, es atraído a través de su sistema olfativo por 
un olor "inodoro". 

En un ser humano, la situación en lo que se refiere a 
los olores es ésta: 1. a Si huele ciertos olores, como el per- 
fume de las flores, se da cuenta de ellos y se nota cons- 
cientemente atraído por ellos. La experiencia puede dejar 
huellas en la memoria, y eso es todo, que sepamos. 2. a Si 
huele a otros olores, por ejemplo las heces, suelen ocurrir 
dos cosas: a) se da cuenta de su existencia y es conscien- 
temente repelido por ellos, y b) sin ninguna volición por 
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su parte, su sistema nervioso autonómico es atectado por 
ellos, y puede sentir náuseas o vomitar. 3. a Podemos pos- 
tular una tercera situación: en presencia de ciertas sus- 
tancias químicas, su sistema nervioso es afectado de un 
modo sutil sin que él huela nada ni sea consciente de ello. 
No me refiero ahora a sustancias tóxicas como el monóxi- 
do de carbono, sino a sustancias que estimulan a recepto- 
res específicos y dejan huellas específicas en el cerebro. 

Observemos varios hechos en relación con esto. l.° El 
área olfativa del conejo contiene 100.000.000 de células ol- 
fativas, cada una con seis o doce pelos, o sea que el área 
receptora olfativa es igual al área total de la piel del ani- 
mal. 10 2.° Podemos suponer que en el sistema olfativo se 
dan descargas eléctricas mucho después de producida la 
adaptación a un olor dado; esto es, aunque el olor ya no 
puede olerse, continúa afectando a la actividad eléctrica 
del sistema nervioso. La evidencia experimental de esto 
no es decisiva, pero sí parece indicarlo. 11 3° Los olores 
pueden afectar a los sueños sin ser percibidos como tales 
olores. 4° Los perfumes más provocativos sexualmente' 
para los seres humanos tienen relación química con las hor- 
monas sexuales. 5.° El olor del aliento y del sudor puede 
cambiar con un cambio en la actitud emocional. 6.°^ Los 
nervios olfativos acaban en el rinencéfalo, una parte "pri- 
mitiva” del cerebro que tiene probablemente mucho que 
ver con las reacciones emocionales. 

Entonces, aquí la hipótesis sería: el ser humano es es- 
timulado continuamente por una variedad de estímulos 
químicos sutiles de los que no es consciente, pero que afec- 
tan a sus respuestas emocionales y a su conducta respecto 
a diferentes personas en diferentes situaciones. Aunque 
puede que haya receptores especiales (hasta ahora desco- 
nocidos) para esto, la estructura del propio sistema olfa- 
tivo es suficiente para ocuparse de estos efectos. Estos 
estímulos pueden llamarse olores inodoros. No hav una 
evidencia firme de que los olores inodoros existan en 
realidad; pero, si existieran, explicarían convenientemente 
muchos fenómenos de la conducta y muchas respuestas 
que de otro modo son difíciles o imposibles de entender 
en el actual estado de nuestros conocimientos. Su influen- 
cia sobre el guión séría duradera, como en el caso de la 
fascinación, el fetichismo y la impresión. Los gatitos 
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recién nacidos pueden "oler” los pezones de su madre 
sin ser "conscientes" de ello, y el "recuerdo” de este olor 
inodoro, o algo así, evidentemente afecta su condutca para 
el resto de su vida. 


E. La cuenta atrás y la resaca 

La cuenta atrás y la resaca se parecen a las "estafas” 
conciliatorias en que se desarrollan principalmente, aun- 
que no totalmente, bajo instrucciones de los padres. Se di- 
ferencian de las estafas en que son disparadas desde den- 
tro más que por estímulos específicos de otras personas. 

Podemos definir la cuenta atrás como el período de 
tiempo durante el cual un acontecimiento inminente em- 
pieza a tener una influencia independiente sobre la con- 
ducta del individuo. Esto se ve de modo muy dramático 
en las personas que tienen fobias, cuyo funcionamiento 
puede alterarse completamente durante varios días ante 
la perspectiva de entrar en una situación temida, por 
ejemplo, un reconocimiento médico o un viaje. Sin embar- 
go, en realidad la cuenta atrás fóbica es menos perjudi- 
cial que las cuentas atrás de la vida cotidiana, que a la 
larga (creo yo) pueden dar lugar a enfermedades físicas 
“psicosomáticas ”. 

En el caso del Dr. Q., cuando tenía que dar una con- 
ferencia profesional el martes en una ciudad distante, la 
cuenta atrás se iniciaba cuando el viaje inminente empe- 
zaba a estorbar sus actividades cotidianas. El jueves pre- 
cedente, permanecía despierto en la cama un rato planean- 
do lo que tenía que hacer antes de marcharse. Para recu- 
perar los días de trabajo perdidos, tendría que ir al des- 
pacho el sábado, día que generalmente tenía libre. Hacía 
una lista mental de las cosas de las que habría de ocuparse 
el viernes, por ejemplo, recoger su billete, pues era el últi- 
mo día laborable antes del lunes, día en que tomaría el 
avión. El programa del viernes se veía ligeramente altera- 
do por los recados que tenía que hacer, y sus visitas con 
sus pacientes no eran tan relajadas o productivas como 
de costumbre, porque tenía que acostarse antes de lo ha- 
bitual para poder levantarse más temprano de lo corrien- 
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te el sábado. El sábado por la noche estaba ligeramente 
trastornado porque no había hecho el ejercicio que solía 
hacer los fines de semana ni había visto a su familia aquel 
día, y además estaba distraído con la perspectiva de hacer- 
la maleta al día siguiente. Aunque hacer un esquema de la 
conferencia le ocuparía menos de quince minutos, esta- 
ba preocupado por eso durante la cena del sábado. La 
tarde del domingo la pasaba en la playa, pero esto no era 
tan relajante como de costumbre porque tema que volver 
pronto a casa para hacer la maleta, cosa que alteraba su 
pacífica velada del domingo. El lunes tomaba el avión y 
aquella noche se acostaba temprano en su hotel. El martes 
por la mañana daba la conferencia y volvía a casa. 

La expresión que aparece con más frecuencia en e 
relato anterior es "no como de costumbre”, y el relato 
está salpicado de palabras modificativas como 'ya que , 
"porque” y "pero”. Todas éstas, especialmente la primera, 
son palabras de cuenta atrás. En resumen, para que el 
diera una conferencia de una hora el martes, que requería 
sólo quince minutos de preparación en casa, él, su familia 
y sus pacientes estaban en tensión con vanos días de an- 
telación: no gravemente, pero sí lo bastante como para 
que su conducta quedara perceptiblemente afectada. 

La cuenta atrás debe distinguirse de la programación 
y la preparación del Adulto. Lo que hizo el Dr. Q. e 
jueves por la noche antes de quedarse dormido fue pro- 
gramar, y eso, de por sí, era un proceder Adulto. Si hu- 
biera sido capaz de hacer planes durante sus horas de 
vigilia sin alterar su programa normal, a eso no lo habría- 
mos llamado una cuenta atrás. Pero como tenía el día muy 
ocupado, tuvo que perder un poco de sueno el jueves por 
la noche, y eso era cuenta atrás. Algunos de los recados 
que hizo el viernes fueron preparación y no cuenta atras, 
pues los hizo a la hora de comer, pero otros interfirieron 
en su programa habitual, incluida una llamada telefónica 
que llegó mientras estaba hablando con un paciente, que 
alteró su línea de pensamiento. Las alteraciones repetidas 
del curso de sus pensamientos formaban parte de la cuen- 
ta atrás. Por lo tanto, la programación y la preparación 
son actividades Adultas mientras no entren en conflicto 
con los patrones habituales de la persona, pero, si lo ha- 
cen, se convierten en parte de la cuenta atrás, particular- 
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mente si alteran al Niño (con temor, por ejemplo) o al 
Padre (haciéndole descuidar sus deberes habituales). 

Cada hecho inminente influye de alguna manera en la 
conducta del individuo, pero no necesita tener un efecto 
independiente de sus patrones habituales. Por ejemplo, la 
mayoría de las personas están esperando a Papá Noel, 
como hemos visto en el Capítulo 10, pero esta espera está 
integrada en su forma de vivir y en su forma habitual de 
actuar. La pubertad inminente afecta desde mucho antes 
de su aparición a la vida del niño, y en cierto sentido su 
influencia se extiende hasta la vida intrauterina. A menu- 
do es muy evidente que el próximo inicio de la pubertad 
influyó en lo qüe hizo ayer una niña o un chico de doce 
años, pero no lo hizo independientemente de todo lo de- 
más que ocurrió, o sea que no encaja en la definición de 
cuenta atrás. 

Es evidente que el remedio para la cuenta atrás es la 
organización Adulta: ordenar el tiempo de uno lo más po- 
sible para poder llevar a cabo la programación y la prepa- 
ración sin alterar los patrones de conducta habituales. 
Además es necesario mirar hacia adelante. Después de 
darse cuenta de que una conferencia de una hora en una 
ciudad distante tenía una cuenta atrás de cinco días, el 
Dr. Q. ya no aceptaba estos compromisos, salvo en las 
ocasiones en que se acomodaba a sus planes de descanso 
sin tomarse cinco días para dar una conferencia de una 
hora. 

La resaca se define como el período de tiempo durante 
el cual un hecho pasado tiene una influencia independien- 
te sobre la conducta del individuo. De alguna manera, 
todos los acontecimientos pasados influyen en la conducta, 
pero la resaca se refiere sólo a aquellas ocasiones en que 
altera los patrones normales durante un período de tiempo 
apreciable en vez de ser aisimilado a ellos o excluido 
de ellos por la represión y otros mecanismos psicológicos. 

Después de volver de dar la conferencia, el Dr. Q. tenía 
que poner sus cosas en orden. Tenía que contestar el 
correo y las llamadas telefónicas que se habían amonto- 
nado durante su ausencia, y ocuparse de los problemas 
acumulados que le presentaban su familia y sus pacientes. 
Además, tenía que hacer cuentas y escribir los recibos re- 
lacionados con su viaje. La mayor parte de esta puesta en 
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orden era un procedimiento Adulto, y él consiguió enca- 
jarlo s¿ altera? su programa normal. Pero cuando uno de 
los recibos le fue devuelto tres semanas má s t arde porque 
lo había presentado por duplicado en vez de por P 
do, se irritó, y esto lo distrajo ligeramente durante labora 
siguiente que pasó con un paciente. ,, , 

asunto del militante negro. En el periodo de diálogo ^ des- 
pués de la conferencia, un militante negro (que ademas 
debería haber estado allí, porque no era un ter^tapro- 

fesional) había hecho algunas preg “ nta 5. °£ios 

varios puntos que preocuparon al Dr Q. durante van 
días después. Aquí, el papeleo (mientras noaerarasu 
vida habitual) era un trabajo de ordenacion Adulto mien 
tras que su irritación a propósito de los recibos y sus^ ^ 
flictos con el militante negro eran parte de 
la que estaban implicados su Padre y su Nin • 

Todo incluido, las actividades Adultas, junto con la 
programación, la preparación, la tarea en si (la confe- 
rencia), y la ordenación, se extendieron durante un penodo 
de doce días más o menos. La cuenta atras y la resaca , .que 
imDlicaban a su Padre y a su Niño, duraron algo mas. La 
resaca como ocurre a menudo, fue reactivada mucho más 
tarde cuando recibió la carta que hablaba del recibo, que 
tuvo que rehacer y luego le hizo refunfuñar ei ^asa. 

El remedio para la resaca es prepararse por adelan 
tado para tolerar contratiempos triviales, y luego ol 

dar m episodio de la conferencia es un ejemplo de cuenta 
atrás y de resaca normales. Fomentadas por los padres, 
S embargo, ambas reacciones pueden llegar a ser grave- 
mente perturbadoras y pueden contribuir al desenlacé del 
SSÍ ^ párvulamente si se trata de un guión trágico 
Cualquiera de ellas, de forma exagerada, puede llevar al 
alcoholismo, la psicosis, el suicidio o m clu soelhomicid s 
Así, la cuenta atrás previa a un examen o la ^resaca i tras 
la impotencia, puede contribuir al suicidio de un adoles 
cente y la cuenta atrás del miedo a las tablas contribuye 
a que actores y vendedores beban demasiado. A contmu - 

ción damos un ejemplo de resaca j“ s P ir ^ a P” ™ 0 ^ha- 
-Un ejecutivo de veintitrés anos llamado Cynl vino a ha 
cerse un tratamiento, quejándose sobre todo de que pade 
da diarrea. Un día, en el grupo, menciono que tema dift- 
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cuitad para quedarse dormido por la noche. Yacía despier- 
to repasando sus decisiones y sus conciliaciones con el 
personal, hallando defectos en lo que había hecho, y con- 
tando los cupones de culpabilidad, amor propio herido y 
enojo que había recogido durante el día. A juzgar por 
su historia infantil, era evidente que todo esto lo hacía 
bajo una directriz de guión dada por su madre. Esta re- 
saca duraba más o menos una hora, o, en ocasiones espe- 
ciales, dos o tres horas, antes de que pudiera quedarse 
dormido. El terapeuta y los demás miembros del grupo 
le dieron permiso para acabar su día de trabajo sin resaca, 
e irse directamente a dormir cuando quisiera, contra la 
oposición de su Padre crítico y regañón, y cesaron los in- 
somnios. Poco después de esto, por razones que nunca que- 
daron claras, cesó también su diarrea, y dos meses más 
tarde terminó su tratamiento. 

Aunque la cuenta atrás y la resaca pueden, cada una 
sola, causar molestias a las personas que tienen guiones 
tuertes, en la mayoría de los casos una o la otra se pueden 
tolerar sin consecuencias graves. En cambio, puede ser 
peligroso para casi todo el mundo si la resaca del último 
acontecimiento se superpone a la cuenta atrás del próxi- 
mo. Esto suele verse mucho en los síndromes de "exceso 
de trabajo”; de hecho, ésta es una buena definición del 
exceso de trabajo. Por grande que sea la carga, mientras 
pueda hacerse el trabajo sin que se dé esta superposición, 
no hay exceso de trabajo (mental). Si se da esta superpo- 
sición, entonces la persona tiene un exceso de trabajo 
por pequeña que en realidad sea la tarea. Desde ayer, su 
Padre le importuna con culpabilidades y dudas: no debería 
haber hecho esto, qué pensarán de él, por qué no lo hizo 
de la otra manera; y mientras todo esto le da vueltas 
en la cabeza como si fuera una cerveza rancia, su Niño está 
preocupado por el día de mañana: qué errores podría 
cometer, qué pueden hacerle, qué le gustaría hacerles, 
tstos pensamientos tan agrios andan chapoteando en me- 
dio de los otros hasta formar una mezcla poco apetitosa 
y muy deprimente. Un ejemplo: 

Pebble, el contable, trabaja hasta altas horas de la 
noche preparando el informe anual. Las cifras no casan, 
y después de llegar a su casa permanece despierto en cama 
preocupado por esto. Cuando por fin se queda dormido, las 
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cifras todavía flotan ante él en sueños y visiones inquie- 
tantes. Cuando se levanta a la mañana siguiente, no se ha 
arreglado nada, y la resaca del trabajo de la noche pasada 
está todavía con él. Ahora empieza a preocuparse por lo 
que va a hacer hoy en la oficina, porque mientras tanto 
deben continuar sus tareas regulares, y la cuenta atrás lo 
atenaza fuertemente mientras trata de charlar con su fa- 
milia durante el desayuno. Y por debajo de estas urgen- 
cias, en una escala de tiempo más larga, eslá la resaca 
de los errores que cometió en el informe del año anterior, 
que le ganaron una reprimenda del jefe; y la temerosa 
cuenta atrás de lo que puede ocurrir en la junta anual de 
este año ya le está revolviendo el estómago. Mientras 
tanto, con la mente atenazada por estas superposiciones, 
no le quedan tiempo, energías o motivaciones para su vida 
personal, y empiezan a ir mal las cosas en casa. Sus re- 
laciones familiares no se ven ayudadas por su irritabilidad, 
su desgana y su pesimismo. 

En la mayoría de estos casos, el desenlace será deter- 
minado por el equilibrio entre el Padre impulsor y duro 
de Pebble y su Niño enojado y deprimido. Si el Padre es 
más fuerte, él hará su trabajo y luego se derrumbará e 
ingresará en un hospital con una depresión agitada^ Si 
prevalece su Niño, empezará a actuar de manera extraña y 
abandonará la tarea antes de terminarla, y revelará un 
estado esquizoide o esquizofrénico. Si su Adulto es más 
fuerte que ambos, puede esforzarse por hacerlo y luego 
caer en un estado de fatiga hasta que se recupere con unos 
días de descanso o de vacaciones. Sin embargo, incluso 
en estos casos favorables, si la tensión sigue un año tras 
otro, él puede acabar con una incapacidad física crónica. 
De acuerdo con la información de que disponemos en la 
actualidad, será un buen candidato a una úlcera o a una 
alta presión saguínea. 

La amenaza en la posición de Pebble reside en su ma- 
nera de estructurar el tiempo. Como veíamos en el Capí- 
tulo 10, hay dos maneras de fijar el tiempo para una tarea. 
Una cosa es el tiempo de Meta: "Trabajaré hasta acabar 
esto (por mucho tiempo que tarde)”. Otra es el Tiempo 
de Reloj: "Trabajaré hasta las doce de la noche (y enton- 
ces lo dejaré como sea)”. Pebble no podía acabar ni de- 
jarlo. Estaba en un Tiempo de "Date prisa”. Tenía que 


293 


terminar determinada tarea en un tiempo determinado, y 
esta combinación forzada del Tiempo de Meta y el Tiempo 
de Reloj a menudo plantea un problema casi imposible. 
Esto se da en el cuento en que la niña tiene que separar 
el grano de la paja antes del amanecer. Podría hacerlo 
todo si tuviera bastante tiempo, o podría hacer cierta can- 
tidad trabajando hasta el amanecer, pero para hacerlo 
todo dentro del límite de tiempo necesitaba la ayuda má- 
gica del hada o del elfo o de los pájaros o las hormigas. 
Pebble no tiene elfos u hormigas ni ninguna otra ayuda 
mágica, o sea que sufre el castigo que habría sufrido la 
niña si hubiera fracasado: pierde la cabeza. 

El remedio para las superposiciones es una cuestión 
le aritmética. Cada persona tiene una clase de "tiempo de 
cuenta atrás" y "tiempo de resaca" establecida para dife- 
rentes tipps de situaciones. Habría que hacer la lista de 
estas situaciones: peleas domésticas, exámenes o audien- 
cias, callejones sin salida en el trabajo, viajes, visitas a o 
de parientes, etc. Los dos tiempos de preocupación se ha- 
brían de calcular teniendo en cuenta las experiencias te- 
nidas en cada tipo de situación. Con la información a 
mano, la prevención de la superposición se reduce a un 
simple cálculo. Si la resaca prevista para la situación A es 
de x días, y la cuenta atrás prevista para la situación B 
es de y días, entonces, la fecha que se fije para B debe ser 
por lo menos x + y + 1 días después de la fecha de A. 
Si ambos acontecimientos pueden preverse, esto es fácil 
de arreglar. Si A no puede preverse, debe posponerse la 
fecha de B. Si eso no es práctico, la segunda alternativa 
sería apresurarse con B para pasar por ambas situaciones, 
A y B, con el intervalo de superposición más corto posible, 
esperando lo mejor. Si B no puede moverse, las únicas 
alternativas que quedan son hacerse a la idea o salir 
corriendo. 

Las madres de niños pequeños, en su mayoría, son 
los mejores ejemplos de personas que consiguen hacerse 
a la idea y no salir corriendo. Con una capacidad de reac- 
ción sorprendente, asimilan cantidad de pequeñas resacas 
y de cuentas atrás cotidianas en su vida de cada día. Si 
no consiguen hacerlo, se sienten acosadas, y la sensación 
de estar acosado es la primera señal de superposición in- 
manejable, y el primer indicio de que se necesitan unas 
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vacaciones. La superposición estorba h ' 
en ambos sexos, haciendo de anafrodisiaco. A la , 

sexo es un antídoto' excelente para las superposiciones, y 
para muchas parejas, una semana, o. ncluso un fm de 

con fogosidad y esplendor. La mayor parte de las «sacas 
y cuernas atrás normales duran unos sets d'as de monera 
nne unas vacaciones de dos semanas permiten que desa 
nareSSl las resacas superficiales, dejando después unos 
dSTdf v da libre de cíidados antes de que las cuentas 
atrás empiecen a insinuarse en momentos de desando y 
tSvfTa hacerse dueñas de la situación. Sm embargo 
para la asimilación de resacas más crónicas y cuentas at 

^lora^s "Jir • - 

constituyen de por sí unas experiencias agotadoras. 

Soñar es probablemente el mecanismo normal para 
aiustar la resaca y la cuenta atrás. Así ocurre que las p 
tiñas que son privadas, de forma experimental o como 
castigo 5 de la oportunidad de soñar acaban cayendo en un 
estado parecido a la psicosis.* De ahi que el 1 sueno normal 
sea importante para prevenir la superposición y sus m 
Sctós Como los sedantes del estilo de los barbttuncos 
reducen la cantidad de sueño REM en favor -de o roi i esia- 
dios del sueño, no favorecen la asinulación de la r«¡a<» 
y la cuenta atrás; en consecuencia, pueden depositar 
superposición no asimilada en alguna parte del cuerpo, 
acabado por producir un trastorno “psicosomático^ 
Eso, sin embargp, a veces puede ser preferible a os 
tos de un insomnio largo y prolongado. 

Muchos filósofos de la vida han recomenda 
al día". Esto no debería singmficar vivir solo para el 
momento, o vivir sin organización o sm hacer P lan ® s P^ 
el futuro. Muchos de estos mismos filósofos, como Willian: 
Osler 14 eran personas sumamente organizadas y su carre- 
ra esiuvo planeada con gran éxito. En el lenguaje actual, 
vivir al día significa vivir una vida bien planeada y orgam 
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zada, y dormir bien cada noche, de manera que el día 
termine sin cuenta atrás, porque el día de mañana está 
bien planeado, y empieza sin resacas, porque ayer fue un 
día bien organizado. Ésta es una manera excelente de 
superar las tareas que, si no, podrían surgir de un mal 
guión, y una manera igualmente buena de llevar a una 
feliz realización un guión bueno. 


F. El pequeño fascista 

Todos los seres humanos parecen tener un pequeño 
fascista dentro de la cabeza. Éste proviene de los estratos 
más profundos de la personalidad (el Niño que hay en el 
Niño). En las personas civilizadas, suele estar profunda- 
mente enterrado bajo una plataforma de ideales sociales 
y de entrenamiento social, pero si se dan los permisos y 
las directrices adecuadas, como ha mostrado una y otra 
vez la historia, puede liberarse y aparecer en todo su es- 
plendor. En la porción menos civilizada de la población, 
es expuesto y fomentado abiertamente, y sólo espera oca- 
siones adecuadas para manifestarse periódicamente. En 
ambos casos es una fuerza importante a la hora de llevar 
a la práctica un guión; en el primer caso, de un modo 
secreto, sutil y mediando la negación; en el segundo caso, 
siendo reconocido crudamente y hasta con orgullo. Pero 
puede decirse que todo el que no sea consciente de esta 
fuerza de su personalidad ha perdido el dominio de la 
misma. No se ha enfrentado consigo mismo, y no puede 
saber a dónde se encamina. Un buen ejemplo de esto se 
dio en una reunión de “conservacionistas” en la que Con- 
servo comentó lo mucho que admiraba a cierta tribu de 
Asia por lo bien que cuidaba sus recursos naturales, "mu- 
cho mejor que nosotros”. Un humanista respondió: 

— Sí, pero ellos tienen una terrible tasa de mortalidad 
infantil. 

— jo, jo — dijo Conservo, y varios otros se le unie- 
ron — . Pues mucho mejor, ¿verdad? Ahora hay demasia- 
dos niños. 

Un fascista puede definirse como una persona que no 
tiene ningún respeto por el tejido vivo y lo considera como 
su presa. Esta actitud arrogante es sin duda una reliquia 
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de la prehistoria de la ra ^ ^ y e n el placer de la 
vive en el gusto por el ca « lball ív ^ ro s de las cavernas, 
matanza. Para los a ntropm^es voracida d era produ- 
la crueldad singlaba eficacy la men te y el cere- 

cida por el hambre. Pero a medí q ias a la selección 
bro humanos fueron e ™ “ C 'Xron desapareciendo. Como 
natural, estas caracteretocasi ^vivencia, se fueron des- 
ya no eran necesarias par ‘«“ p de ««seguir carne para 
ligando de su objetiv fl ° CO nvertirse en fines en si mis 

comer, y degeneraron ha^ta^convertirse^ y de Y 

mas, lujos que a d g otros seres humanos. La 

que disfrutaban a e p . .^ crueldad, y la voraci- 

falta de compasión seconwü ^ presa -la carne, y 
dad en explotación y mana __ había sido sustituida en 
especialmente la carn nara llenar el estómago que 

gran medida por proJ^P 8 ™ezó a ser utilizada para 
presentaban menor resistencia, er placeres de la tor- 

satisfacer hambres p ^ | ieron a los placeres de la co- 
tura reemplazaron o pre ñam”. Se volvio menos 

mida, y "Jo, jo" supero a N*n, nam^ ^ y , 0 

importante matarle (a > el « ia de l fascismo 

arrastrarse. Esto se cmtwttó « ^ una presa . mach „ o 
— una banda de piratas en u^ca q ridiculizar — cuyo 
hembra, a la que poder atom ^ debffldad de !a victima, 
arte reside en poner d rebajamiento, ambos ven 

Hay dos subproducto^ d biológico es el placer y 
tajosos para el agresor El e*e« di ible pa ra ol- 

la' excitación sexuales con la vlc ^ eniosa P s , la favorita de 
tregarse a las perversiones mas i S pr0 voca una m- 

fas cuales es la viciación anal y una 
timidad peculiar entre el tortura ^ ^ ^ en d espíritu 
penetración profunda de ca de otro modo, a 

del otro, intimidad y P bos El otro subproducto 

menudo faltaría en la vida M ^ siempre üene cosas 

es puramente comercial La vict^ para ^ canibales 

de valor que pueden da órganos mágicos como 

puede ser la fuerza derivada de^org ^ ^ para pue . 

el corazón o los testicu , de usar se para hacer 

blos más adelantados, ia i grasa P saWarse Estos réditos 

jab6n ' ( tan d cuSdo ha remitido el furor del encuentro 

personal, y se "funden” en el anonimato. 
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A medida que crece el embrión humano, vuelve a vivir 
todo el árbol evolutivo. A veces queda en suspenso, y 
nace con restos de etapas antiguas, por ejemplo, con hen- 
diduras de agallas. Al crecer los niños, reviven la prehis- 
toria de la raza humana y pasan por las etapas de caza, y 
siembra y manufactura, y pueden quedarse en cualquiera 
de ellas. Pero todo el mundo conserva algún vestigio de 
todas. 

El pequeño fascista que hay en cada ser humano es 
un pequeño torturador que pone de relieve la debilidad 
de sus víctimas y disfruta con ella. Si esto sale abierta- 
mente, él es uno de ésos que dan patadas a los cojos, 
pegan a los otros y violan a las mujeres, a veces con algu- 
na excusa u otra, como la dureza, la objetividad o la jus- 
tificación. Pero la mayoría de las personas reprimen estas 
tendencias, pretenden que no las tienen, las excusan cuan- 
do enseñan la oreja, o las cubren y disimulan con miedo. 
Algunos incluso tratan de mostrar su inocencia convirtién- 
dose voluntariamente en víctimas en vez de agresores, 
basándose en el principio de que es mejor derramar la 
sangre de uno que la de los demás, pero siempre ha de 
haber sangre. 

Estos forcejeos primitivos se entrelazan con los reque- 
rimientos, preceptos y permisos del guión, y forman la 
base de los juegos de "tejido" o de tercer grado que hacen 
brotar sangre. El que pretende que estas fuerzas no exis- 
ten se convierte en su víctima. Todo su guión puede con- 
vertirse en un proyecto para demostrar que él está libre 
de ellas. Pero como lo más probable es que no lo esté, 
esto es una negación de sí mismo, y por lo tanto de su 
derecho a un destino elegido por él. La solución no es 
decir, como hacen muchos: "Es terrible”, sino: "¿Qué 
puedo hacer a este respecto y qué puedo hacer con ello?” 
Es mejor ser un mártir que ser un troglodita, esto es, un 
hombre que se niega a creer que ha superado a sus ante- 
pasados simiescos, porque aún no lo ha hecho, pero co- 
nocerse a sí mismo es mejor todavía. 

Es importante darse cuenta de que ciertos aspectos 
"genocidas” de la naturaleza humana han permanecido in- 
variables durante los últimos cinco mil años sin tener en 
cuenta la evolución genética que se ha verificado durante 
este periodo; además permanecen inmunes a las influen- 
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das ambientes y sociales Uno de enos ££ 

contra los pueblos más o: ■ q histó ria>s del antiguo 
riable desde los primer P c h - está todavía re- 

Egipto, cuyo ^ P^ b '“ e : ra oprimida en todo el 

S"° 0 .ro r es a i P a de E *exp,oraci6n y des.ruc- 

«237 aldeanos muertos en Viet . Na ^ de 1969 .) 

formes del Ejército de los Estad ^ & g00 de sus 

Comparemos: «Yo de las n a mas; deshon- 

soldados; queme a sus popuj^h ¿ en una co i ina 

ré a sus mozos y a s ^/°^^ os El primero de mayo, 
1.000 cadáveres de sus gueiTe . muchas casas, 

maté a 800 de sus combatientes, queme ^ de 

deshonré a sus mozos y alrede dor del 870 antes de C.) 

Assur-Nasir-Pal, Co^mnaíL 2 g00 añoS( ha habido 

Así, pues, durante por 1 . de sus víctimas, y 

sSisr-as*'*'" 


G. El valiente esquizofrénico 

Además de las caracte, ?^^; U ^i y gff^^- 
del organismo ^“ano «ue e p ennden J per . 

mado de antemano se montadas de manera que fo- 

sonal, las sociedades están mediante 

mentón esta falta de ace?" W aceptas mi 

el contrato social conciliaton , q ^ la tu ya”. Cual- 

persona o autopresentacio . n s£ J vo que sea una es- 
quier abrogación de > este cont , dad q 0( se considera 
pecíficamente a § ¿ Ua de confrontación: 

una grosería. El resultedc . e ^ mism0; porque tras 
con otros y confrontaci uq contrat o individual 

X C rtr t eVaX«os í 

tXMrtiSe el vLr suficiente 
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para cambiar ese contrato consigo mismo cuando es acon- 
sejable hacerlo. 

La falta de confrontación se ve con gran claridad en el 
caso de los esquizofrénicos y sus terapeutas. La mayoría 
de los terapeutas (según mi experiencia) dicen que la 
esquizofrenia es incurable. Con eso quieren decir: "La es- 
quizofrenia es incurable con mi tipo de terapéutica psico- 
analítica, y estoy perdido si tengo que intentar otra cosa”. 
De ahí que se deciden por lo que ellos llaman "hacer pro- 
gresos”, y, como dice el conocido fabricante de electrici- 
dad, el progreso es su principal producto. Pero el pro- 
greso significa meramente hacer que el esquizofrénico 
viva con más valentía en su mundo loco, en vez de hacerle 
salir de él; así que la tierra está llena de valientes esqui- 
zofrénicos que viven sus guiones trágicos con la ayuda de 
terapeutas no tan valientes. 

Otros dos lemas corrientes entre los terapeutas son 
^ también corrientes entre la población en general: "No 
„ L o'> puedes decir a las personas lo que han de hacer", y "Yo 
iV no puedo ayudarte, tú has de ayudarte a ti mismo”. Estos 


'> ,,dos lemas son completamente falsos. 


(Mas personas lo que han de hacer, y 


Uno puede decir a 
muchas de ellas lo 




^ harán bien. Y uno puede ayudar a las personas, y ellas no 
tienen que ayudarse a sí mismas. Meramente tienen que 
levantarse, después de que uno las haya ayudado, e ir a 
ocuparse de sus cosas. Pero con lemas como éstos, la 
sociedad (y me refiero a todas las sociedades) animan a las 
personas a permanecer en sus guiones y a llevarlos hasta 
su final, a menudo trágico. Un guión meramente significa 
que alguien dijo a la persona lo que tenía que hacer hace 
mucho tiempo, y ella decidió hacerlo. Esto demuestra que 
uno puede decir a las personas lo que tienen que hacer, y 
en realidad se lo está diciendo siempre, especialmente 
cuando se tienen hijos. 0 sea que si dices a alguien que 
haga algo diferente de lo que le dijeron sus padres, puede 
que se decida a seguir tu consejo o tus instrucciones. Y es 
bien sabido que puedes ayudar a una persona a que se 
emborrache, o a que se suicide, o a que mate a otro; por 
lo tanto, también puedes ayudarla a que deje de beber, o 
deje de suicidarse, o deje de matar a otros. Indudable- 
mente es posible dar permiso a las personas para que 
hagan ciertas cosas, o para que dejen de hacer cosas 
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desgraciado, ^es^posible hacerles vivir Mamen, e en un 

Val Así ' p:es n h 0 as“r q uí hemos hecho la lista de siete fac- 
tores que hacen posible el guión, yJornentan_.sjLC.onMM:- 
ción: ef rostro plástico, el yo móvil, > a f “ c “ acl °"rí a 1 la 
las influencias silenciosas, la cuenta atras, y m 
?eSct el pequeño fascista, y la aquiescencia de las demás 

personas Pero también hemos hecho una hsta de reme- 
dios prácticos para cada uno de ellos. 


H. El muñeco del ventrílocuo 

Al ser aceptado el psicoanálisis, éste rechazó mucho 
trabaio valioso que se había hecho anteriormente. Asi, la 
libre asociación sustituyó a la introspección, que tenia una 

fundone Patamente. Esto sólo puede averiguarse si 
rnmete errores o si se la induce a cometer un error me 
tiéndele una llave inglesa. Así, pues, la llbr e asociación 
sólo es tan buena como la psicopatologia que y _ 
los cambios, las intrusiones, los deslices y los sueno . 

La introspección, en cambio, levanta la tapa de la caj 
negra y defa que el Adulto de la persona atisbe en su 
p?op¿ mente para ver cómo funciona: como junta las 
frases de qué dirección vienen sus imágenes, y que voces 
dirieen su conducta. Federa fue el primer psicoanalista, 
me Aparece, que resucitó esta tradición, y que hizo un 
estudio específico de los diálogos internos. „ 

Casi todo el mundo se ha dicho "a si mismo" alguna 
vezf “‘no deberías haber hecho esor, e inc uso puede 
haberse dado cuenta de que “él mismo contestaba. 

•tenía oue hacerlo!” En este caso, el Padre es quien dice, 
¡“r deberías haber hecho eso!”, y el Adulto o el Nmo 
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Ultt - A i icma que nacerlo l" tsto reproduce exacta- 
mente algún diálogo real de la infancia. Pero, ¿qué está 
ocurriendo en realidad? En un diálogo interno como éste 
hay tres "grados". En el primer grado, las palabras pasan 
por la cabeza de Jeder vagamente, sin movimientos mus- 
culares, o por lo menos sin ninguno perceptible para el 
ojo o el oído desnudos. En el segundo grado, él puede 
sentir que sus músculos bocales se mueven un poco, de 
manera que susurra para sí, dentro de la boca; en particu- 
lar, hay pequeños movimientos abortivos de la lengua. En 
el tercer grado, dice las palabras en voz alta. El tercer 
grado puede dominar en ciertos estados de alteración y 
hacerle andar por la calle hablando solo, con lo cual la 
gente vuelve la cabeza para mirarlo y probablemente pien- 
san que está "loco”. Hay además un cuarto grado, en el 
que una de las dos voces internas se oye como si viniera 
de fuera del cráneo. Ésta es generalmente la voz del Padre 
(en realidad la voz de su padre o de su madre) y éstas son 
alucinaciones. Su Niño puede contestar o no contestar a 
las voces Paternas, pero en cualquier caso éstas afectan 
algún aspecto de su conducta. 

Se piensa que las personas que "hablan solas" están 
locas, casi todo el mundo tiene un requerimiento que le 
invita a no escuchar las voces que hay en su cabeza. 
Ésta es una facultad que puede recuperarse rápidamente, 
sin embargo, si se da el permiso adecuado. Entonces casi 
todo el mundo puede escuchar sus propios diálogos in- 
ternos, y ésta es una de las mejores maneras de descubrir 
los preceptos Paternos, el patrón Paterno, y los mandos 
de guión. 

Una chica sexualmente excitada empezó a rezar dentro 
de su cabeza para ser capaz de resistir la seducción de su 
novio. Oyó claramente cómo la dirigía su precepto Pater- 
no: "Sé una niña buena, y cuando tengas una tentación, 
reza . Un hombre se metió en una pelea en un bar y 
ponía mucho cuidado en pelear con maestría. Oyó clara- 
mente la voz de su padre que decía. "¡No mandes los pu- 
ñetazos por telégrafo!", lo cual era parte del patrón de 
su padre: "Así es cómo se pelea en un bar". Se metió en 
la pelea porque la voz de su madre dijo provocativamente: 
Eres igual que tu padre; algún día te romperán los dien- 
tes en una pelea de taberna". En el momento crítico, un 
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especulador de Bolsa oyó un susurro — „ 'He- 
dería: "No vendas, compra”. Abandono la campana que 
tenía cuidadosamente planeada, y perdió todo su capital. 

13.” dilO. . • 

La voz Paterna ejerce la misma clase de dominio que 
un ventrílocuo. Se hace cargo del aparato bocal de la pe - 
sona y él se encuentra diciendo palabras que vienen de 
otro A no ser que entre en escena el Adulto, él sigue las 

instrucciones dadas por esta voz, de manera 'Jlocuo 
actúa exactamente igual que el muñeco de un ventrílocuo. 
Esta capacidad de suspender la voluntad propia, general 
mente sta darse uno cuenta de lo que ha ocurndo y de 
deiar aue otro se apodere de los músculos bucales y 
de los otros músculos del cuerpo, es lo que permite que e 
guión empiece a dominarlo todo en el momento ap 

Pla El remedio para esto es escuchar las voces que hay den- 
tro de la cabeza y dejar que el Adulto decida si va a 
seguir sus instrucciones o no. De esta manera, la persona 
se libera del dominio del ventrílocuo Paterno, y se vuelve 
dueña de sus propios actos. Para conseguir esto, 
sha dos permisos que puede darse él mismo, pero que 
pueden ser más eficaces si vienen de otro, por ejemplo, d 
un terapeuta. 

1 Permiso para escuchar su dialogo interno. 

2 Permiso para no seguir las directrices de su Padre. 

En esta empresa hay algún riesgo y el puede necesitar 

la nrotección de otro si se atreve a desobedecer las dire 
trices Paternas. Por tanto, una tarea del terapeuta es dar 
protección a sus pacientes si éstos actúan independiente- 
mente de su Padre ventrílocuo e intentan ser verdaderas 

nersonas en vez de muñecos. 

Deberíamos añadir que, mientras las voces Poemas 
le dicen lo que puede o no puede hacer, son los dibujos 
del Niño losque le dicen lo que quiere hacer. Los deseos 
son visuales, y las directrices son auditivas. 
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Todos los elementos mencionados hasta ahora contri- 
uyen a hacer posible el guión, y la mayor parte de ellos 
son cos as que están más allá de la conciencia de la per- 
sona Áhora llegamos al elemento clave, que no sólo hace 
posible el guión, smo que le da el empujón decisivo. Es el 
demonio que envía a Jeder desnudo y sobre patines mon- 
tana abajo hacia su destrucción justo cuando éste estaba 
al borde del éxito, antes de que ni siquiera se dé cuenta 
e lo que le está ocurriendo. Pero, si vuelve la vista atrás 
incluso si nunca ha oído las otras voces dentro de su 
cabeza generalmente recordará ésa, la voz del demonio 
incitándolo de forma irresistible: "¡Adelante! ¡Hazlo!" Y él 
lo hace, a despecho de todas las otras fuerzas que le ad- 
vierten contra aquello y que tratan en vano de hacerle 
volver. Esto es el Demonio, el repentino impulso sobre- 
da ^ ra ¿j qU f , det ^ rmma el . destino d e un hombre, una voz 
la Edad de Oro, inferior que los dioses pero más alta 
que la humanidad, quizás un ángel caído. Eso es lo que 
nos dicen los historiadores, y quizá tengan razón. Para 
Heráchto, el Demonio que hay en el hombre era su ca- 
rácter. Pero este Demonio, según los que lo han conocido 
los fracasados que se están recuperando de sus caídas, no 
da ordenes en voz alta como el espíritu de un dios pode- 
roso, sirio en un susurro seductor, como una mujer que 
hace senas, como una hechicera: "Vamos, hazlo. Adelante 
¿Por que no? ¿Qué tienes que perder? En cambio, me ten- 
aras a mi, como ya me tuviste en la Edad de Oro". 

Ésta es la repetida coacción que conduce a los hom- 
bres a su ruina, el poder de la muerte, según Freud, o el 
poder de la diosa Ananke. Pero él la sitúa en alguna es- 
fera biológica misteriosa, cuando al fin y al cabo es sólo 
la voz le la seducción. Preguntádselo al hombre (o mujer) 
que la oiga y que conozca el poder de su demonio. 

El remedio contra los demonios siempre ha sido una 
salmodia y en este caso también. Todos los fracasados de- 
berían llevarlo en su cartera o en su bolso, y siempre que 
se vislumbrara el éxito cerca, ése es el momento de pe- 
ligro. Ése es el momento de sacarlo y leerlo en voz alta 
^ otra vez. Entonces, cuando el demonio susurra: 
Alarga el brazo... y pop todo el fajo en el último nú- 
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mero, o beoe soio una vc¿, v ^ — 

sacar el cuchillo, o agárrala (agárralo) por el cuello y em- 
pújala (empújalo) hacia ti", o haz cualquier movimiento 
que vaya directo al fracaso; hay que poner el brazo de- 
trás de la espalda y decir alto y claro: Pero, madre, pre- 
feriría hacerlo a mi modo y triunfar . 


J. La persona real 

Lo opuesto al guión es la persona real que vive en el 
mundo real. Esta persona real es probablemente el verda- 
dero Yo, el que puede pasar de un estado del ego a otro. 
Cuando las personas llegan a conocerse bien unas a otras, 
penetran, a través del guión, en las profundidades donde 
reside este verdadero Yo, y ésa es la parte de la otra 
persona que respetan y aman, y con la que pueden tener 
momentos de verdadera intimidad antes de que la progra- 
mación Paterna vuelva a dominar la situación. Esto es 
posible porque ha ocurrido antes en la vida de mucha 
gente, en la relación más íntima y más libre de guiones 
de todas: la que existe entre la madre y su hijo. General- 
mente, la madre puede suspender su guión durante el pe- 
riodo de lactancia si se deja llevar por sus instintos, y el 
niño todavía no tiene ningún guión. 

En cuanto a mí, yo no sé si todavía estoy moviéndome 
dirigido por un rollo de música o no. Si lo estoy, espero 
con interés y goce anticipado —y sin temor— la melodía 
de las próximas notas, y la armonía y discordancia que 
vendrán después. ¿A dónde iré a continuación. En este 
caso, mi vida tiene sentido porque estoy siguiendo la larga 
y gloriosa tradición de mis antepasados, que me fue trans- 
mitida por mis padres, música quizá más dulce que la que 
podría componer yo mismo. Indudablemente sé que hay 
grandes esferas en las que soy libre de improvisar. Puede 
incluso que yo sea uno de los pocos afortunados que se 
han sacudido totalmente los grilletes y que cantan su pro- 
pia canción. En este caso, soy un valiente improvisador, 
solo frente al mundo. Pero tanto si estoy imitando en un 
piano mecánico, como si estoy pulsando las cuerdas con 
la fuerza de mi mente y de mis manos, la canción de mi 
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vjuci cata igualmente nena de incertidumbre v de sorpre- 
sas mientras va pulsando el teclado del destino —como 
una barcarola —que, en cualquiera de los dos casos de- 
jará, espero, un eco agradable. 
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Transmisión del guión 


A. La matriz del guión 

La matriz del guión es un diagrama destinado a iius- 
trar y analizar las directrices pasadas de los padres y lo 
IwL a la actual generación. Una enorme cantidad de 

nes de Conducta decisivos, o sea el tema del guión, del 

^haS propia 

escalones que conducen al saldo del guión, “moni 

-» T Ch d°r¿ "" müy g naTum..' »“„! 

metáfora anteriormente utilizada, un hombre que esta sen- 
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ilusión de que es él quien hace la música no quiere' que 
alguien le diga que mire dentro del piano, y el público 
que esta disfrutando del espectáculo, tampoco lo quiere' 
Stemer, que inventó la matriz del guión 7 sigue el es 
quema original propuesto por el autor de que genlraí 
mente el padre del sexo opuesto dice al niño lo que tiene 
que hacer, y el padre del mismo sexo le enseña la manera 

tant¿ Cerl ° t (Cfr - ButCh) - Steiner añadió elementos™ po* 
tantes a este esquema básico. Lo llevó mucho más le^os 

padref^ no^tT 5 l ° ^ ^ Cada eStad ° deI e §° detos' 
padres. Él postula que es el Niño del padre quien da 

!u CS y b AdUl 'n dd ^ ^ 

, qUe hemOS 1Iamado también su patrón). 
Y anadio un elemento nuevo, el contraguión, que viene del 
Padre de os padres. La versión que da Steiner de iá matriz 
deriva principalmente de su trabajo con alcohólicos toxb 
cómanos y "sociópatas”. Todos éstos tienen guiones tíágl 

márUcos 0 - 5 )' f u grad ° , (1 ° que él 1Iama guiones "ha- 

márticos ) Su matriz, por lo tanto, contiene bruscos re- 

hasTaTcW%ed Un -'' NÍñ0 l0C °"' Per ° Puede extender ¿ 
ouerL?¿^ seducciones Y provocaciones, además de re- 

3IT kt - S ? Ue P arecen venir del Padre del padre más 
que del Niño loco del padre. (Cfr. matriz de Butch, figu- 

ciona^aTaW Z^t CUestiones ^ ue se habrán de solu- 
mnar a la luz de futuras experiencias, el esquema mos- 
trado en la figura 8 ha sido aceptado por muchas perso- 

víloreTenrftaTl- 10 ” 2 '' ' indudablenK »' a « de gran 
valor en el trabajo clínico, asi como en los estudios de so- 

ctologia, antropología y desarrollo, como veremos pronto 

Esta matnz "general" muestra los requerimientos y pro™ 

delnadre^t “ Niñ ° da ¡ <* 'padres, casi siempre 

del padre del sexo contrano. Si esto resulta ser universal- 

mente cierto, serán un descubrimiento crucial para el des- 

tmo humano y la transmisión del destino de unl genera 

ción a otra. Entonces, el principio más importante de la 

NiñrTrf gU \° n P odna anunciarse del siguiente modo: "El 
Nmo del padre forma el Padre del Niño" o “El Padre 
de Nmo es el Niño del Padre".’ Esto debená ser ácH de 

“ F v ^L‘ a ,. ayuda de ! recordado que 

y adre con mayúsculas se refieren a estados 
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Fig. 14 


del ego que están dentro de la cabeza, mientras que “pa- 
dre” con "p” minúscula y "niño” con "n" minúscula se 
refieren a personas reales. 

Puede dibujarse en una pizarra una matriz de guión en 
blanco, como la que aparece en la figura 14, y utilizarse 
mucho durante las reuniones de tratamiento de grupo y 
para enseñar la teoría del guión. Al analizar un caso indi- 
vidual, primero se clasifica a los padres según el sexo del 
paciente, y luego pueden escribirse con tiza encima de las 
flechas los lemas, patrones, requerimientos y provocacio- 
nes. Esto da una clara representación visual de las conci- 
liaciones decisivas para el guión, y acaba por dar un dia- 
grama similar a las figuras 6, 8 y 9. Con la ayuda de esta 
invención, pronto se descubrirá que la matriz del guión 
dice cosas que nunca se habían dicho antes. 

Las personas que tienen buenos guiones pueden inte- 
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. ** ■- — — 6 wivii ^ okjxkj Lie uiid lumia aca- 

démica, a no ser que vayan a ser terapeutas. Pero con los 
pacientes, para ponerlos bien, es necesario hacer la disec- 
ción de las directrices de la forma más pura posible, y 
dibujar una matriz de guión precisa es un instrumento 
útil para planear el tratamiento. 

La manera más apropiada de sonsacar la información 
para rellenar la matriz del guión es hacer al paciente las 
siguientes cuatro preguntas: a) ¿Cuál es el lema o pre- 
cepto favorito de sus padres? Esto dará la clave del anti- 
guión. b) ¿Qué clase de vida llevaban sus padres? Esto 
podrá contestarse mejor mediante una larga asociación 
con el paciente. Cualquier cosa que sus padres le ense- 
ñaran a hacer, él la hará una y otra vez, y el patrón le 
dará su carácter social ordinario: “Él bebe mucho" "Ella 
es una chica provocativa", c) ¿Cuál es su Prohibición Pa- 
terna? Ésta es la pregunta más importante para entender 
la conducta del paciente y para planear la intervención de- 
cisiva que lo liberará permitiéndole vivir más plenamente. 
Como sus síntomas son un sustitutivo del acto prohibido, 
y también una protesta contra él, como demostró Freud,’ 
la liberación de la prohibición tenderá también a curar los' 
síntomas. Hay que ser experto y sutil para reconocer el 
requerimiento paterno decisivo y separarlo del "ruido am- 
biental . Las pistas más de fiar son las que da la cuarta 
pregunta, d) ¿Qué tenía que hacer usted para hacer son- 
reír o reír a sus padres? Esto da el "¡vamos!", que es la 
alternativa de la conducta prohibida. 

Steiner cree que la prohibición en el caso de los "alco- 
hólicos" es "¡No pienses!" y que beber mucho es un pro- 
grama para no pensar. 4 La ausencia de pensamiento es 
evidente en las perogrulladas corrientes entre los que jue- 
gan al "Alcohólico” y sus simpatizantes, y más aún en las 
que se lanzan unos a otros en la terapéutica de grupos 
"alcohólicos". 3 Lo que dicen todas éstas es que los "alco- 
hólicos" no son personas reales y no deberían ser trata- 
dos como verdaderas personas, lo cual no es cierto. La 
heroína crea aún mucho más hábito y es más funesta que 
el alcohol, y Synanon ha demostrado de forma conclu- 
yente que los adictos a la heroína son verdaderas perso- 
nas. La persona real emerge en ambos casos después de 
que el adicto al alcohol o a la heroína acaba con las voces 
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seductoras que, aeniro ue su wucm, ~ m- 

tinúe con su hábito, reforzadas a su debido tiempo por 
exigencias físicas. Parece que los tranquilizantes y fenotia- 
cinas son eficaces en parte porque sofocan las voces Pa- 
ternas que tienen agitado al niño o lo confunden con sus 

"No lo hagas" y sus “Ja, ja”. 

En resumen, pues, lo que se necesita para rellenar la 
matriz en blanco de la figura 14 de manera que quede 
como las matrices completas de las figuras 6, 8 y 9, es una 
Prescripción o Inspiración (PI), un Patrón o Programa e 
Instrucción (AI), y una Prohibición o Requerimiento a- 
terno (NI), además de cuantas Provocaciones (NP) puedan 

descubrirse. _ , 

Las directrices de guión que tienen mas fuerza se 
dan durante el drama familiar (Capítulo 3), que en algu- 
nos aspectos refuerza lo que han dicho los padres, y en 
otros demuestra que éstos son unos impostores hipócri- 
tas. Son estas escenas las que hacen más convincente lo 
que los padres quieren que el niño aprenda sobre su guión. 
Y deberíamos recordar que las palabras dichas en voz 
alta tienen un efecto tan profundo y duradero como la 
llamada "comunicación no verbal". 6 


B. El desfile familiar 

Las matrices de guión de los Capítulos 6 y 7 muestran 
cómo los principales elementos del mecanismo del guión 
— los preceptos Paternos, los patrones Adultos y los man- 
dos de guión del Niño — se transmitían de los dos padres 
a sus hijos. La figura 7 muestra con más detalle cómo 
el elemento más importante, el requerimiento, es trans- 
mitido a Jeder por uno de sus padres, generalmente el 
padre del sexo opuesto. Todo esto es una buena prepara- 
ción para estudiar la figura 15, que muestra cómo puede 
transmitirse un requerimiento de una generación a otra. 
A una serie así se la llama un "desfile familiar". Aquí hay 
cinco generaciones ligadas por el mismo requerimiento. 

La situación que se muestra en la Figura 15 no es 
nada rara. La paciente ha oído o visto que su abuela era 
una fracasada; sabe muy bien que su padre era un fracasa- 
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Un desfile familiar 


do- ella está en tratamiento porque es una iracas*, 
su’ hijo va a la clínica porque es un fracasado; y sum 
ya está dando muestras, en la escuela, de que también 
va a ser una fracasada- Tanto la paciente como el tera- 
peuta saben que esta cadena de cinco generaciones deb 
romperse por algún sitio porque, si no^ puede 
definidamente durante más generaciones. Ést 
incentivo para que la paciente se ponga bien, ya que, si 
lo hace puede retirar su requerimiento a su hijo q 
probablemente ella está reforzando, a su Pesar, cada 
que se ven. Eso hará que para él sea mucho vgsücU 
nrvnprse bien lo cual debería tener un efecto beneficio 
so sobre el futuro de la nieta, y probablemente también 

e <ef ecto°del^ matrimonio debería ser el de diluir los 
requerimientos y las provocaciones, ya que mando y mujer 
proceden de ambientes diferentes y daran directrices di 
flrentes a sus hijos. En realidad, los resultados son los 
mismos que con sus genes. Si un triunfador se casa con 
una triunfadora (como tienden a ^cer 'os touráadores), 
sus hiios pueden ser todavía mas triunfadores. Si un 
casado se P casa con una fracasada (como tienden a hacer 
los fracasados), sus hijos pueden ser todavm más fr ^ 
<;ndos Si hav una mezcla, el resultado sera mixt . 
todas maneras siempre cabe la posibilidad de un salto 

atrás. 


C. Transmisión cultural 

La Figura 16 ilustra la transmisión de preceptos, pa- 
trones y dominios a través de cinco generaciones. En este 
caso tenemos la suerte de tener una información que se 
refiere a un guión "bueno” o de triunfador en vez de refe- 
rirse a uno "malo” o de fracasado. Este plan de vida 
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nietos hasta el año 2000. 
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IVI GUION: "Mi hijo el doctor" 



podría llamarse "Mi hijo el doctor”, y hemos tomado 
como ejemplo el curandero hereditario de un pequeño 
poblado de la selva de los Mares del Sur. La explicación 
es la siguiente: 

Empezamos con un padre y una madre. El padre en 
la generación 5, nació alrededor de 1860, y se casó con la 
d \ Un j, efe - Su hl J°’ generación 4, nació alrededor de 
1885, e hizo lo mismo. Su hijo, en la generación 3, nació en 
1910 y siguió el mismo guión. Su hijo, en la generación 2, 
nacido en 1935, siguió un patrón ligeramente diferente! 
En vez de convertirse en un curandero hereditario, fue a 
la escuela de medicina de Suva, Fiji, y se convirtió en lo 
que entonces se llamaba Ayudante Médico Nativo. Él 
también se casó con la hija de un jefe, y su hijo, en la 
generación 1, nacido en 1960, piensa seguir las huellas de 
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su padre, excepio en que, ucumu <x x» 
le llamarán Funcionario Médico Ayudante, o quizás incluso 
vaya a Londres y se convierta en un Funcionario Médico 
de pleno derecho. Así, pues, el hijo de cada generación se 
convierte en el padre (Pa) de la siguiente generación, y su 
mujer se convierte en la madre (Ma). 

Cada padre y cada madre dan el mismo precepto o 
inspiración, procedente del Padre que hay en su hijo. Sé 
un buen curandero." El Adulto del padre transmite al Adul- 
to de su hijo los secretos de su oficio, que desde luego no 
conoce la madre. Pero la madre sí que sabe lo que quiere 
que haga su hijo; de hecho, sabía desde los primeros años 
de su vida que querría que su hijo fuera jefe o curandero. 
Como evidentemente el hijo va a ser esto último, ella trans- 
mite de su Niño de él (de su decisión infantil a los prime- 
ros años de él) el “¡vamos!” benévolo: "Triunfa como 
curandero." 

En este caso (figura 16) el desfile familiar de la figura 15 
se muestra de una forma más completa. Puede verse que 
los preceptos del padre y el programa de instrucción del 
padre forman dos líneas paralelas que bajan de la gene- 
ración de 1860 a la de 1960. Los preceptos de la madre y los 
requerimientos de la madre (“No fracases ) también son 
paralelos, y se repiten siempre en cada generación. Esto 
muestra claramente la transmisión de “cultura” a lo largo 
de un periodo de cien años. Podrían trazarse diagramas se- 
mejantes para cualquier elemento de “cultura” o cualquier 
"papel” de la sociedad del poblado. 

En un desfile familiar de hijas, cuyos papeles podrían 
ser de "madres de curanderos de éxito”, el diagrama sería 
exactamente igual salvo en que las Ma y Pa cambiarían 
de lugar. En un pueblo en el que los tíos o las suegras 
tuvieran una influencia importante en los guiones de los 
niños, el diagrama podría ser más complicado, pero el 
principio sería el mismo. 

Deberíamos observar que en este desfile de triunfa- 
dores, los guiones y los antiguiones coinciden, que es la 
mejor manera de garantizar un triunfador. Pero si resul- 
tara que la madre 3, por ejemplo, era hija de un jefe 
alcohólico, podría dar a su hijo un mal requerimiento de 
guión. Entonces habría problemas, porque habría un con- 
flicto entre guión y antiguión. Mientras el Padre de ella 
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uv -'' w ai 1U J“ que mera un ouen curandero, su Niño podría 
manifestar fascinación y regocijo al contar al chico his- 
torias sobre la estupidez y las proezas de borracho de su 
abuelo. Luego, tal vez lo expulsarían de la Escuela de 
Medicina por embriaguez, y se pasaría el resto de su vida 
jugando al Alcohólico”, con su desilusionado padre ju- 
gando al Perseguidor” y su nostálgica madre jugando al 
"Salvador”.* 


D. La influencia de los abuelos 

La parte más intrincada del análisis de guiones en la 
práctica clínica es seguir la pista de la influencia de los 
abuelos. Esto queda ilustrado en la figura 17, que es una 
versión más detallada de la figura 7. Ahí puede verse que 
el PN de la madre se divide en dos partes, PaPN y MaPN. 
PaPN representa la influencia de su padre cuando ella era 
muy pequeña (Padre masculino de su Niño) y MaPN re- 
presenta la influencia de su madre (Padre femenino de 
su Niño). Esta división puede parecer complicada y poco 
práctica a primera vista, pero no lo es para cualquiera 
que esté acostumbrado a pensar en términos de estado del 
ego. Por ejemplo, los pacientes no tardan mucho en apren- 
der a distinguir entre el PaPN y el MaPN que hay en 
ellos mismos. Cuando era pequeña, a mi padre le gustaba 
hacerme llorar, y mi madre me vestía de forma provoca- 
tiva", decía llorosa la bonita prostituta. "A mi padre le 
gustaba que yo fuera brillante y a mi madre le gustaba ves- 
^ien > decía la brillante y bien vestida psicóloga. 
Mi padre decía que las- chicas no servían para nada y mi 
madre me vestía como a un chico”, decía la beatnik asus- 
tada vestida a lo chico. Cada una de estas mujeres sabía 
muy bien cuándo su conducta estaba guiada por la tem- 
prana influencia de su padre (PaPN) o de su madre 
(MaPN). Cuando lloraban, eran brillantes o estaban asus- 
tadas, lo hacían para su padre, y cuando tenían un aspecto 


* E ? re abdad, el desfile familiar descrito arriba está basado en 
material antropológico e histórico, y en parte en los árboles genea- 
lógicos de algunos doctores norteamericanos. 
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NIÑO DEL PADRE 


NIÑO DE LA MADRE 



Transmisión a partir de los abuelos 


Fie. 17 

provocativo, elegante o marimacho, estaban siguiendo las 
instrucciones de su madre. 

Si ahora recordamos la tendencia a que los mandos de 
guión vengan del padre del sexo contrario, el PaPN 
de la madre es su electrodo, y el MaPN del padre es el 
suyo (otra vez la figura 10). Así, las órdenes de guión que 
la madre da a Jeder vienen del padre de ella, de manera 
que puede decirse que “la programación de guión de Jeder 
viene de su abuelo materno.” 3 Las órdenes del padre de 
Zoé vienen de la madre de aquél, o sea que la programa- 
ción de guión de Zoé viene de su abuela paterna. El elec- 
trodo, entonces, es la madre (abuelo) que hay en la ca- 
beza de Jeder, y en el caso de Zoé, el padre (abuela) que 
hay en su cabeza. Aplicando esto a los tres casos anterio- 
res, la abuela de la prostituta se casó y se divorció varias 
veces con maridos ruines, la abuela de la psicóloga era 
una conocida escritora, y la abuela de la marimacho 
era una sufragista. 
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Añora poetemos enienaer por que ei aesme laminar 
cuyo diagrama aparecía en la figura 15 alternaba las ge- 
neraciones entre los sexos (abuela, padre, la paciente, hijo 
y nieta). La figura 16, en cambio, ilustra cómo un dia- 
grama puede ajustarse a seguir siempre la línea recta de 
los descendientes varones o los descendientes hembras. 
Precisamente por esta clase de versatilidad el diagrama de 
la matriz de guión es un instrumento tan valioso. Tiene 
propiedades que ni siquiera su inventor sospechaba. Aquí 
ofrece un método simplificado para ayudar a entender 
asuntos tan complejos como las historias familiares, la 
transmisión de la cultura y la influencia psicológica de los 
abuelos. 


E. El exceso de guión 

Para que se transmita el guión se requieren dos cosas. 
Jeder debe ser capaz de aceptarlo, estar dispuesto a ha- 
cerlo, o incluso anhelarlo, y sus padres deben querer trans- 
mitirlo. 

Por parte de Jeder, él es capaz porque su sistema ner- 
vioso está construido para ser programado, para recibir 
estímulos sensoriales y sociales y organizarlos en patrones 
que regularán su conducta. A medida que van madurando 
su cuerpo y su mente, él está cada vez más dispuesto para 
tipos cada vez más complejos de programación. Y quiere 
aceptarla porque necesita sistema de estructurar su tiem- 
po y organizar sus actividades. De hecho, no sólo lo quiere, 
lo anhela, porque es más que una computadora pasiva. 
Como la mayoría de los animales, tiene sed de "conclu- 
sión", la necesidad de terminar lo que empieza; y, más 
allá de eso, tiene la gran aspiración humana a la finalidad. 

Empieza con movimientos hechos al azar, y acaba sa- 
biendo lo que tiene que decir después de decir "Hola”. 
Al principio se contenta con respuestas instrumentales, y 
éstas se convierten en fines en sí mismas: incorporación, 
eliminación, intrusión y locomoción, para usar términos de 
Erikson. Aquí encontramos los comienzos de la habilidad 
en el oficio del Adulto, su placer en el acto y en el éxito 
de su realización: conseguir que la comida pase de la cu- 
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Inicialmente su objetivo es andar, luego es anu«i «uuu 
algo. Una vez anda hacia la gente, tiene que saber que 
hacer después de llegar a ella. Al principio, los otros son- 
ríen y lo acarician, y todo lo que ha de hacer es estar, o, 
como máximo, abrazarse a ellos. No esperan de el nada 
más que el que llegue allí. Más adelante sí que esperan 
algo, o sea que él aprende a decir “Hola”. Al cabo de un 
tiempo, eso tampoco es suficiente, y ellos esperan mas. O 
sea que aprende a ofrecerles diferentes estímulos para re- 
cibir sus respuestas a cambio. Así, él está eternamente 
agradecido a sus padres (créanlo o no) por darle un pa- 
trón’ cómo aproximarse a la gente para conseguir las res- 
puestas deseadas. Éste es el apetito de estructura, el ape- 
tito de patrón, y, a la larga, el apetito de guión. O sea que 
el guión es aceptado porque Jeder tiene apetito de guión. 

En lo que se refiere a los padres, éstos son capaces, es- 
tán dispuestos y deseosos porque se les ha inculcado algo 
a través de los eones de la evolución: un deseo de alimen- 
tar, proteger y enseñar a sus hijos, deseo que sólo puede 
ser eliminado por unas fuerzas internas y externas poten- 
tísimas. Pero, más allá de eso, si ellos mismos han sido 
“programados” convenientemente, no sólo están deseosos, 
sino °ansiosos, y disfrutan mucho con la educación de los 
niños. 

Algunos padres, sin embargo, están excesivamente an- 
siosos. La educación de los niños para ellos no es una re- 
mora ni una alegría sino una obligación. En particular, su 
necesidad de transmitir preceptos, patrones y controles 
supera con mucho la necesidad que tienen los niños de 
programación paterna. Esta obligación es un asunto bas- 
tante complejo, que podríamos dividir aproximadamente 
en tres aspectos: l.° Un deseo de inmortalidad. 2.° Las 
exigencias de los guiones de los padres, que pueden ir de 
"No cometas ningún error”, a "Echa a perder a tus hijos”. 
3.° El deseo de los padres de librarse de sus propios man- 
dos de guión, y pasárselos a otro para quedar ellos libres. 
Naturalmente, esta extrapolación no da resultado, y así el 
intento se ha de hacer una y otra vez. 

Estos continuos asaltos a la psique del niño son bien 
conocidos para los psiquiatras infantiles y los terapeutas 
familiares, que los llaman con diferentes nombres. Desde 
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ei pumo ue visia uei auausis ue guiones., suu una ¿orina 
de "exceso de guión”, y las directrices excesivas que se 
dan al niño y lo hartan yendo mucho más allá de las ansias 
de su apetito de guión, pueden llamarse su epiguión o ex- 
ceso de guión. Generalmente la reacción del niño es res- 
guardarse de ellas mediante alguna forma de repudio, pero 
puede que siga la política de sus padres e intente pasár- 
selas a otros. Por esta razón, Fanita English 7 ha descrito 
al epiguión como una Patata Caliente, y los intentos con- 
tinuos de pasarlo hacia atrás y hacia adelante los llama el 
Juego de la Patata Caliente. 

Como observa en su original trabajo sobre este tema, 
juegan a este juego toda clase de gente, incluidos los te- 
rapeutas, y da el ejemplo de Joe, un estudiante de psico- 
logía cuyo saldo de guión, procedente de su madre, era: 
"Acaba encerrado en un manicomio." Por lo tanto, tenía 
la costumbre de escoger para sus ineptos intentos tera- 
péuticos a personas que fueran buenos candidatos para el 
hospital del estado, y conseguía ayudarlos a llegar allí. 
Afortunadamente, su supervisor observó su sonrisa jugue- 
tona siempre que uno de sus pacientes estaba al borde del 
derrumbamiento, y puso fin a todo aquel procedimiento 
convenciéndolo de que abandonara la psicología, se de- 
dicara a los negocios, y se pusiera él en tratamiento. El 
saldo de su guión era un epiguión o "patata caliente” del 
de su madre, que se había pasado la vida intentando "per- 
manecer fuera del manicomino". La madre había recibido 
la directriz de hacerse encerrar en uno de sus padres, y 
trataba de librarse de ella pasándosela a Joe, que a su vez 
trataba de pasársela a sus pacientes. 

Así, los padres transmiten el guión como parte de su 
función de padres, para alimentar, proteger y estimular 
a sus hijos enseñándoles lo mejor que pueden cómo vivir 
la vida. El exceso de guión puede surgir debido a diferen- 
tes causas. La más patológica es el intento de librarse de 
un epiguión pasándoselo a upo de los hijos. El epiguión, 
especialmente si es "hamártico" o trágico, se convierte en 
una patata caliente que nadie quiere tener encima. Como 
señala English, es el Profesor, el Adulto que hay en el 
Niño, quien dice: "¿Quién la necesita?” y decide que uno 
puede librarse de ella, como de una maldición en un 
cuento de hadas, pasándosela a otro. 


322 


F. Mezcla de las directrices de guión 

A medida que pasan los años y el guión se adapta me- 
diante la experiencia, los mandos, patrones y prescripcio- 
nes se van mezclando, de manera que es difícil distinguir 
unos de otros en la conducta de la persona, y determinar 
qué es un “camino final corriente". Él adopta un pro- 
grama o rutina que las sintetiza todas. Los saldos de guión 
importantes se dan en la forma de una manifestación fi- 
nal". Si el saldo es malo, los elementos del guión pueden 
ser bastante evidentes para un observador experto, como 
en los casos de psicosis, delirium tremens, estrellarse de 
coches, suicidio o asesinato. Con saldos buenos, es más 
difícil hacer la disección de las directrices de guión, en 
parte porque en tales casos suele haber extensos permisos 
concedidos por los padres, que pueden ocultar las direc- 
trices. 

Fíjense en la siguiente historia romántica de la vida 
real, sacada de un suelto de un periódico de una ciudad pe- 
queña: 


Historia romántica repetida en la familia X 

Hace cincuenta años, un soldado australiano fue a Inglate- 
rra para luchar en la primera guerra mundial. Se llamaba 
John X, y conoció a Jane Y y se casó con ella. Después de 
terminar la guerra, vinieron a vivir a Norteamérica. Veinti- 
cinco años más tarde, sus tres hijos estaban de vacaciones en 
Inglaterra. Tom X, su hijo, se casó con Mary Z, de Great Sno- 
ring, Norfolk, y sus dos hermanas se casaron con ingleses. 
Este otoño, la hija de Tom y Mary X, Jane, que pasaba sus 
vacaciones en Great Snoring con una tía, anunció su compro- 
miso con Harry J, también de Great Snoring. Jane es gra- 
duada de nuestra escupía secundaria local. Después de casar- 
se, la pareja piensa ir a vivir a Australia. 

Es un ejercicio interesante tratar de hacer la disección 
de los preceptos, patrones, mandos y permisos que proba- 
blemente pasaron de John X y su mujer Jane, a través de 
Tom y Mary, a la nieta, Jane. 

Deberíamos observar que la programación de guión es 
un hecho tan natural como el crecimiento de las malas hier- 
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bas y las llores, y se verifica sin tener en cuenta la moral 
ni las consecuencias. A veces el guión y el antiguión se ali- 
mentan el uno al otro con los resultados más horribles. Las 
directrices Paternas pueden dar al Niño licencia para in- 
fligir daños enormes a otras personas. Históricamente, 
estas desafortunadas combinaciones han dado lugar a di- 
rigentes de guerras, cruzadas y matanzas, y, en un plan 
más individual, a asesinatos políticos. El Padre de la madre 
dice “¡Sé bueno!" y "Sé famoso!", mientras que el Niño de 
la madre dice: "¡Mata a todo el mundo!" Entonces el Adul- 
to del padre enseña al chico cómo matar a la gente, ense- 
ñándole a manejar armas, en países civilizados, y cuchillos 
en los no civilizados. 

La mayoría de las personas se pasan la vida cómoda- 
mente encajados en sus matrices de guión. Es un lecho 
que sus padres hicieron para ellos y al que ellos han aña- 
dido unos cuantos accesorios de cosecha propia. Puede 
que tenga chinches y además esté lleno de protuberan- 
cias, pero es el suyo, y se han acostumbrado a él desde sus 
primeros años, o sea que muy pocas personas quieren cam- 
biarlo por algo mejor construido y más adaptado a sus 
circunstancias. La matriz, al fin y al cabo, es la palabra 
que en latín designa al útero de la madre, y el guión es 
lo más íntimo y cómodo que pueden tener después de 
haber salido del verdadero útero. Pero para los que deci- 
den trazarse una línea propia y decir: "Madre, preferiría 
hacerlo a mi manera", hay varias posibilidades. Si tienen 
suerte, la propia madre puede haber incluido un grado ra- 
zonable de libertad o un rompeguiones en la matriz, en 
cuyo caso pueden actuar por su cuenta. Otra posibilidad 
es que les ayuden sus amigos, las personas de su confianza 
y la propia vida, pero esto es raro. La tercera posibilidad 
es mediante un análisis competente de su guión, gracias 
al cual pueden conseguir permiso para montar su propio 
espectáculo. 
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G. Resumen 


La matriz del guión es un diagrama destinado a ilus- 
trar y analizar las directrices transmitidas por los padres 
y los abuelos a la actual generación. Éstas determinarán, 
a la larga, el plan de vida de la persona y su saldo final. 
La información que poseemos indica que la mayoría de 
los mandos decisivos vienen del estado del ego Niño del 
padre del sexo opuesto. El estado del ego Adulto del padre 
del mismo sexo entonces da a la persona un patrón que de- 
termina sus intereses y su curso vital mientras lleva a cabo 
su plan de vida. Mientras tanto, ambos padres a través de 
sus estados del ego Paternos, le dan prescripciones, inspi- 
raciones o lemas que montan su contraguión. El contra- 
guión ocupa los momentos de calma dentro del movimien- 
to hacia adelante del guión. Si él da los pasos apropiados, 
puede dominar la situación y suprimir el guión. El cuadro 
siguiente (basado en los descubrimientos de Steiner ) 4 
ilustra estos elementos en el caso de un hombre con un 
guión "Alcohólico”. La primera columna da el estado del 
ego activo en cada padre. Las letras entre paréntesis dan 
el estado del ego receptor del protagonista, y las dos si- 
guientes muestran el tipo de directriz. Las dos últimas co- 
lumnas se explican por sí mismas. 


Niño de la 
madre (N) 
Adulto del 
padre (A) 
Padre y 
madre (P) 


Requerimientos Guión «No pienses, bebe.» 

y «¡vamos!» 

Programa Curso vital «Bebe y trabaja.» 

(Patrón) 

Prescripción Contraguión «Trabaja mucho.» 

(Lemas) 


Incluso si los orígenes de las directrices de guión (aun- 
que probablemente no sus inserciones) varían en los casos 
individuales, a pesar de todo la matriz del guión sigue 
siendo uno de los diagramas más útiles y convincentes de 
la historia de la ciencia, condensando, como lo hace, todo 
el plan de una vida humana y su destino último en un 
dibujo sencillo, fácilmente comprensible y comprobable, 
que además indica cómo cambiarlo. 


325 


H. Responsabilidad de los padres 

El lema dinámico del análisis conciliatorio y de guiones 
es "Piensa en el esfínter". Su principio clínico es observar 
todos los movimientos de todos los músculos de todos 
los pacientes en todos los momentos de una reunión de 
grupo. Y su lema existencial es: "Los analistas conciliato- 
rios son sanos, felices, ricos y valientes, y viajan por 
todas partes y conocen a las personas más encantadoras 
del mundo, y lo mismo cuando están en casa tratando 
a pacientes". 

En relación con io que estamos diciendo, el valor con- 
siste en abordar todo el problema del destino humano y en- 
contrar su solución mediante el uso del lema dinámico y 
del principio clínico. El análisis de guiones, entonces, es 
la respuesta al problema del destino humano, y nos dice 
(¡ay!) que nuestros destinos están predeterminados en su 
mayor parte, y que la voluntad libre a este respecto es 
una ilusión para la mayoría de la gente. Por ejemplo, 
R. Allendy 8 señala que la decisión de suicidarse, para 
cada individuo que se enfrenta con ella, es una decisión 
solitaria y angustiosa y aparentemente autónoma. Sin em- 
bargo, sean cuales fueren las vicisitudes por las que pasa 
en cada caso individual, el "porcentaje” de suicidios se 
mantiene relativamente constante de año en año. La única 
manera de dar sentido (darwiniano) a esto es considerar 
que el destino humano es el resultado de la programación 
paterna, y no de la decisión individual "autónoma". 

¿Cuál es, entonces, la responsabilidad de los padres? 
La programación de guión no es "culpa" suya, no más 
de lo que pueda serlo un defecto heredado, como la dia- 
betes o la cojera, o un talento heredado para la música 
o las matemáticas. Ellos meramente transmiten las ten- 
dencias dominantes y recesivas que recibieron de sus pa- 
dres y abuelos. Las directrices de guión se están barajando 
continuamente, igual que los genes, debido al hecho de 
que el niño necesita un padre y una madre. 

Por otra parte, el mecanismo del guión es mucho más 
flexible que el mecanismo genético y está siendo modifi- 
cado continuamente por influencias exteriores, como la ex- 
periencia de la vida y los requerimientos insertados por 
otras personas. Sólo raras veces puede predecirse cuándo 
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una persona. Puede ser un comentario fortuito oído en un 
carnaval o en un pasillo, o puede ser el resultado de una 
relación formal como las que se dan en el matrimonio, la 
escuela o la psicoterapia. Es corriente observar que los 
cónyuges se influyen poco a poco el uno al otro en sus 
actitudes respecto a la vida y la gente, y que estos cambios 
se reflejan en el tono de sus músculos faciales y sus ges- 
tos, de manera que llegan a tener un aspecto parecido. 

Un padre que desee cambiar su guión para no incul- 
car en sus hijos las mismas directrices que le inculcaron 
a el, en primer lugar, debería familiarizarse con el estado 
e ego Paterno y con las voces Paternas que lleva en la 
cabeza, y que los niños aprenden a asimilar con una con- 
ducta adecuada (catexia). Como el padre es mayor y pre- 
sumiblemente más juicioso en algunos aspectos que sus 
hijos, tiene el deber y la responsabilidad de dominar 
su conducta Paterna. Sólo podrá conseguir esto si pone a su 
Padre bajo el dominio de su Adulto. Aparte de eso, es tan 
producto de su educación Paterna como lo son sus hijos. 

Una dificultad es que los hijos suponen el facsímil y 
la inmortalidad. Cada padre está abierta o secretamente 
encantado cuando sus hijos responden de la misma ma- 
nera que el lo hace, incluso cuando siguen sus peores ca- 
racterísticas. Este placer es lo que debe poner bajo vigi- 
lancia Adulta si quiere que sus hijos se adapten al siste- 

hizo^l y 3 t<>daS SUS ramificaciones mejor de lo que lo 

Y ahora estamos en disposición de estudiar lo que ocu- 
rre cuando Jeder, que es todos y cada uno de nosotros, 
quiere cambiar ese designio, las grabaciones que lleva en 
la cabeza y el programa que le dictan, y se convierte en un 
tipo especial de hombre: Pat, el paciente 


Notas y referencias 

'• "«”^5 de^ul^d? mi. ° f TÍm¡n8 "- 

2 ' ™ atr ! z de guión en su forma actual fue idea del 
de'<snn U p e M; Stemer ’ deI Transactional Analysis Seminar 
ín m Francisco, y apareció por primera vez en letras de 
molde en.su artículo “Script and Counterscript”, loe. cit 
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CUARTA PARTE 

EL GUION EN LA PRACTICA 
CLINICA 




Las fases preliminares 


A. Introducción 

Como las influencias del guión empiezan antes del na- 
Manifestación final” /saldo ÚWmo se da 
al monr o después, solo raras veces el clínico tendrá la 

effi?A^H de S t SUÍT Un gutón desde Principio hasta 
Abo Sados, banqueros, médicos de cabecera y sacer- 

ñas so/ír 13 mentC IOS qUC ejercen en ciudade S y peque- 
? a f' S ? n Ias P er sonas que és más probable que conozcan 

tan la/o Peío/n ^ VÍda ^ aIguien dur ante un periodo 
rico Sn , 0m ° el pr0pi ° análisis de guiones psiquiá- 

J ° sol ° u *J os anos de existencia, de hecho n 0 q hay 
un solo ejemplo de observación clínica de un curso vital 
o un guión completo. De momento, la mejo? maneta di 
conseguir una visión amplia es por medio de libros b£ 

fmnormme 10 eS '° S g . eni : ralmente olvidan muchos aspectos 
portantes, pocas de las preguntas mencionadas en las 
secciones anteriores pueden contestarse basándole en 

¿temo 8 ? fla 1 académicas ° literarias corrientes. El primer 
intento de algo aproximado al análisis de guiones fue el 
libro de Freud sobre Leonardo da Vinci/ Emente hito 
es la biografía que hizo Ernest Jones del propio Freud/ 
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En la sección anterior estudiábamos el desarrollo de 
los seres humanos en general, tratándolos como un ser uni- 
versal, y al sujeto lo llamábamos Jeder. Continuaremos 
llamándolo así salvo cuando esté en el consultorio o en la 
sala del hospital, y entonces lo llamaremos Pat, y a su 
terapeuta, Dr. Q. 


B. La elección de terapeuta 

/ A casi todos los terapeutas les gusta pensar que el pa- 
ciente los escogió a ellos y a su profesión porque en esta 
elección por lo menos era racional, inteligente y agudo, por 
muy confuso que estuviera respecto a todo lo demás. Este 
sentimiento de ser elegido por mérito — el mérito de la 
profesión de uno y también el mérito personal — es sano, 
y es una de las recompensas de nuestra vocación. Todos 
los terapeutas, por lo tanto, tienen derecho a recrearse 
en él y a disfrutarlo lo más posible... durante unos cinco 
o siete minutos. Después de eso, deberían ponerlo en un 
estante con sus demás trofeos y diplomas, y olvidarlo 
permanentemente si quieren que el paciente se ponga bien. 
/'El Dr. Q puede ser un buen terapeuta, y puede tener los 
diplomas y la reputación y los pacientes para confirmarlo. 
Puede pensar que ésa es la razón por la que el paciente 
viene a él, o el paciente puede decírselo. Debería sere- 
narse, sin embargo, al pensar en todos los pacientes que 
no lo escogen a él. Según las estadísticas de que dispo- 
nemos, el cuarenta y dos por ciento de las personas que 
tienen problemas acuden en primer lugar a un sacerdote 
y no a un psiquiatra, y csfsi todos los demás van a sus mé- 
dicos de cabecera . 8 Y sólo un paciente de cada cinco, apro- 
ximadamente, de los que necesitan ayuda psiquiátrica la 
recibe en un hospital, en una clínica, o en un consultorio 
particular . 9 En otras palabras, cuatro de cada cinco perso- 
nas perturbadas no escogen la psiquiatría como tratamien- 
to, aunque en casi todos los casos podrían utilizarla en el 
hospital estatal, por lo menos. Además, un porcentaje muy 
grande de pacientes que pueden elegir escogen deliberada- 
mente el segundo de los buenos terapeutas en vez del 
mejor, y un porcentaje bastante grande escoge al peor. Lo 


mismo ocurre en otras ramas de la medicina. También 
es sabido que gran cantidad de personas gastan más di- 
nero destruyéndose a sí mismas con licor, drogas y juego 
que lo que gastarían en la psicoterapia que podría sal- 
varlos. 

/§>\ tiene la posibilidad de elegir libremente, el paciente 
escogerá un terapeuta según las necesidades de su guión. 
En algunos sitios, no tiene posibilidad de elección, sino que 
tiene que acudir al brujo, chaman o angakok local . 10 En 
otros sitios, puede elegir entre un médico tradicional y 
uno moderno , 11 y escogerá la magia de la tradición o la 
magia de la ciencia según la costumbre local 12 y la pre- 
sión política. En China y en la India a menudo se combi- 
nan los métodos tradicionales y los modernos, como en el 
hospital mental de Madras , 13 donde utilizaban la medicina 
ayur-védica y los ejercicios de yoga junto con tratamientos 
modernos para las psicosis. En muchos casos, la elección 
se ve forzada por consideraciones económicas. 

En Norteamérica la mayoría de los pacientes no eligen 
libremente a los terapeutas sino que son remitidos o asig- 
nados por diferentes "autoridades" a un tipo u otro: psi- 
quiatras, psicólogos, asistentes sociales psiquiátricos, enfer- 
meras psiquiátricas, consejeros, e incluso sociólogos. Un 
paciente de una clínica, una agencia social, un hospital 
mental o un hospital del gobierno puede ser asignado a 
cualquiera de estas profesiones. Un colegial es enviado 
al consejero de la escuela, y una persona en libertad vi- 
gilada puede ser enviada a un funcionario que quizá 
no tenga ninguna preparación terapéutica. Si el paciente no 
tiene un conocimiento o una imagen anterior de la psico- 
terapia y le gusta su primer terapeuta, a menudo prefe- 
rirá la profesión de ese terapeuta si busca tratamiento en 
otro sitio. 

Es en la práctica privada, en la que existe la posibili- 
dad de libre elección, donde empiezan a surgir las selec- 
ciones "de guión”, particularmente en la elección entre 
psiquiatras, psicoanalistas, psicólogos y asistentes sociales 
psiquiátricos, y entre los miembros competentes y los in- 
competentes de estas profesiones. Los miembros de la 
Christian Science, por ejemplo, si van a un terapeuta mé- 
dico, a menudo escogen uno menos competente, ya que sus 
guiones les prohíben ser curados por una persona médica. 
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Además, en estas profesiones hay subdivisiones y escuelas 
entre las que escoger. Entre los psiquiatras, por ejemplo, 
hay tipos de los que coloquialmente se dice que “hacen 
tratamientos de choque”, "dan drogas”, "provocan contrac- 
ciones" e hipnotizan, y si el paciente escoge entre ellos, 
como hace a menudo, escogerá el que encaje en su guión. 
Si lo aconseja el médico de cabecera, es muy posible que 
éste escoja al que encaje en su propio guión. Esto se ve 
con gran claridad cuando el paciente busca o se le acon- 
seja un hipnotizador. Si acude a un psiquiatra para solici- 
tar hipnosis y ese psiquiatra no utiliza la hipnosis, la con- 
versación siguiente se vuelve típica de guión, pues el pa- 
ciente insiste en que deben dormirlo antes de que pueda 
ponerse mejor. Algunas personas, automáticamente (esto 
es, por directriz de guión), van a la Clínica Mayo, y otras a 
la Clínica Menninger. Igualmente, al escoger a un psicoana- 
lista, algunos, por razones de guión, escogen al más or- 
todoxo posible, otros prefieren más flexibilidad, y otros 
van a “analistas” pertenecientes a escuelas independien- 
tes. A veces, la edad o el sexo del terapeuta es importante 
por razones de guión, como la necesidad de seducir o el 
miedo a la seducción. Los rebeldes a menudo van a tera- 
peutas rebeldes. Las personas con guión de fracasados es- 
cogen los peores terapeutas posibles, por ejemplo, quiro- 
prácticos o simples charlatanes. 14 H. L. Mencken una vez 
comentó que los únicos restos de la selección natural dar- 
winiana que quedan en América, donde todo el mundo 
está "atendido”, son los quiroprácticos, porque cuanto más 
se les permita ejercer, más rápidamente eliminarán con su 
tratamiento a los miembros físicamente menos dotados de 
la raza humana. 

, ^ / Hay claros indicios de que tres factores están determi- 
j nados por las directrices del guión del paciente. l.° Si bus- 
ca algún tipo de ayuda, o sólo deja que las cosas sigan su 
curso; 2.°, la elección de terapeuta, cuando hay elección; 
y 3.°, si la terapéutica va a tener éxito o no. Así, pues, una 
persona con guión de fracasada no irá al terapeuta, o pue- 
' de escoger a uno incompetente. En este último caso, cuan- 
do el tratamiento fracasa, él no sólo sigue siendo un fra- 
casado, como exige su guión, sino que además tiene varias 
| otras satisfacciones que saca de su percance; por ejemplo, 
i puede culpar al terapeuta, u obtener una satisfacción xe- 
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rostrática 15 por el hecho de ser el "peor" paciente, o alar- 
dear de que estuvo en tratamiento diez años con el Dr. X, 
gastándose miles de dólares, sin ningún provecho. 


C. El terapeuta como mago 

,/ Para el Niño del paciente, el terapeuta es una especie 
de mago. Es probable que elija la misma clase de figura 
mágica que conoció en su infancia. En algunas familias, 
la figura reverenciada es el médico de cabecera; en otras, 
el reverenciado es el sacerdote. Algunos médicos y sacerdo- 
tes son verdaderos personajes de tragedia, como Tiresias, 
que les dirán las malas noticias y quizás les darán un con- 
juro, un amuleto o una pócima para lograr la salvación; 
otros son alegres gigantes que protegen a los niños del 
dolor consolándolos y dándoles confianza, y flexionando 
sus músculos gigantescos. Cuando Jeder sea mayor, gene- 
ralmente buscará ayuda en una persona semejante. Si su 
experiencia fue desgraciada, sin embargo, puede rebelarse 
y encontrar otra clase de magia. Es un enigma por qué las 
personas escogen a los psicólogos para representar este 
papel en sus guiones, ya que por ahora son relativamente 
pocos los que han tenido a un psicólogo amigo de la fami- 
lia y vecino que hiciera de mago familiar en la primera in- 
fancia. Desde el punto de vista del cuento de hadas, el te- 
rapeuta es el enano, el brujo, el pez, el zorro o el pájaro 
que da a Jeder los medios mágicos para conseguir sus 
fines: las botas de siete leguas, la capa que hace invisible, 
el cofre mágico que, cuando se le ordena, da oro, o me- 
sas llenas de pasteles y golosinas; o algún apotropaion 
para protegerlo del mal. 

Hablando en términos generales, el paciente puede esco- 
ger entre tres clases de mago al elegir a un terapeuta, y 
puede elegir a cada una de esas clases para que sea un 
éxito o un fracaso. También puede jugar con una contra 
la otra si su guión se lo exige. Las llamaremos ciencia , 
"caldo de pollo” y “religión". Cualquier profesión puede 
ofrecerlas todas, pero es típico de cierto tipo de psicólogo 
ofrecer “ciencia moderna", de cierto tipo de asistente so- 
cial psiquiátrico ofrecer "caldo de pollo”, y de cierto tipo 
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de consejero pastoral ofrecer "religión”. Un terapeuta ex- 
perto en cada una de estas profesiones está preparado para 
ofrecer cualquiera de ellas si lo requiere la ocasión, y al- 
gunas ofrecen una combinación de dos. Ciencia y religión, 
caldo de pollo y ciencia, o religión y caldo de pollo, son 
mezclas corrientes para el paciente que busca más de una 
clase de magia. La diferencia práctica entre "ciencia”, 
"caldo de pollo" y "religión” por una parte, y un método 
científico, de apoyo y religioso en terapéutica estriba en 
saber cuándo hay que parar. Los terapeutas que usan las 
tres primeras no saben cuándo pararse, ya que la mezcla 
de magia de cada una forma parte de su propio guión, 
mientras que los que usan los tres últimos sí saben cuándo 
han de parar, porque saben lo que están haciendo. El pri- 
mer grupo está jugando al "Sólo estoy tratando de ayudar- 
te", mientras que los otros están ayudando a la gente. 


D. La preparación 

/ 

/ En sus contactos preliminares con la terapéutica, el 
paciente se adapta al diván, lo cual quiere decir que apren- 
de a jugar sus juegos estando acostado, literal o figurati- 
vamente, 16 y además aprende a jugar a los juegos del te- 
rapeuta lo bastante bien como para tener contento al 
doctor. Esto se ve mejor en las salas de clínicas psiquiá- 
tricas, donde al paciente se le enseñan las reglas de la en- 
fermedad mental lo suficiente como para que él pueda 
escoger a voluntad entre 1°, seguir allí indefinidamente (o 
mientras la familia pague su estancia), 2.°, ser trasladado a 
un ambiente menos exigente, por ejemplo, a un hospital 
estatal, o 3.° irse a casa en cuanto pueda. También apren- 
de cómo tiene que comportarse para que vuelvan a admi- 
tirlo. 

Después de varias estancias en el hospital, estos pacien- 
tes se aficionan a "adiestrar” a terapeutas más jóvenes y 
a residentes psiquiátricos. Saben cómo satisfacer las afi- 
ciones del doctor, por ejemplo, la interpretación de sueños, 
y cómo entregarse a sus propias aficiones particulares, por 
ejemplo, la de “presentar material interesante". Todo esto 
confirma el supuesto básico de que los pacientes son bue- 


nos deportistas. Sin embargo, hay algunas excepciones. Al- 
gunos se niegan a jugar a los juegos de la sala o a los 
juegos del doctor, sosteniendo que son inocentes de enfer- 
medad mental. Otros se niegan terca o malhumoradamen- 
te a ponerse bien, aunque admitan que hay algo que no 
funciona o se quejen activamente de ello. A algunos de 
éstos se les puede aplacar permitiéndoles descansar una 
semana o dos antes de exigirles que mejoren. Hay unos 
pocos infortunados que querrían ser buenos deportistas, 
pero están imposibilitados por estados orgánicos como la 
enfermedad de Pick, o por enfermedades cuasi-orgánicas 
como la esquizofrenia, la melancolía agitada o las manías. 
Sin embargo, después de recibir dosis adecuadas de me- 
dicación a base de fenotiacinas, dibenzazepinas o litio, por 
ejemplo, estos últimos suelen volverse tratables. Algunos 
hospitales, deplorablemente, utilizan el tratamiento del cho- 
que para meter en cintura a los pacientes obstinados. 
^-'-'En cualquier caso, la primera etapa en el tratamiento 
clínico de los pacientes psiquiátricos debería ser discutir 
los diferentes aspectos de la tratabilidad en reuniones a 
las que asistan pacientes, personal del hospital y clínicos 
visitantes. Todos éstos pueden hacer valiosas sugerencias 
si entienden que el objeto de la psicoterapia no es hacer 
que los pacientes salgan del hospital, sino que se pongan 
bien. Si estas reuniones se llevan con la actitud conve- 
niente, no sólo se acaba rápidamente con muchos jue- 
gos, sino que puede abandonarse el objetivo de "hacer pro- 
gresos” en favor del de ponerse bi^n y seguir bien, con las 
excepciones antes mencionadas/Además, casi todos los 
pacientes agradecen este enfoque tan franco. Después de 
la reunión, casi siempre algunos de ellos se levantan para 
estrechar la mano al terapeuta y quizá comentan: "Ésta es 
la primera ocasión en que un doctor me ha tratado como 
a una verdadera persona y ha hablado francamente con- 
migo.” Esto ocurre porque los juegos de hospital no son en 
absoluto "inconscientes”. El paciente sabe muy bien lo que 
está haciendo y por qué lo está haciendo, y sabe apreciar 
a un terapeuta comprensivo que no se deje engañar. Aun 
en el caso de que no reconozca esto al primer intento, el 
paciente está agradecido porque este sistema alivia el te- 
dio /le la psicoterapia convencional. 

/ /Para los que encuentran más cómodo pensar que sus 
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pacientes tienen un "ego débil”, yo diría que yo no vacilaría 
en leer el párrafo anterior al encontrarme por primera 
vez con un grupo de pacientes psiquiátricos internados, 
aunque estuvieran muy perturbados, después de sólo un 
período muy breve de preparación y presentación (por 
ejemplo, media hora), y no dudaría de sus efectos benefi- 
ciosos, porque he dicho exactamente estas mismas cosas 
en muchas ocasiones bajo estas mismas circunstancias . 17 
> /Cuando un paciente que antes ha ido a uno o más tera- 
peutas u hospitales psiquiátricos viene a un analista con- 
, ciliatorio, como paciente libre o particular, el procedimien- 
! to adecuado es el siguiente: durante la primera entrevista 
el terapeuta averigua los orígenes del guión, lo más discre- 
tamente posible, a través de la conversación con el pa- 
ciente; pero más tarde, si hay omisiones, insistirá clara- 
mente hasta subsanarlas. Primero hace una historia mé- 
dica y psiquiátrica. En el curso de ésta, pide que se le 
cuente un sueño (cualquier sueño, porque ésa es la manera 
más rápida de tener una imagen de "protocolo del guión" 
del paciente y de su visión del mundo). Luego hace ave- 
riguaciones sobre cada uno de los terapeutas anteriores: 
por qué acudió a él el paciente, cómo lo eligió, qué apren- 
dió de él, por qué lo dejó, y en qué circunstancias. Con 
estas averiguaciones, el analista de guiones consigue mu- 
chas pistas. Sigue algunas de ellas haciendo preguntas so- 
bre otras actividades: cómo escoge Pat sus empleos o sus 
esposas, y por qué y cómo los deja o se divorcia. Si esto se 
hace de forma competente, el paciente no terminará la 
J terapéutica prematuramente, como hace a menudo si el 
! terapeuta tiene miedo a la transferencia y oculta este te- 
| mor tras una cara de poker, una cortesía ceremoniosa, o 
| un magnetofón. Nada inspira tanta confianza como la com- 


j petencia. 

¡ ' Una situación corriente es la del paciente que evidente- 
! mente está coleccionando fracasos en terapéutica y en 
otros campos para justificar un saldo de guión psicótico o 
■ suicida, y abandona el tratamiento con un “ahora me lo 
dice”: esto es, soltando alguna sorpresa importante sin 
1 discusión previa, y abandonando el tratamiento sin previo 
j aviso. Al final de la sesión número treinta, por ejemplo, 
cuando parece que todo va bien y Pat está haciendo "pro- 
1 gresos”, puede que diga, como al descuido, al levantarse 


para marcharse: "Por cierto, ésta será mi última visita 
porque voy a acudir al Hospital Estatal esta tarde” (cosa 
de la que antes no había dicho ni una palabra). Si el 
Dr. Q ha hecho la historia con cuidado, abortará esto en 
la tercera sesión diciendo: "Ahora lo que creo que usted 
hará es venir aquí durante seis meses o un año, y luego 
dejarlo de repente.” Si Pat pone objeciones, el Dr. Q res- j 
ponde: "Pero eso es lo que hizo usted en sus dos últimos ¡ 
empleos, y con tres de sus anteriores terapeutas. A mí 
no me importa si pretende hacerlo otra vez, porque yo i 
siempre aprendo algo mientras tanto, pero si realmente 
quiere ponerse bien, ésa es la primera cosa de la que teñe- I 
mos que hablar. Si no, usted malgastará seis meses o un ! 
año de su vida. Pero si podemos ventilar el asunto ahora 
mismo, usted ahorrará todo ese tiempo y podemos adelan- 
tar.” Es probable que los alcohólicos que anhelan un do- 
minio absoluto o una sumisión total se resientan ante esta 
forma de malograr sus juegos, mientras que los pacientes 
que quieren ponerse bien lo agradecerán. Si el paciente \ 
asiente con la cabeza o se ríe, el pronóstico es muy bueno. 


E. El “paciente profesional " 

Los pacientes que han tenido un largo periodo de te- 
rapéutica anteriormente, o que han ido a varios terapeu- 
tas, generalmente se presentan como "pacientes profesio- 
nales”. Hay tres criterios que dan el diagnóstico de "pa- 
ciente profesional”. Uno es que Pat utilice palabras lar- 
gas y se diagnostique a sí mismo, el segundo es que se re- 
fiera a su patología calificándola de "infantil” o "inma- 
dura", y el tercero es que tenga un aire solemne durante la 
entrevista. Al final de la segunda visita se le habría de' 
decir que es un paciente profesional, si es que lo es, y se j 
le habría de ordenar que dejara de usar palabras largas. 
Como él es muy consciente de la situación, sólo es nece- 
sario decir: "Usted es un paciente profesional, y creo que 
debería dejar de serlo. Deje de usar palabras largas y hable 
normalmente.” Si esto se hace bien, él dejará de usar pa- 
labras largas en seguida y empezará a hablar corriente- 
mente, aunque ahora hablará en clichés. Entonces se le; 


dice que deje de usar clichés y que hable como una ver- 
dadera persona. Para entonces, habrá abandonado su aire 
solemne y sonreirá o incluso se reirá de vez en cuando. 
Entonces puede decírsele que ya no es un paciente profe- 
sional sino una persona real con algunos síntomas psiquiá- 
tricos. También debería comprender para entonces que su 
Niño está aquí para algo, y que no es “infantil” o "inma- 
duro” en el sentido vulgar de estas palabras, sino que está 
confuso, y que por debajo de la confusión están todo el 
encanto, toda la espontaneidad y la creatividad de un ver- 
dadero niño. Aquí debería observarse la progresión: del 
' Niño precoz experto en divanes al Padre lanzador de cli- 
ichés y al Adulto que habla sinceramente. 


F. El paciente como persona 

z 7 En términos del análisis de guiones, el paciente está 
ahora — eso esperamos — "fuera de su guión” durante las 
horas de tratamiento, y se comporta como una persona 
real, llamada familiarmente "un miembro con carnet de la 
raza humana". Si reincide, el terapeuta en la terapéutica 
individual, o los demás miembros del grupo en el trata- 
miento de grupo, se lo dirán. Mientras pueda permane- 
cer fuera de su guión podrá examinar ese guión objetiva- 
mente y podrá seguir adelante el análisis de guiones/La 
principal dificultad que hay que superar es la atracción del 
I guión, algo así como la “resistencia del ello” de Freud. Los 
¡ pacientes profesionales adoptan ese papel porque, cuando 
eran muy jóvenes, decidieron, animados por sus padres, 

! ser unos lisiados mentales, y puede que les ayudaran a 
! serlo sus terapeutas anteriores. Éste es generalmente un 
j guión familiar, y puede que los hermanos, hermanas y pa- 
dres también estén en tratamiento. Un ejemplo típico es 
cuando un hermano o hermana está en un hospital psiquiá- 
trico, donde está constantemente "actuando” (como dice 
el personal), o "haciéndose el loco”, como Pat aprende a 
decir. Pat es un poco irritable, y pronto dirá con toda fran- 
queza que se siente celoso de su hermano o hermana, por- 
que él o ella está en el hospital, mientras que Pat se ha de 
contentar con una terapéutica externa. Como dijo un hom- 
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bre: "¿Cómo es que mi hermano está en un agradable y 
suntuoso hospital de la Costa Este mientras que yo he de 
contentarme con este pequeño y asqueroso grupo terapéu- 
tico? Yo lo pasaba mucho mejor cuando era un paciente 
profesional." 

Aunque estas cosas se digan en broma, son el núcleo 
de la resistencia contra el objetivo de ponerse bien. En pri- 
mer lugar, Pat está perdiendo todas las ventajas de estar 
en un hospital y toda la diversión de hacerse el loco. Pero, 
más que eso, él dice con toda franqueza (cuando empieza a 
entender su guión) que su Niño tiene miedo de ponerse j 
bien y no puede aceptar el permiso que le dan el terapeuta j 
y los otros miembros del grupo para hacerlo, porque, si lo ' 
hace, su madre (la que lleva en la cabeza) lo abandonará. 
Por muy desgraciado que sea con todos sus temores, an- 
siedades, obsesiones y síntomas físicos, todavía está mejor 
— cree él — que estando fuera, en el mundo, solo y sin su 
Padre para protegerlo. En estos momentos hay una fase en 
la que el análisis de guiones casi no puede distinguirse , 
de la exploración psicoanalítica/Él protocolo de su guión se j 
convierte en el tema de la investigación, y las primeras in- / 
fluencias que lo llevaron a decidirse por una posición de I 
malestar y una forma de vida concreta son examinadas j 
atentamente. Aquí empezarán a surgir su orgullo de ser 
un neurótico, un esquizofrénico paranoide, un toxicómano 
o un criminal, y puede que traiga su diario o hable de sus I 
proyectos de escribir una autobiografía, como han hecho , 
tantos de sus predecesores. Incluso personas a las que se 1 
cura de "retraso mental" pueden tener nostalgia de su 
estado anterior. 
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Los indicios de guión 


/ El primer deber de un terapeuta de grupo, sea cual 
fuere el enfoque teórico que utilice, es observar todos los 
movimientos de todos los músculos de todos los pacientes 
durante todos los segundos de la reunión de grupo. Para 
conseguir esto, debería limitar el tamaño de su grupo a 
ocho pacientes como máximo, y tomar todas las demás me- 
didas necesarias para garantizar que será capaz de cumplir ' 
este deber con la máxima eficacia posible.ySi escoge como ! 
método el análisis de guiones, el instrumento más poderoso 
que se conoce para el tratamiento eficaz en grupo, lo que 
está buscando primariamente con la vista y con el oído, 
son esos signos específicos que indican la naturaleza del 
guión del paciente y sus orígenes en la experiencia pasada 
y en la programación paterna. Sólo si el paciente "se sale 
dé 'su’ guión" puede emerger como una persona capaz de 
vitalidad autónoma, creatividad, realización y ciudadanía. 


A. La señal del guión 

Para cada paciente hay una postura, un gesto, un ama- 
neramiento, un tic o un síntoma característico que signi- 


fica que él está viviendo "en su guión”, o que "se ha me- 
tido en" su guión. Mientras se den estas señales de guión”, 
el paciente no está curado, por muchos “progresos” que 
(laya hecho. Puede que sea menos desgraciado, o más fe- 
liz, viviendo en el mundo de su guión, pero todavía está 
en ese mundo, y no en el mundo real, y esto lo confirma- 
rán sus sueños, sus experiencias exteriores, y su actitud 
hacia el terapeuta y los demás miembros del grupo. 

Generalmente la señal del guión es percibida intuitiva- 
mente en primer lugar por el Niño del terapeuta 2 (precons- 
cientemente, no inconscientemente). Luego, un día se hace 
plenamente consciente y se incorpora a su Adulto. Inme- 
diatamente él reconoce que ha sido una característica del 
paciente todo el tiempo, y se pregunta por qué antes no lo 
había "observado” realmente nunca. 

/Abelardo, un hombre de mediana edad que se quejaba 
dt depresión y de lentitud progresiva, llevaba tres años 
en el grupo y había hecho bastantes "progresos” antes de 
que el Dr. Q llegara a tener algo más que una vaga idea 
de cuál era la señal de su guión. Abelardo tenía permiso 
Paterno para reír, cosa que hacía con gran energía y pla- 
cer siempre que se presentaba la oportunidad, pero no 
tenía permiso para hablar. Si se dirigían a él, pasaba por 
una rutina muy complicada y lenta antes de contestar. Se 
erguía lentamente en su silla, cogía un cigarrillo, carras- 
peaba, rumoreaba como si estuviera poniendo en orden 
sus ideas, y luego empezaba: "Bueno...” Luego, un día, 
cuando el grupo estaba hablando de tener niños, y más 
tarde de cuestiones sexuales, el Dr. Q "observó” por prime- 
ra vez que había otra cosa que hacía Abelardo antes de 
hablar: hacía deslizar las manos debajo de su cinturón 
hasta que llegaban bastante abajo. El Dr. Q dijo: "¡Saque 
las manos de los pantalones, Abel!”, ante lo cual todos, 
incluido Abelarlo, se pusieron a reír, y de repente se die- 
ron cuenta de que él siempre había hecho eso, pero nadie 
lo había "observado” antes, ni los otros miembros, ni el 
Dr. Q, ni el propio Abelardo. Entonces quedó claro que 
Abelardo estaba viviendo en un mundo de guión en el que 
la prohibición de hablar era tan severa que sus testículos 
estaban en peligro. Así, no era de extrañar que nunca ha- 
blara salvo cuando alguien le daba permiso haciéndole 
una pregunta. Mientras estuviera presente esta señal del 
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guión, él no tendría libertad para hablar espontáneamente, 
ni para decidirse sobre otras cuestiones que le estaban 
molestando. 

/Éntre las mujeres se da una señal de guión similar y i 
más corriente, y también puede percibirse intuitivamente 
durante mucho tiempo antes de que llegue a ser plena- 
mente consciente; sin embargo, por experiencia, el tera- 
peuta aprende pronto a verla y a valorarla más rápidamerí- \ 
te. Algunas mujeres están sentadas y relajadas hasta que ! 
surge un tema sexual, y entonces, no sólo cruzan las ro- i 
dillas, sino que enroscan el empeine superior del pie aire- ’■ 
dedor del tobillo, y a menudo simultáneamente cruzan los j 
brazos encima del pecho, y además a veces se inclinan ! 
hacia adelante. Esta postura crea una triple o cuádruple j 
protección contra una violación que sólo existe en el mun- l 
do de su guión, y no en el mundo real del grupo. / 

Así, pues, es posible decir a un paciente: "Es agrada- 
ble que se encuentre mejor y haga progresos, pero no po- 
drá ponerse bien hasta que deje de...” y aquí se men- 
ciona la señal del guión. Ésta es la declaración inicial de 
un intento de conseguir un "contrato de curación" o un 
contrato de guión" en vez de un contrato para "hacer 
progresos ”j/Éntonces el paciente puede convenir en que 
él viene al grupo para salirse de su guión, más que para 
tener compañía y consejos útiles para estar contento a pe- 
sar de vivir sumido en el miedo o la desgracia/£,os vesti- > jg<yi f v, 
dos son un campo fértil en señales de guión: la mujer que > • -> 

va bien vestida excepto en los zapatos (será "rechazada", c „: , 
como exige su guión); la lesbiana que lleva ropa cara (pro- 
bablemente jugará a "Hacer que los extremos se toquen” 
con dinero, será explotada por sus amigas, y tratará de 
suicidarse); el homosexual que lleva ropa femenina (se 
juntará con mujeres que se pinten los labios de forma 
exagerada, recibirá palizas de sus amantes, e intentará 
suicidarse); y la mujer que se pinta los labios de forma 
exagerada (a menudo será explotada por homosexuales 
masculinos j/utros indicios de guión son parpadear, mor- s>~[ R 
derse la lengua, adelantar la mandíbula, absorber ruidosa 3 >-'WCu§ 
mente por la nariz, retorcerse las manos, hacer girar un 
anillo, y dar golpecitos con un pie. Puede encontrarse una 
lista excelente 'n el libro de Feldman sobre amaneramien- 
tos en el hablar y gestos. 3 
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r ,$¿ La postura y el porte también son reveladores. La in- 
clinación de la cabeza en los guiones de “Mártir” y "Niño 
abandonado” es una de las señales de guión más corrien- 
tes. Puede encontrarse un tratamiento extenso del tema en 
Deutsch , 4 y Zeligs 5 da una interpretación psicoanalítica, 
sobre todo de las señales que se dan mientras se está echa- 
do en el diván analítico. 

La señal de guión siempre es una reacción ante alguna 
directriz Paterna. Para ocuparse de ella, hay que descu- 
brir la directriz, lo cual suele ser fácil, y hay que encon- 
trar la antítesis precisa, lo cual puede ser más difícil, 
sobre todo si la señal es una respuesta a una verdadera 
alucinación. 


B. El componente fisiológico 

La aparición repentina de síntomas también suele ser 
un indicio de guión. El guión de Judith le exigía que se 
"volviera loca", como había hecho su hermana, pero ella 
se resistía a esta orden paterna. Mientras su Adulto do- 
minaba la situación, ella era una chica norteamericana 
sana y normal. Pero si alguien de los que la rodeaban hacía 
“locuras” o decía que se sentía "loco", el Adulto de ella 
se desvanecía y su Niño se quedaba sin protección. Inme- 
diatamente le entraba dolor de cabeza y se excusaba, ale- 
jándose así de la situación de guión. En el diván ocurría 
algo parecido. Mientras el Dr. Q le hablaba o le contestaba, 
ella estaba en buena forma, pero si él permanecía en si- 
lencio, el Adulto de ella se desvanecía, su Niño empezaba 
a tener ideas locas, y el dolor de cabeza empezaba instan- 
táneamente. Con algunos pacientes, aparecen las náuseas 
exactamente de la misma manera, sólo que aquí la direc- 
triz paterna es "ponte malo” en vez de “vuélvete loco , 
o, en lenguaje adulto, “sé neurótico" en vez de “sé psicó- 
tico.” Los ataques de ansiedad con palpitaciones, o los 
brotes repentinos de asma o de picazón también son se- 
ñales de guión. 

Las erupciones alérgicas cuando se ve amenazado el 
guión pueden ser muy fuertes. Por ejemplo. Rose había 
sido una excursionista toda su vida, y no había tenido 
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alergia al zumaque venenoso desde que era niña. Pero 
cuando su psicoanalista le dijo que se divorciara, tuvo un 
ataque tan fuerte que tuvo que ser hospitalizada, y termi- 
nó con el análisis. Él no se dio cuenta de que el guión de 
ella le exigía que se divorciara, pero se lo prohibía hasta 
que sus niños fueran mayores. En estos casos también pue- 
den darse fuertes ataques de asma, que requieran hospi- 
talización y campana de oxígeno. Yo creo que si el tera- 
peuta es plenamente consciente del guión del paciente 
puede evitar estos ataques tan fuertes. La colitis ulcera- 
tiva y la úlcera gástrica perforada a veces también son 
sospechosas. En un caso, un paranoide abandonó el mun- 
do de su guión y empezó a vivir en el mundo real sin la 
preparación y la "protección” suficientes, y, antes de un 
mes, apareció azúcar en su orina, señalando el principio 
de una diabetes. Esto le hizo volver a la “seguridad" de su 
guión de “cae enfermo" de una forma modificada. 

El lema "Piensa en el esfínter" también se refiere al 
componente fisiológico del guión. El hombre que tiene la 
boca bien cerrada, y la persona que come, bebe, fuma y 
habla simultáneamente (en la medida de lo posible) son tí- 
picos "personajes de guión”. El hombre aficionado a laxan- 
tes o lavativas puede tener un guión "intestinal” arcaico. 
Las mujeres con guiones de violación pueden tener en 
tensión sus músculos Levator eni y Sphincter cunni, por lo 
que la cópula puede resultarles dolorosa. La eyaculación 
precoz y retardada, y el asma, pueden considerarse tam- 
bién perturbaciones de los esfínteres debidas al guión. 

Los esfínteres son los órganos de la manifestación o 
saldo final. Naturalmente, la verdadera "causa" de las per- 
turbaciones de los esfínteres está casi siempre en el sis- 
tema nervioso central. Los aspectos conciliatorios, sin em- 
bargo, no proceden de la "causa" sino del efecto. Por ejem- 
plo,^ sea cual fuere la "causa" de la eyaculación precoz 
en el sistema nervioso central, el efecto está en la rela- 
ción entre el hombre y su compañera; así pues, la eya- 
culación precoz surge de su guión, o forma parte de él, 
o contribuye a él, y este guión suele ser un guión de "fra- 
casos" en otros campos aparte del sexual. 

La importancia de "pensar en los esfínteres” reside en 
la manera en que pueden usarse los esfínteres conciliato- 
riamente. El Niño de Mike intuitivamente siente en segui- 
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los esfínteres contra él. Él sabe que este hombre quiere 
orinársele encima, que ése quiere defecar encima, que una 
mujer quiere escupirle, etc . 6 Y casi siempre está en lo 
cierto, como descubrirá a la larga si sigue tratando a esas 
personas. 

Lo que ocurre es esto: cuando Mike conoce a Pat 
(en los primeros diez segundos, o como máximo diez mi- 
nutos, después de ponerse los ojos encima el uno al otro), 
el Niño de Mike siente exactamente lo que el Niño de 
Pat quiere hacer. Pero, lo más rápidamente posible, el 
Niño de Pat, ayudado por su Adulto y su Padre, genera 
una espesa pantalla de humo que, poco a poco, como un 
genio mágico, adquiere forma humana y se convierte en la 
persona, o el disfraz, de Pat. Entonces Mike empieza 
a ignorar y enterrar la percepción intuitiva de su Niño 
para aceptar la persona de Pat. Así, pues, Pat hace olvidar 
a Mike su percepción, muy exacta, y le ofrece su persona a 
cambio. Mike acepta la persona de Pat porque Mike tam- 
bién está lanzando una cortina de humo para engañar a 
Pat, y está tan absorto en esto que se olvida no sólo de lo 
que su Niño sabe de Pat sino también de lo que sabe de 
sí mismo. He estudiado estos diez primeros segundos con 
mayor detalle en otro sitio. La gente ignora sus percep- 
ciones intuitivas y acepta las personas de los demás porque 
en esto consiste la buena educación y porque esto satisfa- 
ce las necesidades de sus juegos y sus guiones. A esta 
aceptación mutua se le llama "el contrato social ”. 7 

La importancia que tienen los esfínteres para el guión 
reside en que cada persona busca, y descubre intuitiva- 
mente, a alguien que tenga un guión complementario. Así, 
pues, para decirlo en términos muy elementales, la perso- 
na cuyo guión le exige comer mierda buscará a alguien 
cuyo guión le exige cagarse en la gente. Conectarán mu- 
tuamente durante los diez primeros minutos, pasarán más 
o menos tiempo disfrazando la base de su mutua atracción 
— que está en los esfínteres — , y al final cada uno satis- 
fará las necesidades del guión del otro. 

Si esto parece increíble, consideren los casos más 
flagrantes en los que hay una satisfacción inmediata de 
las necesidades de guión. Un homosexual puede entrar 
en unos urinarios o en un bar, o incluso ir andando por 
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la calle, y en diez segundos puede divisar certeramente 
al hombre que está buscando, un hombre que no sólo le 
dara la clase de satisfacción sexual que él quiere, sino que 
lo hará de la forma que exige su guión: en un lugar semi 
publico donde a la satisfacción sexual se añadan las emo 
ciones del juego de "policías y ladrones”, o en un lugar 
tranquilo donde pueden iniciar una relación más duradera 
que tal vez (si el guión lo exige) acabe en asesinato. Un 
experto heterosexual que va por la calle adecuada en 
cualquier gran ciudad generalmente divisa sin equivocarse 
justo a la mujer que quiere: una mujer que no sólo le 
dará el tipo deseado de satisfacción sexual, sino que 
además jugará a los juegos que encajen en su guión. 
Puede acabar hado, pagado, bebido, achispado, muerto 

°. C f- Sa j 0 ’ se f un < l ue exija su guión. Muchas personas 
civilizadas o bien educadas aprenden a ignorar o reprimir 
sus intuiciones, aunque esta capacidad puede salir a la luz 
y desarrollarse en las condiciones adecuadas. 


C. Cómo escuchar 

En la primera sección describíamos algunas de las 
señales visuales de guión. Ahora pasemos al arte de es- 
cuchar. El terapeuta puede escuchar a los pacientes con 
los ojos cerrados, demostrándoles de vez en cuando que 
no está dormido, y recompensándolos por su desahogo di- 
ciéndoles lo que ha oído, o escuchar la grabación magne- 
tofónica de una reunión de grupo, también preferiblemen- 
te con los ojos cerrados para eliminar distracciones visua- 
les. Una de las cosas típicas de guión que se enseñan a 
casi todos los niños, junto con lo de no mirar a la gente 
demasiado atentamente, es no escuchar con los ojos ce- 
rrados, no sea que vayan a oír demasiado. Este requeri- 
miento no siempre es fácil de superar (a mamá no le gus- 
tari a). 0 

Aun cuando no haya visto nunca a los pacientes, e ini- 
cialmente no sepa nada de sus historias previas, un ana- 
ísta de guiones experto puede enterarse de una cantidad 
enorme de cosas oyendo la grabación de diez o veinte mi- 
nutos de la conversación de un grupo en tratamiento. Sin 



ninguna información previa, meramente escucnanao un ) 
rato la charla de un paciente desconocido, debería ser 
capaz de dar un informe bastante detallado de su ambien- 
te familiar, sus juegos favoritos, y su probable destino. 
Después de treinta minutos, los resultados disminuyen a j 
causa de la fatiga, y nunca habría de escucharse una gra- 
bación más de media hora seguida. 

Siempre se pueden mejorar nuestros conocimientos 
sobre cómo hay que escuchar. Esto es una especie de 
proposición Zen, ya que, en su mayor parte, eso depende 
de lo que pasa en la cabeza del que escucha, más que de | 
lo que está sucediendo fuera. La parte útil del escuchar 
la hace ese aspecto de la personalidad al que llamamos 
"El Profesor", el Adulto que hay en el Niño (ver figu- 
ra 7). El Profesor dirige el poder de intuición, 8 y el aspec- 
to más importante de la intuición se refiere á la conducta 
conciliatoria de los esfínteres: ¿Qué esfínter quiere usar 
el otro conmigo, y cuál quiero usar yo con él? ¿De dónde 
vienen estos deseos, y a dónde se encaminan? Para cuando 
esta información arcaica o “primaria" se filtra a través 
del Adulto del que escucha, ya puede estar elaborada con- 
virtiéndose en algo más específico: información sobre el 
ambiente familiar del paciente, 9 sus esfuerzos instintivos, 10 
su ocupación, y el objetivo de su guión. Lo que es nece- 
sario, entonces, es saber cómo dejar libre al Profesor para 
que haga su trabajo con la máxima eficiencia. Las reglas 
para esto son las siguientes: 

1. El que escucha debe estar en buenas condiciones fí- 
sicas, tiene que haber dormido bien por la noche,* y no 
debe estar bajo la influencia de alcohol, medicaciones o 
drogas que disminuyan su eficacia mental. Esto incluye 
tanto sedantes como estimulantes. 

2. Debe liberar a su mente de preocupaciones exte- 
riores. 

3. Debe dejar al margen todos los prejuicios y senti- 
mientos Paternos, incluida la necesidad de “ayudar”. 

* A menudo, un terapeuta que ha estado echado en cama des- 
pierto y agitado toda la noche encontrará su intuición más aguda 
de lo corriente a la mañana siguiente. La hipótesis sería que su 
Adulto está cansado por falta de sueño, mientras que su Niño está 
en una forma excepcionalmente buena porque ha tenido mucho 
sueño. 
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4. Debe dejar al margen todas las ideas preconcebi- 
das sobre sus pacientes en general y sobre el paciente 
particular al que está escuchando. 

5. No debe dejar que el paciente lo distraiga hacién- 
dole preguntas u otras peticiones, y debería aprender las 
formas de evitar estas interrupciones sin ofender al pa- 
ciente. 

6. Su Adulto escucha el contenido de lo que dice el 
paciente, mientras su Niño-Profesor escucha la manera 
como lo dice. En lenguaje telefónico, su Adulto escucha la 
información, y su Niño escucha el ruido. 11 En lenguaje 
radiofónico, su Adulto escucha el programa, y su Niño es- 
cucha cómo funciona el aparato. Así, pues, es al mismo 
tiempo un oyente y un reparador. Si es consejero, le basta 
con ser oyente, pero si es terapeuta, su labor más im- 
portante es hacer reparaciones. 

7. Cuando empieza a notarse cansado, deja de escu- 
char y empieza a mirar o a hablar. 


D. Señales vocales básicas 

Después de aprender cómo se escucha, debe aprender 
qué es lo que ha de escuchar. Desde el punto de vista 
psiquiátrico, hay cuatro señales vocales básicas: sonidos, 
acentos, voces y vocabulario. 

1. Sonidos respiratorios. — Los sonidos respiratorios 
más corrientes y sus significados habituales son los si- 
guientes: carraspeo (nadie me quiere), suspiros (si al me- 
nos), bostezos (comunican), gruñidos (tú lo dijiste) y 
sollozos (me diste); y varias clases de risas, como las ri- 
sas joviales, las ahogadas, las burlonas y las disimuladas. 
Más adelante hablaremos de los tres tipos más importantes 
de risas, conocidos familiarmente como Jo, jo; Ja, ja, 
y Je, je. 

2. Acentos. — La cultura tiene muy poco que ver con 
los guiones. Hay triunfadores y fracasados en todos los 
estratos de la sociedad y en todos los países, y se dedican 
a cumplir sus destinos de una manera bastante parecida 
en todo el mundo. Por ejemplo, en todos los grupos gran- 
des de gente hay más o menos la misma cantidad de en- 




fermedades mentales, 12 y hay suicidios en todas partes. 
Cada grupo grande del mundo tiene también sus dirigen- ¡ 
tes y sus hombres ricos. 

A pesar de todo, los acentos extranjeros tienen algún 
significado para el analista de guiones. En primer lugar, 
hacen posibles las corteses conjeturas sobre preceptos Pa- 1 
temos tempranos, y aquí es donde entra en juego la cul- 
tura: "Haz lo que te dicen” en Alemania, "Cállate” en Fran- 
cia y "No seas malo” en la Gran Bretaña. En segundo 
lugar, indican la flexibilidad del guión. Un alemán que 
lleva veinte años en este país y todavía habla con mucho 
acento probablemente tiene un plan de .vida menos flexi- 
ble que un danés que habla bien el norteamericano al 
cabo de sólo dos años. En tercer lugar, el guión está es- 
crito en el idioma nativo del Niño, y el análisis del guión 
es más rápido y más eficaz si el terapeuta sabe hablar ese 
idioma. Un extranjero que vive su guión en Norteamérica ¡ 
es el equivalente de una representación de Hamlet en 
japonés en el teatro Kabuki. Van a perderse o a interpre- 
tarse mal muchas cosas si el crítico no tiene a mano el 
original. 

Los acentos nativos, además, son informativos, sobre 
todo si son afectados. Un hombre que habla con acento 
de Brooklyn pero suelta algunas "a” abiertas típicas de 
Boston o de Broadway muestra claramente la influencia 
de un héroe o una persona paternal que lleva en la cabeza, 
y a esa persona hay que llegar a descubrirla, porque su 
influencia probablemente está muy extendida, aunque el 
paciente lo niegue. 

3. Voces. — Cada paciente tiene por lo menos tres 
voces diferentes: la del Padre, la del Adulto y la del Niño. 
Puede que tenga una, o incluso dos, cuidadosamente ocul- 
tas durante mucho tiempo, pero tarde o temprano saldrán. 
Generalmente, si uno escucha cuidadosamente, puede oír 
por lo menos dos en cada periodo de un cuarto de hora. 
El paciente puede decir todo un párrafo Paterno con sólo 
un gimoteo del Niño, o todo un párrafo Adulto con 
sólo una reprensión Paterna, pero un oyente alerta cap- 
tará la expresión clave. Otros pacientes cambian de voz 
al pasar de una frase a otra, o incluso usan dos o tres 
voces en una sola frase. 

Cada una de estas voces revela algo del guión. Una voz 


356 


Paterna, al hablar con otra persona, usa lemas y precep- 
tos Paternos, y duplica lo que el padre y la madre habrían 
dicho en la misma situación: “¿No le pasa a todo el mun- 
do?", "Mira quién habla”, “Tienes que tener la mente 
ocupada”, "¿Por qué no te esfuerzas más?”, “No puedes 
fiarte de todo el mundo”. Una voz Adulta sin vacilaciones 
suele significar que el Niño está siendo reprendido por 
orden Paterna en favor de algún patrón pedante y sin 
gracia quizá cargado de unas cuantas bromas “oficiales” o 
anales. Esto indica que, por consiguiente, el Niño encon- 
trará formas indirectas de expresión o estallará periódi- 
camente, dando lugar a la conducta no adaptable y al 
gasto inútil de energía que crean un fracasado. La voz del 
Niño indica el papel del guión: "Chico listo", "Mi peque- 
ño”, "Gimoteo permanente”, por ejemplo. Así pues, la voz 
Paterna dice el contraguión, la voz del Adulto da el pa- 
trón, y la voz del Niño asume el papel del guión. 

4. Vocabulario. — Cada estado del «go puede tener, 
además, su propio vocabulario. Las palabras Paternas, 
como "malo", "estúpido”, "cobarde” y "ridículo", dicen 
lo que Jeder teme más ser, y se esfuerza más por evitar. 
Un vocabulario técnico Adulto persistente puede ser sim- 
plemente una manera de eludir a la gente, como suele 
ocurrir entre los ingenieros, pilotos y financieros, bajo la 
directriz de guión de "Haz grandes cosas pero no te com- 
pliques personalmente”. Los vocabularios “asistenciales" 
Adultos (Asociación de Padres y Profesores, psicología, psi- 
coanálisis, ciencia social) pueden utilizarse^en un Rito de 
la Primavera intelectual, en el que la psique desmembrada 
de la víctima se deja esparcida por el suelo basándose 
en la teoría de que al final él se recompondrá a sí mismo 
y después será más fértil. La línea argumental de este 
guión es la siguiente: "Yo te haré pedazos, y recuerda que 
sólo estoy tratando de ayudarte. Pero tú tendrás que re- 
componerte, porque eso nadie puede hacerlo por ti". A ve- 
ces el paciente es la víctima favorita de su propio Ritual. 
El vocabulario del Niño pueden ser las palabras obscenas 
de rebelión, los clichés de sumisión, o las dulces expre- 
siones de encantadora inocencia. 

Una tríada típica que a menudo se encuentra en la 
misma persona es la "enjabonada” Paterna, la disección 
Adulta, y la obscenidad del Niño. Por ejemplo: "Todos 
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«uiuajui, yu ureu que iu 10 estas llevan- 
do muy bien. Desde luego, tienes que separar a tu ego 
autónomo de esa identificación con tu madre. Al fin y al 
cabo, este mundo es una mierda". Este guión sale direc- 
tamente del Infierno de Dante: "¿Cómo mantener la son- 
risa leyendo un libro cuando las aguas inmundas te llegan 
hasta el cuello?" 


E. Elección de palabras 

Las oraciones gramaticales son construidas conjunta- 
mente por el Padre, el Adulto y el Niño, y cada uno se re- 
serva y ejerce el derecho de insertar palabras y expresio- 
nes de acuerdo con sus necesidades. Para entender lo que 
pasa en la cabeza del paciente, el terapeuta debe ser capaz 
de descomponer el producto acabado en sus componentes 
significativos. A esto se le llama análisis conciliatorio, y 
es algo diferente del análisis gramatical. 

L Partes de la oración. — Los adjetivos y los nombres 
abstractos son denominativos. La respuesta correcta para 
una persona que dice que padece de "dependencia pasiva" 
o que es "un sociópata inseguro" es: “¿Cómo le llamaban 
sus padres cuando era pequeño?" Los eufemismos de 
acción como "expresión agresiva” o "trato sexual" debe- 
rían eliminarse preguntando: "¿Cómo llamaba usted a eso 
cuando era pequeño?" "Expresión agresiva" es un puro ar- 
tefacto y significa que Pat ha ido a una clase de danza 
moderna o ha sido influido por un terapeuta de la Ges- 
talt, mientras que intercambio sexual" significa que asis- 
te a las reuniones de la Liga de la Libertad Sexual. 

Los adverbios son un poco más íntimos. Así, "A veces 
siento excitación sexual esta allá a lo lejos en la vaga 
distancia, mientras que "A veces me excito sexualmente" 
está aquí cerca. Sin embargo, aún está por aclarar el 
significado psicológico preciso de los adverbios. 

Los pronombres, los verbos y los nombres concretos 
son las partes más reales de la oración, y "dicen las cosas 
como son . Decir las cosas como son puede significar 
que el paciente está dispuesto a ponerse bien. Así, una 
mujer que tiene miedo al sexo a menudo hace hincapié 


358 


en los adjetivos y en los nombres abstractos: "Tuve una 
experiencia sexual satisfactoria". Más adelante, puede sub- 
rayar pronombres y verbos: "Funcionamos de verdad". 
Una mujer fue al hospital la primera vez para tener "una 
experiencia tocológica". Lá segunda vez, fue para tener 
un nmo. Los pacientes "expresan hostilidad contra las fi- 
guras que representan la autoridad". Cuando se convierten 
en personas reales, sencillamente reniegan o rompen los 
papeles. Por parte del terapeuta, el que dice: "Iniciamos la 
entrevista intercambiando saludos positivos. Luego el pa- 
ciente explicó que había manifestado hostilidad llevando 
a cabo un acto de agresión física contra su mujer”, se lo 
pasa peor que el que dice: "El paciente me saludó y me 
dijo que había pegado a su mujer". En un caso el tera- 
peuta afirmo que un chico "asistía a un establecimiento 
escolar residencial de la esfera privada", cuando el chico 
meramente había dicho que "iba a un internado”. 

La Palabra más importante del análisis de guiones es 
la partícula pero", que significa: "Según mi guión, no 

"o3rn'' rmiS «K? ara hace 5 eSO ”* Las P ersona s reales dicen: 

•' N ° q T ro ’ ° " Gané ”' o "Perdí", mientras 
q ,? p °V, iero ' per ° " ' " No quiero, pero...", "Gané, pero...”, 
o Perdí pero... son todas expresiones de guión 

, 2 J P í abras deI q ue está bien. -La norma para escu- 
char grabaciones magnetofónicas es: Si no puedes oír lo 
que esta diciendo el paciente, no te preocupe^? porquíge^ 
eralmente no dice nada. Cuando tenga algo que decir ya 
lo oirás, por fuerte o débil que sea la grabación. A veces 

cHnicos ab ^ 10n ^ aIa 6S mej ° r que una buena a efectos 
clínicos. Si pueden oírse todas las palabras, el oyente 

puede ser distraído por el contenido, y perder los indi- 
cios más importantes del guión. Por ejemplo: «Encon- 
tré a un hombre en un bar y me hizo insinuaciones. Cuan- 

oue es “ S °ní maSia C °' 16 dij6: " ¿Quién se ha creído 

?nctcS‘ ' P QUe , VI£ra que yo era una da ma, pero él 
SSflí’ ° sea qu e a! cabo de un rato lo mandé a paseo». 

mnv * blstona bastante aburrida, poco instructiva y 
muy vuJgar. Es mucho más reveladora en una grabación 
ala, en la que se oye asi: "Murmullos murmullos mur- 
mullos me HIZO insinuaciones murmullos murmullos fres- 
co murmullos murmullos murmullos viera que yo era una 
AMA murmullos murmullos le mandé a paseo". Aquí las 
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palabras audibles son "las palabras del que está bien”. La 
paciente sigue las instrucciones de su madre de mandar 
a paseo a los hombres, demostrando así que es una dama, 
s : empre que pueda coleccionar bastantes cupones o insi- 
nuaciones para justificarse (como dama) a la hora de en- 
fadarse. La instrucción dice: "Recuerda que las damas se 
enfadan cuando los hombres les hacen insinuaciones". 
El padre intercala: "Hay muchos tipos frescos en los 
bares. Yo debería saberlo”. O sea que ella va a los bares 
y se dedica a demostrar que es una dama. 

Después de un tiempo de terapéutica psicoanalítica, la 
grabación dice: "Murmullos murmullos murmullos hom- 
bre sádico murmullos murmullos murmullos mi yo maso- 
OUISTA murmullos murmullos. Murmullos murmullos mur- 
mullos MANIFESTANDO MI HOSTILIDAD HABITUAL murmullos 
murmullos". Ella ha sustituido las antiguas Palabras del 
que Está Bien por nuevas Palabras del que Está Bien. 
Si pasa a manos de un analista conciliatorio, la grabación 
dirá: "Murmullos murmullos su niño murmullos murmu- 
llos murmullos mi padre murmullos murmullos jugamos a 
la violación". Pero un mes más tarde no hay más mur- 
mullos ni siquiera en una grabación mala y llena de rui- 
dos, y lo que aparece claramente es: "He conocido a al- 
gunos hombres encantadores desde que dejé de ir a los 
bares". 

Las Palabras del que Está Bien cuentan la historia 
mucho mejor que la propia historia. Tal vez se necesita- 
ran meses de terapéutica convencional para explicar los 
detalles de una historia de mala suerte contada claramente 
por una estudiante graduada, pero si la grabación dice: 
"Murmullos murmullos murmullos estudiaba mucho mur- 
mullos murmullos buenas notas pero murmullos murmu- 
llos DESPUÉS ERA terrible”, las Palabras del que Está Bien 
que .se destacan cuentan la historia de su vida directa- 
mente: -"En principio has de trabajar mucho y tener éxito 
salvo en que -algo tiene que salir mal y acabarás sintién- 
dote 'terriblemente". Las Palabras del que Está Bien (.enun- 
cian sus directrices de guión en voz alta y clara. 

Las Palabras del que Está Bien a las que nos refería- 
mos en la última sección vienen de los preceptos, patro- 
nes y amenazas Paternos. Preceptos como "Sé una dama" 
y "Estudia mucho" hacen de Dama y Estudio Palabras 
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del que Está Bien. La amenaza "Si no, ocurrirá algo te- 
rrible hace de Algo Terrible una Palabra del que Está 
Bien. Cuando una paciente está pendiente del diván, el 
vocabulario del terapeuta se convierte en sus Palabras del 
que Está bien, y, en realidad, ésta es una de las señales 
de que la paciente está pendiente del diván. Dice maso- 
quismo, hostilidad, Padre, Niño, etc., porque en esta fase 
el terapeuta se convierte en un padre suplente, y su vo- 
cabulario del que Está Bien sustituye al original apren- 
dido en la infancia. Las Palabras del que Está Bien son las 
que aprueba la parte Paterna del padre, la madre, el tera- 
peuta u otra persona paternal respecto del paciente. 

3. Palabras de guión. — Recordemos, sin embargo, que 
muchos de los mandos de guión vienen dados por la parte 
Niño del padre o la madre, y éstos cuentan con todo un 
vocabulario de Palabras y Expresiones de Guión, que ge- 
neralmente son completamente diferentes de las Palabras 
del que Está Bien. Algunas de ellas, en realidad, pueden 
estar en contradicción directa. Una mujer que usa Pala- 
bras del que Está Bien muy dignas cuando está en su 
antiguión puede usar un lenguaje muy obsceno cuando 
está en su guión. Así, puede llamar a sus hijos "mis encan- 
tadores jovencitos cuando está sobria, y "esos asquero- 
sos cuando está borracha. Las palabras de guión dan 
información importante sobre los papeles y las escenas 
del guión, ambos elementos importantes para tratar de 
reconstruir el mundo del guión, o la clase de mundo en 
que vive el Niño del paciente. 

En los guiones de hombres, los papeles femeninos más 
corrientes son chicas, señoras y mujeres. En los guiones 
de mujeres, los papeles masculinos son chicos, hombres 
y viejos. Más especializados son "niñas" y "viejos sucios”. 
Estos dos se atraen entre sí, especialmente en los bares. 
El hombre se refiere a las mujeres que conoce llamándolas 
"niñas encantadoras". La mujer se refiere a los hombres 
que conoce llamándoles "viejos sucios”. Él necesita una 
niña para su guión y ella necesita un viejo sucio para el 
suyo, y cuando se encuentran empieza la acción, y saben 
qué decirse el uno al otro después de decirse "Hola". Dife- 
rentes mujeres viven en mundos poblados de lobos, bes- 
tias, hechiceros, gatos, reptiles, chupópteros y aguijones, 
y muchos hombres las ven como manjares, perras, rutinas,' 


36J 


niñas, groseras, prostitutas, y todas éstas son palabras de 
guión que surgen en el curso de la conversación o del tra- 
tamiento de grupo. 

Las escenas de guión generalmente se centran alrede- 
dor de una u otra habitación de la casa: el cuarto de los 
niños, el cuarto de baño, la cocina, la sala y el dormito- 
rio, y se localizan en expresiones como “bebida en abun- 
dancia", "todos aquellos crápulas", “una fiesta completa", 
"toda esa gente" y "pegársela". Cada una de estas habita- 
ciones tiene su propio vocabulario, y la persona metida 
en cualquiera de estas cámaras usará las expresiones 
apropiadas una y otra vez. Igualmente corriente es el 
cuarto de trabajo, indicado por frases alusivas. 

También pueden descubrirse palabras de contraguión 
en las personas que luchan contra su guión. Jack, el Sí- 
sifo mencionado en el Capítulo 12, se convirtió en juga- 
dor profesional de béisbol, en parte porque era su papel 
y en parte porque su tío lo empujó a ello. Un día, mien- 
tras estaba escuchándolo, el Dr. Q. se dio cuenta por pri- 
mera vez de que había un poder tremendo tras la palabra 
"no”, que Jack decía frecuentemente, y un impacto menor 
pero manifiesto siempre que Jack decía "otra cosa". In- 
mediatamente percibió intuitivamente el significado que 
ocultaban estos dos términos. Siempre que Jack decía 
"no", estaba lanzando la pelota, y siempre que Jack lan- 
zaba la pelota, su Niño decía "no" ("¡No vas a darle!") 
Siempre que decía "otra cosa”, estaba corriendo hacia la 
primera base, y siempre que corría hacia la primera base 
decía “otra cosa” ("Si no puedo sacarte intentaremos otra 
cosa”). Jack no sólo confirmó estas intuiciones sino que 
explicó cómo un entrenador le había dicho lo mismo con 
palabras diferentes. "¡Relájate! ¡Si lanzas cada pelota así 
de fuerte, acabarás con el hombro hecho cisco!" Que es 
lo que le ocurrió al final. Igual que el Dr. Q., el entrena- 
dor había percibido, basándose en su intuición y en su 
experiencia, que Jack lanzaba la pelota con furia, y sabía 
que eso no era bueno. 

El antiguión de Jack era triunfar como jugador de 
béisbol, y detrás de sus lanzamientos de pelota profesio- 
nales había una gran rabia contra su padre y su tío por 
ordenarle que fuera un fracasado. Así, cada vez que lan- 
zaba la pelota estaba luchando contra su guión e inten- 
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tando abrirse camino para salir de su saco y conseguir 
el éxito. Esto le daba una velocidad tremenda, y su anti- 
guión le daba un dominio soberbio. Lo único que le fal- 
taba era la capacidad de calmarse y encajar sus lanzamien- 
tos en el conjunto del juego. Al final, su rabia no adap- 
table provocó justamente el saldo que estaba tratando de 
evitar, y tuvo que abandonar el juego. La percepción intui- 
tiva del Adulto que hay en el Niño del terapeuta, el Pro- 
fesor, es su instrumento terapéutico más valioso. La aguda 
sensibilidad de un Profesor lo bastante fino queda demos- 
trada por el hecho de que el Dr. Q. supo todo esto a 
pesar de que sólo había asistido a un partido de béisbol 
profesional en toda su vida, aunque había jugado a la 
pelota muchas veces en la arena. 

4. Metáforas. — Íntimamente ligadas a las palabras 
de guión están las metáforas. Así, Mary tenía dos vocabu- 
larios de metáforas diferentes y separados. En uno, ella 
estaba en el mar, todo era insondable, apenas podía man- 
tener la cabeza fuera del agua, tenía días tormentosos y 
oleadas de sentimientos. Otras veces, la vida era una 
fiesta, ella podía comerse las palabras, tenía muchas golo- 
sinas, o podía sentirse huraña o amargada porque se des- 
moronaba el pastel. Estaba casada con un marinero y se 
quejaba de obesidad. Cuando se sentía en el mar, toda su 
jerga era marítima, y cuando comía en exceso, era culi- 
naria. Así pasaba del océano a la cocina, y viceversa, y 
el problema del terapeuta era hacerle poner los pies en el 
suelo. Las metáforas son una extensión de la escena del 
guión, y un cambio en las metáforas significa un cambio 
de escena. En el caso de ella, las aguas tormentosas re- 
sultaron ser un mar de enojo. 

5. Expresiones de seguridad. — Algunas personas tie- 
nen que pasar por ciertos ritos o hacer ciertos gestos antes 
de empezar a hablar, para protegerse o excusarse por 
hablar. Estos ritos van dirigidos a sus Padres. Ya hemos 
citado el caso de Abelardo, que siempre introducía las 
manos bajo el cinturón antes de empezar a hablar. Era 
evidente que estaba protegiendo a sus testículos de algún 
asaltante interior que en principio había de atacarlo cuan- 
do estuviera descuidado porque estuviera hablando con 
alguien, de manera que siempre se preocupaba de ese pe- 
ligro antes de aventurarse a hablar. En otros casos, estas 
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medidas de segundad están incorporadas a la estructura 
de la oración. Hay diferentes grados de protección a la 
hora de responder a una pregunta como: “¿Se puso usted 
furioso con su hermana alguna vez?" “Quizá sí” implica 
una orden Paterna: “Nunca te comprometas". “Creo que 
quizá sí" implica dos órdenes Paternas: "¿Cómo puedes 
estar seguro?" y "No te comprometas”. La primera gene- 
ralmente viene del padre, la segunda de la madre. “Creo 
que es posible que quizá lo hiciera" contiene una triple 
protección. Las expresiones de seguridad son especialmen- 
te valiosas para el pronóstico. Es mucho más fácil para 
el terapeuta atravesar un estrato de medidas de seguridad 
que tres. "Creo que es posible que quizá lo hiciera” es se- 
mejante al Subjuntivo de Berkeley, y está destinado igual- 
mente a proteger y ocultar a un Niño muy pequeño y muy 
temeroso que no va a dejar entrar a nadie con mucha 
facilidad. 

6. El Subjuntivo. — El Subjuntivo, o, como se le llama 
familiarmente, el "Subjuntivo de Berkeley”, comprende 
tres puntos. Primero, las expresiones "si" o "si al menos"; 
segundo, el uso de subjuntivos o condicionales como haría, 
debería, pudiera; y tercero, las palabras de no compro- 
miso como "hacia”. El Subjuntivo de Berkeley se cultiva 
sobre todo en los campus universitarios. La expresión clá- 
sica es: "Debería hacerlo, y lo haría si pudiera, pero...” 
Hay variantes como ésta: "Si al menos ellos lo hicieran, 
yo podría, y creo que probablemente debería, pero...”, o 
ésta: "Yo debería, y probablemente podría, pero entonces 
ellos harían..." 

Esta actitud de subjuntivo se formaliza en los títulos 
de libros, tesis, trabajos y deberes estudiantiles. Ejemplos 
corrientes son: "Algunos factores implicados en...” (=si 
al menos), o "Hacia una teoría de...” (= lo haría si pudie- 
ra, y sé que debería). En el caso extremo, el título dice: 
"Algunas observaciones introductorias referentes a factores 
implicados en la recolección de datos de cara a una teoría 
de...” (título verdaderamente modesto, pues es evidente 
que pasarán unos doscientos años antes de que la teoría 
propiamente dicha esté lista para publicarse). Es obvio 
que la madre de este hombre le dijo que no asomara la 
cabeza. Su siguiente trabajo probablemente será: "Algu- 
nas observaciones intermedias referentes..., etc." y luego 
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"Algunas observaciones finales referentes..., etc.” Habien- 
do acabado ya con las Observaciones, probablemente los 
títulos de sus obras sucesivas serán cada vez más cortos. 
Cuando tenga cuarenta años, habrá acabado con los pro- 
legómenos y aparecerá su obra número seis, "Hacia una 
teoría de...”, pero casi nunca viene la teoría propiamente 
dicha. Si viene, y la séptima obra es la teoría misma, luego 
vendrá una octava obra titulada: "Lo siento. Volvamos a 
la antigua computadora”. Siempre está en camino, pero 
nunca llega a la siguiente estación. 

Esto no es divertido para el terapeuta que se propone 
tratar a un hombre que esté escribiendo un trabajo con 
un titulo así. Pat, además, se quejará de no poder terminar 
su tesis, de ser incapaz de concentrarse, de problemas 
sexuales y conyugales, depresión e impulsos suicidas. A no 
ser que el terapeuta pueda encontrar una manera de cam- 
biar el guión, el tratamiento seguirá exactamente las ocho 
fases mencionadas antes, y cada fase durará de seis meses 
a un año o más, y será el terapeuta quien escriba la obra 
final (la del "Lo siento”) en vez del paciente. En lenguaje 
de guión, hacia significa "no llegues ahí”. Nadie pregun- 
úi. ¿ Va este avión hacia Nueva York?”, y muchas perso- 
nas no querrían viajar con un piloto que dijera: "Sí, 
vamos hacia Nueva York”. O va a Nueva York, o tomamos 
otro avión. 

7. Estructura de la frase. — Además de los subjunti- 
vistas hay otras personas que tienen prohibido acabar 
nada o ir al grano, o sea que, cuando hablan, "se desbor- 
dan por la boca . Sus frases están ensartadas con conjun- 
ciones: Ayer estaba sentada en casa con mi marido y... 
y... y entonces... y... y entonces..." A menudo la directriz 
es: “¡No cuentes ningún secreto de familia!”, o sea que 
dan un rodeo y juegan con el secreto mientras pueden, 
sin revelarlo. 

Algunas personas, cuando hablan, tratan de equili- 
brarlo todo: "Está lloviendo, pero pronto saldrá el sol”. 
"Tengo dolor de cabeza, pero el estómago está mejor.” 
No son muy simpáticos, pero en cambio parecen anima- 
dos." La directriz en este caso parece ser: "No mires nada 
demasiado de cerca". El ejemplo más interesante de este 
tipo fue un hombre que era diabético desde que tenía 
cinco años, y al que habían enseñado a equilibrar su dieta 


con sumo cuidado. Cuando hablaba, sopesaba cada pala- 
bra con el mismo cuidado, y equilibraba cada una de sus 
oraciones con gran cautela y precisión. Estas precauciones 
hacían que fuera muy difícil escucharlo. Toda su vida había 
estado furioso contra las restricciones injustas que se le 
habían impuesto a causa de la enfermedad, y su forma de 
hablar se volvía muy desequilibrada cuando se enfadaba. 
(Las implicaciones de esto para la psicología de la diabe- 
tes deben esperar ulterior estudio.) 

Otro tipo de estructura de la frase es el punto suspen- 
sivo, usando mucho "y todo eso" y "etcétera”. "Bueno, fui- 
mos al cine y todo eso, y entonces la besé y todo eso, y 
luego ella me robó la cartera y todo eso." Desgraciadamen- 
te, esto a menudo oculta un profundo enojo contra la 
madre. "Bueno, me gustaría decirle lo que pienso de ella, 
etcétera." «¿Qué es “etcétera"?» (“Lo que en realidad me 
gustaría es hacerla pedazos.”) "¿Etcétera?” No, no hay 
más “etcétera". Eso es el etcétera. La estructura de las 
frases ofrece un campo fascinante para el estudio. 


F. La conciliación del patíbulo 

Jack: He dejado de fumar. Hace más de un mes que 
no fumo un cigarrillo. 

Della: Y ¿cuánto has engordado? ¡Je, je, je! 

Todo el mundo sonrió ante esta salida, excepto Jack y 
el Dr. Q. 

Dr. Q.: Bien, te estás poniendo bien de verdad, Jack. 
No has caído en ésta. 

Della: Yo también quiero ponerme bien. Podría ha- 
berme mordido la lengua en vez de decir eso. Era mi 
madre la que hablaba. Yo estaba intentando hacer a Jack 
exactamente lo que ella me hace a mí. 

Don (un miembro nuevo): ¿Qué tiene eso de terrible? 
Sólo era una pequeña broma. 

Della: Mi madre vino a verme el otro día y trató de 
hacérmela otra vez, pero yo no la dejé. Seguro que se 
puso furiosa. Ella dijo: "Estás volviendo a engordar, ja, 
ja". Esperaba que yo me riera también y dijera: "Sí, 
estoy comiendo demasiado, ja, ja". Pero, en vez de eso, 
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dije: "Tú también estás bastante gorda". Entonces ella 
cambió de tema y dijo: "¿Cómo puedes vivir en una choza 
como ésta?" 

De esto se deduce claramente que para la obesa Della, 
tener contenta a mamá = engordar y reírse de ello, la tra- 
gedia de su vida, y que no reírse de ello es insolente y hace 
desgraciada a su madre. Esperan de ella que se ahorque 
mientras los demás se ríen. 

La risa del patíbulo es la broma del moribundo, o las 
últimas palabras famosas. Como ya hemos dicho, las mul- 
titudes que presenciaban las ejecuciones de Tybum o 
Negwate en el siglo xvm admiraban a los que morían 
riendo: "Yo era el jefe, ¿sabéis?", dice Daniel Entonces. 
"Teníamos todo preparado y entonces algo fue mal. Los 
otros se escaparon pero a mí me pescaron ¡ja,ja,ja!” Y la 
multitud ríe, “¡Ja, ja, ja!", apreciando la broma mientras 
abren la trampa. Danny parece reírse de la broma pesada 
que le ha hecho el destino, pero en el fondo sabe quién 
es el responsable, y en realidad está diciendo: “Bueno, 
madre (o padre), tú predijiste que yo acabaría en el pa- 
tíbulo, y aquí estoy, ja, ja, ja". Lo mismo ocurre, en 
menor medida, en casi todas las sesiones de tratamiento 
de grupo. 

Danny Ahora era uno de cuatro hijos, ninguno de los 
cuales tenía permiso para triunfar. Los padres eran ambos 
un poco deshonestos, dentro de unas formas socialmente 
aceptables, y cada uno de los hijos llevó esta tendencia 
un poco más lejos. Un día Danny habló de sus problemas 
en la universidad. Estaba atrasándose en su trabajo, o sea 
que pagó a otro por adelantado para que le hiciera la tesis. 
El grupo escuchó con interés mientras describía sus ne- 
gociaciones con este hombre, y qpntaba cómo este "negro” 
se había comprometido también a escribir tesis para algu- 
nos amigos de Danny, todos los cuales habían pagado por 
adelantado. Los demás miembros hicieron preguntas de 
vez en cuando, hasta que finalmente Danny fue al grano. El 
"negro” había huido a Europa, llevándose todo el dinero 
que había recogido, y sin dejar ninguna tesis. Al oír esto, 
el grupo estalló en grandes carcajadas, a las que se sumó 
Danny. 

Los demás dijeron que creían que la historia era diver- 
tida por dos razones: primero, la forma de explicarla de 
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fuera a~~decepcionar que no lo hicieran; y segundo, porque 
era la clase de cosa que ellos esperaban, o quizás incluso 
deseaban, que le ocurriera a Danny por su forma com- 
plicada de hacer las cosas en vez de cumplir sus obliga- 
ciones de una manera directa y honrada. Todos sabían que 
era de esperar que Danny fracasara, y era divertido ver 
cómo se esforzaba él para conseguirlo. Se sumaron a la 
risa de Danny Ahora de la misma manera que la multitud 
se había sumado a la de Danny Entonces. Más tarde 
todos se sentirían deprimidos por ello, y Danny el que 
más. Su risa quería decir: "Ja, ja, ja, madre, tú siempre 
me querías cuando fracasaba, y heme aquí otra vez”. 

El Adulto que hay en el Niño, el Profesor, ha tenido la 
tarea, desde los primeros años, de tener contenta a la ma- 
dre para que siga con él y le proteja. Si gusta a la madre 
y ella manifiesta el gusto con una sonrisa, él se siente 
seguro aunque en realidad tenga problemas o esté in- 
cluso en peligro de muerte. Crossman 13 estudia esto con 
más detalle. En las madres normales, dice, los niños 
gustan al Padre y al Niño de la madre. O sea que, cuando 
sonríe la madre, su Padre y su Niño están complacidos 
con su hijo, y las cosas funcionarán bien entre ellos. En 
otros casos, el Padre de la madre sonríe a su hijo porque 
se espera de ella que lo haga, mientras su Niño está enfa- 
dado con él. Él puede armonizar con el lado bueno del 
Niño de ella, y conseguir una sonrisa de esa manera, con 
una conducta que tal vez desaprobaría el Padre de ella. 
Por ejemplo, demostrando que es "malo”, él puede conse- 
guir una sonrisa del Niño, porque ha probado que no está 
bien, y eso agrada al Niño que hay en la madre (lo que 
antes hemos llamado "la madre bruja"). De todo esto, 
Crossman concluye que tanto el guión como el antiguión 
pueden considerarse intentos de provocar la sonrisa de 
la madre: el antiguión, la sonrisa aprobadora del Padre 
de la madre (y del padre), el guión, la sonrisa del Niño de 
la madre, que disfruta con el dolor o la frustración del 
hijo. 

La lisa del patíbulo, entonces, se da cuando Danny 
"se encuentra" con la soga al cuello, y su Niño dice: "En 
realidad yo no quería acabar de esta manera. ¿Cómo he 
llegado aquí?” Entonces la Madre (en su cabeza) sonríe. 
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Entonces puede elegir entre volverse loco, matarla, suici- 
darse, o reír. En esos momentos puede que envidie al 
hermano que prefirió ir al hospital mental, o a la hermana 
que prefirió suicidarse, pero él no está preparado para nin- 
guna de las dos cosas... todavía. 

La risa del patíbulo, o la sonrisa del patíbulo, se da 
después de una clase especial de estímulo y respuesta lla- 
mada la “conciliación del patíbulo”. Un ejemplo típico es 
un alcohólico que lleva seis meses sin beber nada, como 
saben todos los del grupo. Entonces un día entra y deja 
que los demás hablen un rato. Cuando ellos han puesto 
sobre el tapete todos sus problemas, de manera que él 
tiene el escenario para sí, dice: “¿No adivináis qué pasó 
el fin de semana?" Con una mirada a su rostro ligera- 
mente sonriente, ellos sabrán lo que pasó. Se disponen a 
sonreír, también. Uno de ellos inicia la conciliación del 
patíbulo preguntando: "¿Qué pasó?” 

— Bueno, bebí una copa, y luego otra, y lo único que 
sé — dice, y en estos momentos ya está riendo, y ellos 
también — es que cogí una borrachera que me duró tres 
días. 

Steiner , 14 que fue el primero que describió claramente 
estos fenómenos, lo dice así: "En el caso del Alcohólico, 
White habla al auditorio de la borrachera de la semana 
pasada mientras el auditorio (incluido, quizás, el tera- 
peuta) sonríe encantado. La sonrisa de los Niños del audi- 
torio es paralela y refuerza a la sonrisa de la madre bruja 
u ogro que está satisfecha cuando White obedece el re- 
querimiento ("No pienses..., bebe”), y en realidad estrecha 
el lazo alrededor del cuello de White”. 

La risa del patíbulo (producida por una conciliación del 
patíbulo) significa que, si el paciente se ríe al explicar una 
desgracia, y particularmente si los otros miembros del 
grupo se suman a las carcajadas, esa desgracia es parte 
de la catástrofe del guión del paciente. Cuando las perso- 
nas que le rodean se ríen, refuerzan el saldo, aceleran su 
perdición, y le impiden que se ponga bien. De esta manera, 
el "¡vamos!" paterno llega a disfrutarse, ja, ja. 
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Puede muy bien decirse que los analistas de guiones 
y sus grupos se divierten más que nadie, aunque se abs- 
tengan de reírse de las ejecuciones o cuando alguien se 
ensucia los pies. Hay varias clases de risa que tienen in- 
terés para el análisis de guiones. 15 

1. Risas de guión. — a) "Je, je, je'", es la risita Paterna 
de la madre bruja o del padre ogro que está conduciendo 
a alguien, generalmente a su propio hijo, por el sendero 
florido del escarnio y la derrota. "¡Cuánto has engordado! 
•Ja» je, je!" (A veces escrito "ja, ja".) Ésta es la risa de 
guión. 

b) "Ja, ja, ja" es la risa de humor negro del Adulto. 
Como en el caso de Danny, denota una comprensión super- 
ficial. De sus experiencias recientes, Danny había apren- 
dido a no fiarse de los "negros”, pero no había aprendido 
mucho sobre sí mismo y sus propias debilidades, que le 
llevarían una y otra vez a trampas semejantes, hasta que 
se abriera la última. Ésta es la risa del patíbulo. 

c ) Ji, j 1 » ji es la risa del Niño cuando va a jugar una 
mala pasada. En realidad está metiéndose en un juego de 

Juguemos una mala pasada a Joey", un verdadero juego 
de engaño en el que se ve invitado a pensar que va a 
chasquear a alguien, pero en vez de eso acaba siendo él 
la víctima. Por ejemplo, Danny Ahora dijo "¡Ji, ji, ji!" 
cuando un negro" le explicó cómo podían jugarle una 
mala pasada al profesor de inglés, pero luego resultó que 
Danny acabó siendo la víctima. Ésta es la risa juguetona. 

2. Risas sanas. — d ) “Jo, jo, jo” es la risa del Padre 
ante la lucha del Niño para triunfar. Es protectora, bené- 
vola y dispuesta a ayudar, por lo menos ep lo que se re- 
fiera al problema inmediato. Generalmente viene de per- 
sonas que no están demasiado implicadas y que pueden 
pasar la responsabilidad última a otro. Muestra al niño 
que hay recompensas para la conducta que no se rige por 
el guión. Ésta es la risa del abuelo o de Santa Claus. 

e) Hay otra clase de "Ja, ja, ja” que es mucho más 
cordial y significativa. Indica una intuición verdadera por 
parte del Adulto, que comprende que ha sido engañado, 
no por figuras externas sino por su propio Padre y su 
propio Niño. Es semejante a lo que los psicólogos llaman 
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una experiencia de ajá” (aunque yo personalmente nunca 
he oído a nadie que no fuera psicólogo decir "ajá” en 
tales ocasiones). Ésta es la risa de la intuición. 

/) ‘ Jua, jua” es la risa de mera diversión del Niño, 
o la risa abdominal de las personas mayores que tienen 
barriga. Sólo se da en personas libres de guión o que 
pueden prescindir del guión momentáneamente. Ésta es la 
risa espontánea de las personas sanas. 


H. La abuela 

Nadie que haya conocido a su abuela es ateo, aunque 
ella lo fuera, porque todas las abuelas, buenas o malas, 
están mirando desde algún lugar allá arriba, generalmente 
con permiso del Cielo. Durante las reuniones de grupo (y 
a menudo también durante las partidas de póker) ella se 
asoma por una esquina del techo. Si el Niño de un pa- 
ciente no tiene plena confianza en su Padre, en momen- 
tos de necesidad suele sentir que todavía puede confiar 
en su abuela, y mirará al techo en dirección a ella para 
que su presencia invisible le dé protección y guía. Debería- 
mos recordar que las abuelas son todavía más poderosas 
que las madres, aunque tal vez no aparezcan más que 
raras veces en escena. Pero, cuando lo hacen, tienen la úl- 
tima palabra. Esto es bien sabido para los lectores de 
cuentos, donde la vieja arrugada puede lanzar una bendi- 
cion o una maldición sobre el principito o la princesita, y 
el hada mala o el hada madrina no pueden hacerla desa- 
parecer, sino sólo atenuarla. Así, en “La Bella Durmiente”, 
la vieja condena a morir a la princesa. El hada buena 
modifica esto y lo convierte en un sueño de cien años. 
Eso es lo mejor que puede hacer, pues, como dice ella: 
"Yo no tengo poder para deshacer totalmente lo que ha 
hecho la más vieja”. 

Así, la abuela, para bien o para mal, es el último tri- 
bunal de apelación, y si el terapeuta consigue romper la 
maldición lanzada sobre el paciente por su madre, aún le 
queda una abuela con la que contar. Por lo tanto, un buen 
terapeuta debe aprender a tratar con abuelas antagonistas 
tanto como con las madres. En situaciones terapéuticas. 


las abuelas siempre piensan que tienen razón, y que están 
justificadas. El terapeuta tiene que hablarles con firmeza: 
«¿Quiere usted en realidad que Zoé sea un fracaso? ¿Cree 
usted realmente que su reclamación será bien acogida en 
el "cuartel general” si les dice la verdad? La verdad es 
que yo no estoy seduciendo a su nieta y llevándola por el 
mal camino sino que, en realidad, le estoy dando permiso 
para ser feliz. Dígales lo que les diga, recuerde que los psi- 
quiatras también vienen del "cuartel general”, y que allí 
también se les oirá. Zoé no puede hablar por sí misma 
contra usted, pero yo no puedo hablar por ella». 

En la mayoría de los casos es la abuela la que decide 
qué cartas recibirá Jeder cuando juegue al poker. Si man- 
tiene las buenas relaciones con ella, indudablemente no 
perderá, y generalmente ganará. Si la ofende de pensa- 
miento o de obra, está destinado a perder. Pero él debe 
recordar que los otros jugadores también tienen abuelas, 
y que éstas pueden ser tan poderosas como la suya. Ade- 
más, pueden estar en mejor situación respecto a sus ¿hue- 
las que él respecto a la suya. 


I. Tipos de protesta 

Los principales tipos de protesta son el enojo y el 
llanto. La mayor parte de los terapeutas de grupo consi- 
deran mucho estos factores diciendo que "expresan senti- 
mientos reales”, mientras que la risa, por alguna razón, 
no está tan considerada, y a veces se la desecha fácilmente 
porque no manifiesta un "sentimiento real”. 

Como el noventa por ciento, aproximadamente, del eno- 
jo es un timo” fomentado por el Padre, la pregunta real 
es: "¿Qué se saca de bueno al enfadarse?" Raras veces se 
consigue algo que no pudiera hacerse mejor sin enojo, y 
el precio es demasiado alto: de cuatro a seis horas de 
metabolismo alterado, y posiblemente varias horas de in- 
somnio. El punto crucial en la resaca del enojo se da 
cuando Jeder deja de decirse a sí mismo o de decir a sus 
amigos: "Yo tendría que haber...” (usando un tiempo pa- 
sado) y pasa a "Me gustaría..." (usando el tiempo presen- 
te). Este enojo escalonado casi siempre está desencami- 
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nado. La norma del enojo escalonado es la misma que la 
norma del ingenio escalonado. "Si no lo dijiste en el acto, 
no vayas a decirlo después, pues tu intuición fue proba- 
blemente certera la primera vez." La mejor política es 
esperar a la próxima ocasión, y entonces, si estás real- 
mente preparado para hacerlo mejor, lo harás. 

La fase del tiempo presente ("Me gustaría...”) suele ser 
breve, y pronto viene el tiempo futuro: “La próxima 
vez..." Esto significa un cambio de Niño a Adulto. Estoy 
firmemente convencido (sin ninguna evidencia química) 
de que el cambio de pasado a futuro coincide con un cam- 
bio en la química metabólica, y es meramente un ligero 
cambio que se produce en alguna pequeña radical de al- 
guna sustancia hormonal compleja (un simple proceso de 
reducción u oxidación). Éste es otro ataque a la ilusión 
de autonomía. Cuando la persona, llevada de su indigna- 
ción, cambia del pasado al futuro, piensa: "Me estoy cal- 
mando", o alguien dice: “Ahora estás siendo más sensato”. 
Pero de hecho no se está "calmando" ni está "siendo”, 
sino que simplemente está reaccionando ante un cambio 
químico trivial. 

Casi todo el enojo es parte de un juego llamado “Ya te 
tengo, hijo de perra” (YTTHDP). (“Gracias por darme 
una excusa para enfadarme.”) En realidad a Jeder le com- 
place que le hagan daño, porque lleva encima un saco de 
enojo desde su primera infancia y es un alivio descargarlo 
un poco legítimamente. ("¿Quién no se enfadaría en tales 
condiciones?”) La cuestión aquí es si la reacción es bene- 
ficiosa. Hace mucho tiempo, Freud dijo que no era útil. 
Hoy en día, sin embargo, para la mayoría de los terapeutas 
de grupo es la señal de una "buena” reunión de grupo, y 
provoca conferencias muy vivas entre el personal hospi- 
talario. Todo el mundo está encantado, regocijado y ali- 
viado cuando un paciente "manifiesta enojo”. Los terapeu- 
tas que animan a los pacientes a hacer esto, o incluso se 
lo piden, sienten un gran desdén por sus colegas menos 
ágiles y no vacilan en decirlo. La reductio ad absurdum de 
esta actitud es la siguiente declaración hecha por un pa- 
ciente imaginario: «Tomé un medio de transporte público 
para dirigirme a mi sector ocupacional y decidí que aquel 
día me comunicaría realmente con las figuras de la autori- 
dad expresando sentimientos verdaderos. O sea que chillé 
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«; ~ * uso mU ^ contento y di J‘o: “Me alegro de que por 
fm nos comuniquemos y de que manifieste usted libre- 
mente su hostilidad. Ésta es la clase de empleado que 

tener aquí * Observo que ha liquidado a o^ro 
empleado que por casualidad estaba debajo de la ventana 
pero espero que esto no suscite en usted molestos senth 

«~ „ d a1.: U,Pabmdad «—» 

do PC ?l St í n ? ÓI l entre í en0jo falso y el genuino a menu- 
do es fácil de hacer. Después del enojo YTTHDP el na- 

deTeno 3 " 11 ^ 6 S ? nreír ' , mientras que - e n el gmpo, después 

caso los Sr Uin t° SU f G u VeUÍT laS Iágrimas - En cualquier 
caso, los pacientes deberían comprender que no se les 

permite arrojar cosas, o atacar o golpearse unos a otros 

Cualquier intento de hacerlo debería ser reprimido físi- 

hicTe¿ y \ exCe P t0 j * casos especiales, a un paciente que 

d mmn ? ier l ^ ^ C ° SaS habría que expulsarlo 
dnoS^ P H Sm embarg0 ' ha y algunos terapeutas que se re- 
ducen a dejar que los pacientes expresen su enojo física- 

hírer 6 '/ T**, ^ medÍOS Y eI personaI adecuados para 
h ^ f , rente a Ias Pasibles complicaciones. 

casos o 3 ™? J!! mbÍén *? Un Gngañ ° en Ia ma yoría de los 
, puede ser incluso una escenificación dramática 

manSTíS * S otros c raie mbros del grupo es la mejor 

anera de juzgar esto. Si se sienten incómodos o clara- 

“W?™' P r ° bablemente las lágrimas son espu- 
^ a c ‘ E !, llanto g enu mo generalmente produce un respe- 

g“, e Sca y ’ aS reSPUeS ‘ aS ge " UÍnaS de la 


J. La historia de su vida 

guiones í™ ee U hf 0S máS instructiv °s para el analista de 
guiones que se han escrito nunca es La extraña vida de 

Osokin^ÍT' f ^ D ‘ ° USpensky ' el famoso místico. A Iván 
Osokm se le da la oportunidad de volver a vivir su vida 

y la predicción es que volverá a cometer los mi mos 

s r e e 'ui y do qU F, rePe í Írá t0da 13 C ° nduCta que Ementa haber 

se c uido. El protagonista responde que esto no es de ex- 
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ÍSif i d , q ' por el cont rario, y contra la política 
bab , al taIes casos > se le permitirá recordar todo pero 

c^neT e éí e a C ° m t eterá 105 mismos err ores. En estas condi- 
\ él ace Pta, y, naturalmente, aunque puede prever 
todos los desastres que va a provocar, repite su condum 
anterior, como demuestra Ouspensky de forma muy hábil 
y convincente. Ouspensky atribuye esto a Ta Sa del 
aña? 0 '/ eI anallsta de guiones estará de acuerdo con él 

pa“ando éT P-gratnado por sus 

metafísica ní' eI . era T mno ' y no procede de una fuerza 
entoné cósmica. La posición del analista de guiones 
entonces, es la misma que la de Ouspensky: cada indivi- 
uo se ve empujado por su guión a repetir una y otra vez 
los mismos patrones de conducta, por mucho que lamente 

sTun°ZT enCÍaS - De hech °' eI -mordimiento es de poC 
s un motivo para repetirlos, y en realidad se- repiten m 
cisamente para coleccionar remordimientos. P 

to- 41 Sfrañ 0 puede completarse incluyendo otro cuen- 
p ’ w extraño caso de M. Valdemar", de Edgar Alian 
Poe. M. Valdemar es hipnotizado justo antes de morir v 

toncThipnóSco tÍem P°- Final mente, le hacen salir de su 
ranee hipnótico, e inmediatamente, ante los o ios de los 

wr:irr BdorK '/ e « » 254? £ 

sí ínK 1 ísm ° eStado en que se habría encontrado 

" e puso an^ d ^ qUe lo hipnotizaron 

tSn 21 í d CODSlgo En términos de guión 

b;ínIí blén , 0CU - rre todos los días - En realidad, los padres' 

É^maSfest^tod qUC SÍga CÍerto P atrón de vida. 

1 á t dos los SI g nos d e vitalidad mientras le 
»» humanamente posible continuar, hasta que se com 


por la compulsión de la repetición, la compulsión a hacer 
lo mismo una y otra vez. Así, un guión breve puede repe- 
tirse una y otra vez en el curso de una vida (una mujer se 
casa con un alcohólico tras otro, dando por supuesto que 
cada vez será diferente; o un hombre se casa con una 
enferma tras otra, pasando así por toda una serie de tran- 
ces dolorosos). Además, de una forma diluida, todo el 
guión puede repetirse cada año (depresiones en Navidad 
debidas al desengaño) dentro del marco más amplio del 
guión de toda una vida (suicidio final debido a un desen- 
gaño muy grande). También puede repetirse cada mes del 
año (desengaños menstruales). Y más aún, también puede 
repetirse cada día en una versión más reducida. De 
una forma todavía más microscópica, puede pasar en una 
hora: por ejemplo, todo el guión, en forma pasada por 
agua, puede surgir en el curso de la reunión semanal del 
grupo, una semana tras otra, siempre que el terapeuta 
sepa a dónde mirar. A veces, sólo unos pocos segundos 
de actividad pueden revelar la "historia de la vida del 
paciente". En otro sitio he dado un ejemplo de la forma 
más corriente de esto, que podría titularse "Ímpetu y tro- 
pezón" y "Recuperación rápida". 16 

«La señora Sayers alargó el brazo por delante del pe- 
cho de la señora Catters para alcanzar un cenicero que 
estaba en el extremo de la mesa. Cuando retiraba el 
brazo, perdió el equilibrio y estuvo a punto de caerse del 
banco. Recobró el equilibrio justo a tiempo, soltó una ri- 
sita desaprobatoria, murmuró "¡Dispense!”, y se puso a 
fumar. En ese momento, la señora Catters desvió su aten- 
ción del señor Troy un instante para murmurar: "¡Per- 
dón!"» 

Aquí, condensada en unos segundos, está la historia 
de la vida de la señora Sayers. Ella trata de tener cuidado, 
pero hace las cosas con torpeza. Está a punto de fraca- 
sar, pero se salva en el momento justo. Ella pide disculpas, 
pero entonces otra persona se atribuye la culpa. Casi po- 
demos ver a su padre ogro diciéndole que se caiga, o 
empujándola (guión), y a su madre salvándola en el mo- 
mento preciso (contraguión). Después, ella pide corteses 
excusas por ser torpe. (Cuando era niña aprendió que era 
conveniente ser torpe si quería conservar el cariño de su 
padre, porque él lo quería así; además, le daba una ex- 
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cusa para pedir disculpas, y ésa era una de las pocas 
veces que la escuchaba y reconocía su existencia.) Luego 
viene el giro del guión, que hace que todo el episodio sea 
un drama y no un mero catálogo de desgracias: otra per- 
sona asume la culpa final y pide perdón aún más sincera- 
mente. Aquí tenemos una ilustración clásica del triángulo 
de Karpman 17 para la categorización de guiones y dramas 
teatrales (figura 12, Capítulo 10). 


K. Los cambios de guión 

Según Karpman, toda acción dramática puede reducir- 
se a unos cambios entre tres papeles principales: Víctima, 
Perseguidor y Salvador. Estos cambios se producen a di- 
ferentes velocidades y pueden ir en varias direcciones. En 
el drama Impetu, Tropezón y Recuperación Rápida, tene- 
mos una serie de cambios muy rápidos. La señora Sayers 
empieza con el Padre (que hay en su cabeza) como Perse- 
guidor (que la "empuja”), la Madre que hay en su cabeza 
como Salvadora ("la salva de la caída"), y ella como Víc- 
tima. Ésta es la forma en que tiene dispuesto el triángulo 
en la cabeza; su guión en el cerebro. Cuando el guión en- 
tra en acción, ella se convierte en Perseguidora al empujar 
a la señora Catters, que así se convierte en su Víctima. Ella 
pide disculpas por esto, pero la señora Catters a su vez 
(de acuerdo con las necesidades de su guión ) hace un cam- 
bio muy rápido, y en vez de comportarse como una Vícti- 
ma, pide disculpas como si ella hubiera hecho algo malo, 
asumiendo así el papel de Perseguidora. 

Con esta serie condensada de conciliaciones nos ente- 
ramos de muchas cosas sobre la historia de dos vidas. La 
señora Sayers generalmente se presentaba como una víc- 
tima quejumbrosa; ahora está claro que puede pasar al 
papel de Perseguidora siempre que sea "accidental" y que 
pida disculpas por ello. El objetivo del guión Impetu y 
Tropezón es verse libre de responsabilidad consiguiendo 
que la Víctima pida disculpas. Ella ha encontrado urfa fi- 
gura de guión complementario en la señora Catters, cuyo 
guión evidentemente se llama algo asi como "Pégame y yo 
pediré perdón , o "Lamento que mi cara se cruzara en el 


'inn 


camino de tu puño": el guión típico de la mujer de un 
alcohólico. 

Danny, el joven sin tesis, también pasó por el drama 
de su vida al explicar su experiencia. Como ya hemos ob- 
servado, el nombre de su juego favorito, que es también 
el título de su guión, es "Juguemos una mala pasada a 
Joey . Danny se encuentra, con un Salvador muy amable 
que se ofrece a ayudarle, cobrando, a jugar una mala pa- 
sada a su Víctima, el profesor. Danny acaba cargando i 
con el saco de la Víctima, y su amable Salvador resulta 
ser un bribón o perseguidor mejor que Danny. El profe : 
sor que, sin saberlo, estaba destinado en un principio a 
ser la Víctima, ahora tiene que hacer el papel de Salva- 
dor con respecto a Danny, que acude a él para que le ! 
ayude a graduarse. Ésta es la historia de la vida de Danny. ¡ 
Se pasa de listo cuando intenta jugar una mala pasada, y 
acaba siendo un mártir; pero como todos pueden ver que 
él preparó su propia caída, en vez de compasión, recibe 
risas. No sólo no consigue llevar a cabo su tarea, sino que 
m siquiera logra ser un mártir. Ésta es una de las razones 
que le impiden intentar suicidarse. Sabe que, si lo intenta, 
o hará una chapuza que provocará la risa de todos, o, si lo 
consigue, ocurrirá algo que hará que todo el sacrificio 
resulte ridículo. Ni siquiera sus intentos de psicosis son 
convincentes, y a los otros miembros del grupo sólo les 
hacen reír. Lo que su madre le ha dado es un guión que 
no es más que una trampa benévola. "Mira —le ha dicho—, 
tú vas a fracasar en todo. Es inútil que te pegues de ca- 
beza contra la pared, porque ni siquiera conseguirás vol- 
verte loco o suicidarte. O sea que sal ahí fuera e inténtalo 
durante un tiempo, y, cuando estés convencido, vuelve a 
mí como un buen chico y yo me ocuparé de todo en tu 
lugar." 

Ésta es una recompensa para el terapeuta de grupo si 
observa los movimientos de los pacientes en todos los 
momentos de la sesión. Puede ver cómo uno de sus pa- 
cientes pasa por todo su guión en forma condensada en el 
espacio de unos segundos. Esos pocos segundos pueden 
abrir la caja de par en par, contándole la historia de la 
vida del paciente, que de otro modo tal vez tardaría mu- 
chos meses o años muy trabajosos en aclarar. Desgracia- 
damente, no hay una norma que se pueda dar para saber 


cuanao ocurre esto. Probablemente ocurre en cada pa- 
ciente en cada reunión de grupo de una forma u otra, más 
o menos disfrazada o cifrada. Su descubrimiento, enton- 
ces, depende de la capacidad del terapeuta para compren- 
der lo que está pasando, y eso también depende de su in- 
tuición. Cuando su intuición esté dispuesta no sólo a 
comprender lo que está haciendo el paciente sino también 
a comunicar esa comprensión a su Adulto, entonces será 
capaz de reconocer el guión del paciente cuando ló vea, 
incluidos los papeles que representan él y los demás 
miembros del grupo. Como es esencial conocer estos pape- 
les para llevar a cabo el tratamiento con éxito, éste será 
el tema del próximo capítulo. 
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El guión en el tratamiento 


A. El papel del terapeuta 

Ya hemos hablado de cómo escoge el paciente a un 
terapeuta concreto, si es que puede escoger. Si no puede 
escoger, tratara de inducir al terapeuta que le haya to- 
cado a representar el papel requerido por su guión. Una 
vez pasada la fase preliminar, intentará hacer que el doc- 
tor encaje en la casilla infantil reservada para el “mago” 
P f/,f ^seguir de él el tipo de magia que necesita: "cien- 
cia , caldo de pollo o "religión”. Mientras el Niño del 
paciente este montando los juegos y las escenas de guión 
que se requieren para conseguir esto, su Adulto tratará de 
car del tratamiento toda la comprensión que pueda. 
Cuanto antes reconozca el terapeuta el papel que se es- 
pera que represente, y cuanto antes pueda prever el dra- 
ma de guión que el paciente tratará, a su tiempo, de llevar 

Pfir? Cirr f X ’ an , tes podrá hacer a!g° al respecto, y más 
eficaz será cuando ayude al paciente a salir de su mundo 

e guión y a entrar en el mundo real, donde pueda cu- 
rarse y no meramente hacer progresos. 
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.o. uosificacion del juego 

El neurótico”, han dicho muchos clínicos, no viene a 
gratarse para mejorar sino para aprender a ser mejor neu- 
rótico. 1 El analista de juegos dice algo parecido: el pa- 
ciente no viene para aprender a ser sincero sino para 
¿prender a jugar mejor a sus juegos. Por lo tanto, aban- 
donará si el terapeuta se niega totalmente a jugar, y tam- 
bién si el terapeuta es un incauto y se le puede engañar 
demasiado fácilmente. A este respecto, los juegos concilia- 
torios son como el ajedrez: a un jugador entusiasta del 
ajedrez no le interesan las personas que no quieren jugar, 
ni las personas que no ofrecen una verdadera oposición. 
En un grupo de tratamiento, un jugador "Alcohólico” con- 
sagrado se enfadará si nadie se ofrece a salvarlo o a per- 
seguirlo, o a hacer el tonto o a hacerse el tonto o a hacer 
de enlace, y pronto lo dejará. También lo dejará si los 
salvadores son demasiado sentimentales, o los persegui- 
dores demasiado vehementes, porque no es divertido si los 
puede esquivar con demasiada facilidad. Como otros juga- 
dores, prefiere un poco de finura y algo de reticencia por 
parte de sus compañeros u opositores. Si ellos atacan muy 
fuerte, como el Ejército de Salvación, puede que no siga 
mucho tiempo en el grupo. 

También puede abandonar la organización de Alcohóli- 
cos Anónimos si siente que no le ofrece un verdadero reto 
(jon sus afirmaciones de “No eres tú, es una enfermedad”/ 
y sus amenazas de "hígado hecho polvo". Sólo si supera; 
qsa fase empezará a apreciar su verdadero valor. Synanon 
lo hace mejor porque juega fuerte y dice: "No es una en- 
fermedad; si eres un toxicómano la responsabilidad es! 
|uya". De ahí que el que juega al "Alcohólico" pueda es- 1 
9 a P ar a los Alcohólicos Anónimos y probar con el médico 
Ús Ifi familia, que no está tan seguro de que sea una en- 
fermedad. Si es un verdadero deportista, acudirá a un 
psicoterapeuta, incluso a uno que le diga que no es una 
enfermedad en absoluto. Si está dispuesto a ponerse bien,, 
tal vez busque un analista de guiones, o tropiece con uno 
accidentalmente, y entonces, si las cosas van bien, tal vez 
llegue a abandonar el juego. 2 

Los jugadores de "Si no fuera por ellos", sobre todo! 
los del tipo Arsisiety, actúan de forma parecida. Un te- 
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lupcuici que no juegue en aosoiuto y exija responsabilidad 
individual, en vez de Arsisiety, los perderá pronto. Si el 
terapeuta cree demasiado en Arsisiety, el tratamiento de- 
genera y se convierte en un pasatiempo de "¿Verdad que 
es terrible?" entre él y el paciente. La mayoría de estos 
pacientes se aburren de esto al cabo de un tiempo y acu- 
den a otro que por lo menos esté a favor de la psicodiná- 
mica o de la auto estimación. Esto ocurrió a menudo en 
los años 30, cuando los jóvenes “comunistas" acudían a 
terapeutas "comunistas", pero pronto los abandonaron 
para pasarse a otros más convencionales. Si el terapeuta 
se siente culpable con respecto a Arsisiety, formará una 
alianza con el paciente en vez de tratarlo, lo cual puede 
estar muy bien, pero no debería ser calificado de trata- 
miento. 

El Consejo de Administración, la Sociedad Estableci- 
da y el Hombre existen realmente, pero el señor Arsisiety, 
al que se culpa de tantas cosas, es un mito. Cada persona 
tiene su propia sociedad, con amigos y enemigos. La Psi- 
quiatría no puede luchar contra el Consejo de Administra- 
ción, la Sociedad Establecida o el Hombre: sólo puede 
luchar contra lo que hay en la cabeza del paciente. El pa- 
ciente y el terapeuta tendrán que afrontar esto tarde o 
temprano. El tratamiento psiquiátrico, como todo trata- 
miento médico, sólo puede ser eficaz en condiciones ra- 
zonablemente decentes. En los casos en que el paciente 
que repite "Si no fuera por ellos" es del género de los 
inconscientes, el sillón o el diván no tienen sentido, pero 
cuando se trata de un juego, hay que hacer que acabe tarde 
o temprano, y la habilidad del terapeuta consiste en hacer- 
lo sin ahuyentar al paciente. Dusay 3 hace un resumen 
excelente de las formas en que se pueden manejar los 
juegos en un tratamiento. 

Así pues, la dosificación del juego, debidamente selec- 
cionada y regulada para cada paciente, decidirá si éste 
continúa o no en tratamiento. 
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Generalmente el paciente acude a la terapéutica por 

ra ^ one f' 1 í in § una de las cuales pone en peligro al 
guión. Su Adulto viene para averiguar cómo puede vivir 
mas cómodamente dentro de su guión. El ejemplo más 
claro de esto es el homosexual de cualquier sexo, que 
suele hacer una declaración honrada a este respecto. El 
hombre homosexual, por ejemplo, no quiere dejar su 
mundo de guión, que está poblado de mujeres que son 
unas mingantes peligrosas y odiosas, o unos seres extra- 
ños, inocentes y ocasionalmente amables. Lo único que 
quiere es vivir más cómodamente en este mundo, y muy 
pocas veces desea sinceramente ver a las mujeres como 
a personas reales. Otros objetivos terapéuticos de natura- 
leza similar son: "Cómo vivir más cómodamente pegán- 
dose de cabeza contra una pared de piedra", "Cómo vivir 
mas cómodamente apoyándose en las paredes de un túnel", 

hnnHííL eVltar SE* demás hagan oIas cuando estás 

billa* TóZ Ma + r f de Ml , erda <l ue te llega hasta la bar- 
y Como estafar a los estafadores cuando todo el 

™ nd ° Vlve en , el p aís de los Estafadores". Cualquier in- 

nnnírc t rgl f° de cambiar el mundo de guión debe pos- 
ponerse hasta que el paciente esté firmemente instalado 

guión terapeutlca y com P r cnda cómo incide ésta en su 

J ^ nt ° aI deseo racional Adulto de vivir más cómoda- 
mente, hay una razón más urgente del Niño por la que el 

h CU t 3 la terapéutica: para hacer avanzar su 
guión mediante conciliaciones con el terapeuta. 


D. El guión del terapeuta 

La paciente seductora es el ejemplo más corriente de 
esto Mientras ella pueda seducirle, por muy sS o e 
Pin amente que lo haga, él estará representando su 
papel y será incapaz de curarla. En estas condiciones ella 
quizás haga toda clase de "progresos" para complacerlo 
ypara gratificarse o incluso ayudarse a sí misma, pero éí 
no podrá hacer que ella "se salga" de su guión y "se P meta" 
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71 ¡Jl x r. ai - ^ LC necno es base legítima de la 

/hS nC ¿ a a 2 al w lca ° la "frustración analítica” de que 
hablaba Freud. Manteniéndose al margen de las maniobras 
de la paciente, y limitándose estrictamente a su traba- 
jo de analizar sus resistencias, sus vicisitudes instintivas y 

^ an K ?/l n f CeSarÍ °' la transf erencia, el analista evita la 
posibilidad de ser seducido física, mental o moralmente. 
La contratransferencia significa que no sólo el analista 
representa un papel en el guión de la paciente sino que 
esta representa un papel en el guión de él. En ese caso 
los dos se están dando respuestas de guión mutuamente' 
y el resultado es la "situación caótica" de la que los ana- 
listas dicen que hace imposible que el análisis llegue a 
lograr su objetivo. ° 

Una manera sencilla de evitar la mayoría de estas di- 
ficultades es preguntar al paciente ya desde el principio, 

ture?" ^ ^ Cerrado el contr ato: "¿Va a dejarme que le 

En el otro extremo está el terapeuta que tiene rela- 
ciones sexuales propiamente dichas con sus pacientes lo 
cual puede proporcionar a ambos un placer de guión 
considerable, ademas del placer sexual, pero que hace 
imposible que ninguno de los dos se beneficie del trata- 
miento. Un termino medio es la técnica perniciosa del te- 
rapeuta que dice a la paciente que lo excita sexualmente, 
pensando que esto hará mejor su "comunicación". Indu- 
dablemente la mejorará, y si se regula convenientemente 
puede prolongar el tratamiento si es que no la ahuyenta 
pero no a ayudará a salir de su guión, pues es meramente 
el reconocimiento por parte del terapeuta de que ella 
encaja en su plan de vida. En el caso más corriente, si 
la pciciente se sienta con las rodillas separadas, lo más 

“T' ente no es tener una "conversación franca" sobre 
las fantasías sexuales del terapeuta, sino decirle a ella 
que se baje la falda. Con esta salida, el tratamiento pue- 
d p ¿ os . eguir ^ s T er utl1 sm verse adulterado por el juego de 
a Violación . Igualmente, si la paciente está sentada con 
las manos cogidas detrás de la cabeza, sacando los pechos 
ante e I te ra p euta , él puede decir "¡Asombrosos!" o "¡Estu- 
pendos! , y eso generalmente vuelve a situar las cosas en 
la perspectiva adecuada. Si un hombre homosexual se 
sienta separando mucho las piernas para exhibir sus par- 
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,w ' '- 1 twia F cuia pucue uecir: los tiene tremendos ¿eh> 
Bueno, volviendo a lo de su diarrea...” etc. Si el paciente 
responde con una grosería, la contestación lógica es: "Yo 
estoy aquí para curarle. ¿Qué me dice de la diarrea?" 


E. La predicción del desenlace 

La primera tarea del terapeuta es averiguar qué papel 
le corresponde a él en el guión del paciente, y qué es lo que 
se espera que ocurra entre ellos. Un buen ejemplo es el 
paciente cuya directriz de guión es: "Puedes ir a un 
psiquiatra mientras no te cures, porque al final tendrás 
que suicidarte.” El paciente saca todo el partido que puede 
de su implacable destino jugando al "Ahora él me lo dice”. 
Este juego generalmente puede preverse si se estudia la 
historia del paciente, sobre todo si éste ha ido a otros te- 
rapeutas. Hay que analizar con detalle los hechos que lle- 
varon a la terminación de la terapéutica anterior. Cuando 
el terapeuta está seguro del terreno que pisa, entonces 
puede usar la antítesis anteriormente descrita, que con- 
siste simplemente en hacer un pronóstico claro del desen- 
lace: "Lo que va usted a hacer es venir aquí durante seis 
meses o un año, y después, al final de una sesión, dirá ‘A 
propósito, ya no vqjf ) a volver más’. Ambos podemos aho- 
rramos seis meses de nuestras vidas si lo dejamos correr 
ahora directamente. O, si prefiere que sigamos, por mí de 
acuerdo, porque yo siempre puedo aprender algo de sus vi- 
sitas aquí". 

Esto es mucho mejor que esperar a que el paciente pre- 
senta su renuncia, y entonces decir (algo puntillosamente): 
"Quizás habría sido mejor que hubiera hablado de ello j 
conmigo antes de tomar una decisión tan seria,” o algo 
así. Para entonces es demasiado tarde, y el terapeuta ya ha 
demostrado su estupidez, o sea que ¿por qué tendría el 
paciente que continuar acudiendo a alguien al que puede 
engañar tan fácilmente? La tarea del terapeuta es verlo¡ 
venir antes de que ocurra, y no intentar recoger los pe- 
dazos después. I 

Una forma sencilla de evitar muchas de las dificultades 
mencionadas en las cuatro últimas secciones es preguntar; 

í 
: 
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al páctente directamente desde el principio, en cuanto se 
ha establecido el contrato: "¿Va usted a dejarme que le 
ayude a encontrar la curación?” 

Resumiendo, hay tres desenlaces posibles para la tera- 
péutica. 

V , El. terapeuta puede representar un acto o una esce- 
na del guión del paciente, después de lo cual el paciente lo 
deja sin haber mejorado", "habiendo mejorado", o "ha- 
biendo mejorado mucho", como suele decirse en los cua- 
dros estadísticos. Pero el paciente no estará curado en nin- 
guno de estos casos. 

2. El paciente puede tener un guión de "hasta”: "No 
puedes triunfar hasta que encuentres ciertas condiciones." 

I rompe-hechizos o cortocircuito interno más corriente 

SLh ™ en . ci0na ^° an * es: "—Hasta que hayas rebasado la 
edad que tenia tu padre (madre, hermano, hermana) cuan- 
do muñó. Esto es una liberación con "tiempo de reloj ". 
En euanto el jpaciente se encuentra con esa condición, 
tiene permiso para ponerse bien, o sea que, por muchos 
que sean los terapeutas que lo hayan tratado antes inútil- 
mente, el afortunado que se encargue de él en ese momento 
podrá apuntarse un éxito (a no ser que cometa un error 
absoluto). Como ahora el paciente está "dispuesto para la 
terapéutica’ y "dispuesto a ponerse bien", casi puede de- 
cirse que cualquier terapeuta razonablemente competente 
y discreto puede curarlo. Igualmente, cuando la Bella 
Durmiente estaba "dispuesta" a despertarse, casi cual- 
quier principe podría haber servido, porque esta liberación 
estaba fundada en el guión de ella. El guión de "hasta" con 
liberación en "tiempo de meta" puede suponer un desafío 
mayor. P. ej.: "No puedes ponerte bien hasta que en- 
cuentres a un terapeuta que sea más listo que tú (o que 
sea más listo que yo, tu padre).". Aquí el terapeuta puede 
tener que responder a un acertijo ("Se espera que usted 
lo adivine ) o llevar a cabo alguna otra tarea mágica 
La paciente puede pasar por muchos terapeutas hasta 
encontrar a uno que conozca la clave. Entonces el tera- 
peuta está en la postura del príncipe que debe solucionar 
el acertijo o llevar a cabo la tarea que conquiste a la 
princesa, o perder la cabeza. Si encuentra el secreto la na- 
ciente se verá libre del poder del hechizo de su padre 
(o de su madre bruja). Esto significa que entonces se le 
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* ¿ • V’J J ^ jpuique ei rompe-hechizos 

hadas nClmd ° Cn Gl SUÍÓn ÍgUaI qUS 10 6Stá en e * cuent0 de 

3. El tercer caso es cuando el guión decreta que el 

? U ” Ca debe P onerse bien, pero el terapeuta con- 

v una ha¿rí T* maldición ' Esto ^quiere una potencia 
y una habilidad enormes por su parte. Debe ganarse la 

n lanza completa del Niño del paciente, ya que el éxito 

depende completamente de que el Niño tenga más confian- 

f, el en el P ad re de origen que dictó el guión. 
Ademas, debe tener un profundo conocimiento de las 

carlos S1S ° C ° rteS del gU1Ón ’ y dC CÓm ° y cuándo a pli- 

La diferencia entre el rompe-hechizos (la liberación 
interna o cortocircuito) y la antítesis de guión (la libera- 

ñera P uede . ilustra '-se de la siguiente m* 

ñera. La Bella Durmiente fue condenada a dormir cien 

parecer fena^od 6 ' ^ $Í Un prínci P e la besaba, (al 
éra la 1 hi™ p ? dna reanuda r su vida. El beso del príncipe 
vSo ñor ? í ma , ° cortacir cuito: el remedio pre- 
™í h P , Cl g“ lón P ara levantar la maldición. Si un prín- 

dfcho S 0 / 610 a ! cab0 de veinte a#os y 

dicho. En realidad no tienes que estar aquí echada" 

resultado? al^ ^ ai ? títesis de o corte (si daba 

resultado), algo que viene de fuera, no previsto por el 

guión, que puede romperlo. P 


F. La antítesis de guión 

n JÍ d ° x qUe Se ha dicht> hasta ahora es meramente una 

tacS TSpirn” E? D , de , r 3 Ia PreBUn,a: “¿ Qué Podemos 
nacer ai respepto? El tratamiento psiquiátrico se rednrp 

a tres ingredientes principales: l.° "Estar ahí"- 2° "Útiles 

sugerencias caseras"; y 3° "Lanzamiento" ' ^ 

aimir. i Significa que el paciente sabe que tiene 

b a? X adonde puede ir ' alguien con quien ?uede ha- 
blar, algmen con quien puede jugar a sus juegos para en- 
cubrir sus ansiedades y aliviar sus depresiones y dSiS 
-que lo animará, lo perdonará, le impondrá pencas 
o le dará pasteles (dentro de una especie de función sacer 
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uutai cspcciaunenie valiosa para un Niño solitario). Los 
pacientes que no tuvieron un padre eficaz cuando eran ñi- 
ños, los pacientes cuyo padre o cuya madre murieron antes 
de cumplir ellos los diez, cinco o dos años, o que fueron 
abandonados, ignorados o echados de casa, necesitan que 
alguien que esté ahí" Ies llene ese vacío antes de que cual- 
quier otra clase de tratamiento pueda ser efectiva. 

"Útiles sugerencias caseras" es el consejo que da el 
terapeuta, diciendo al paciente cómo puede ser más feliz 
o menos desgraciado en su mundo de guión. "Aguanta 
más . No des las señas de tu abuela a un lobo.” "Consi- 
gue el número de teléfono de ella antes de medianoche.” 
No aceptes dulces de extraños.” Estas sugerencias son 
especialmente valiosas para el Niño esquizoide y confuso, 
para Caperucita Roja, para el Príncipe de Cenicienta y 
para Hansel y Gretel. 

Lanzamiento significa hacer salir de su guión al pa- 
ciente y hacerlo entrar en el mundo real. En su forma 
mas elegante, requiere que el terapeuta piense en la única 
intervención que hará lo máximo posible para romper el 
guión: la antítesis de guión más eficaz. El caso siguiente 
ilustrará la clase de sondeo, intuición y confianza profe- 
sional que se requieren para conseguir esto. 


Ámbar 

Ambar McArgo recorrió una distancia muy larga para 
ver al Dr Q del que había oído hablar a unos amigos. 
En su ciudad natal, Bryneira, había ido a tres "psicoana- 
listas diferentes, que no habían podido ayudarla. El Dr. Q 
sabia que aquellos individuos en realidad no eran psi- 
coanalistas, sino que se contaban entre los terapeutas 
menos competentes de Bryneira, y que la habían confun- 
dido usando palabras complicadas como "identificación”, 
dependencia , 'masoquismo”, etc. Ella dijo al Dr Q 
que tendría que tomar el avión para volver a casa aquella 
misma noche porque había de ocuparse de sus hiios de 
manera que le presentaba el interesante reto de intentar 
curarla en una visita. 

Se quejaba de miedos, palpitaciones, insomnios y de- 
presiones, y de incapacidad para hacer el trabajo. Llevaba 
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tres anos sin tener deseo ni trato sexual. Sus síntomas 
habían empezado al descubrirse que su padre tenía diabe- 
tes. Después de hacer un historial psiquiátrico y médico, 
el Dr. Q la incitó a que hablara más de su padre. Cuarenta 
minutos después, -le pareció que el propósito de la enfer- 
medad de ella era el de mantener vivo a su padre. Mien- 
tras ella estuviera enferma, él tendría la oportunidad de 
sobrevivir. Si ella mejoraba, él moriría. De hecho, esto era 
sólo una ilusión de guión de su Niño, pues la diabetes 
era leve y estaba siendo cuidada, y él no estaba en peligro 
de muerte, pero ella prefería pensar que tenía el poder ex- 
clusivo de mantenerlo con vida. 

Los preceptos Paternos eran: "Sé una buena chica. No- 
sotros sólo vivimos para ti." El requerimiento de su padre 
parecía ser: . No estés sana, si no quieres matarme", pero 
el Dr. Q decidió que había algo más. Su madre "nerviosa” 
le había dado el ejemplo de cómo estar enferma, y ése era 
el patrón que ella estaba siguiendo. 

Ahora el Dr. Q tenía que averiguar si ella tenía algo 
para reemplazar a su guión en el caso de que lo abando- 
nara. Todo dependía de eso. Si él atacaba al guión y ella 
no tenía nada que poner en su lugar, podía ponerse peor. 
Al parecer ella tenía un contraguión bastante sólido ba- 
sado en el precepto "Sé una buena chica”, que en aquel 
momento de su vida significaba "Sé una buena esposa 
y madre". 

¿Qué pasaría si muriera su padre? — preguntó él. 

—Yo me pondría peor — contestó Ambar. 

. Esto indicaba que su guión no era un guión de "hasta” 
sino un guión trágico, lo cual, en este caso, hacía más fá- 
cil la tarea del Dr. Q. Si las instrucciones de ella hubieran 
sido "¡Sigue enferma hasta que muera tu padre!", ella 
podría haber escogido hacer eso en vez de arriesgarse a 
las consecuencias de ponerse mejor, cosa que, en la mente 
de su Niño, podía causar la muerte de él. Pero al parecer 
el guión en realidad decía así: "Tú has puesto enfermo a 
tu padre, o sea que debes ponerte enferma tú también 
para mantenerle a él vivo. Si él muere, tú debes sufrir las 
consecuencias.” Esto daba a Ambar una alternativa mucho 
más clara: "O ponerte bien ahora, o seguir sufriendo ahora 
y sufrir más tarde hasta tu muerte.” 

Ahora, con el camino preparado, el Dr. Q dijo: 
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—Me da la impresión de que usted está enferma para 
salvar la vida de su padre. 

Esta afirmación fue formulada y cronometrada con 
todo cuidado para que llegara simultáneamente a su Padre 
su Adulto y su Niño. Tanto su Padre Madre como su Padre 
Padre no podrían evitar sentirse complacidos al ver que 
ella era tan "buena chica” que sufría por su padre. El Niño 
de su Padre, además, se sentiría gratificado al ver que ella 
estaba siguiendo sus instrucciones de que se pusiera en- 
ferma (evidentemente a él le gustaban las mujeres ner- 
viosas, ya que se había casado con una). Al Adulto de su 
Madre le gustaría que Ambar hubiera aprendido bien su 
lección y supiera cómo ser una buena inválida. El Dr. Q 
no tenía forma de saber cómo reaccionaría el Niño de su 
Madre, pero estaría al tanto de ello. Esto por lo que se 
refiere a las diferentes partes del Padre de Ambar El 
adulto de Ambar, pensó el doctor, estaría de acuerdó, pues 
probablemente su diagnóstico era correcto. El Niño de 
Ambar también estaría de acuerdo, porque en realidad 
él le decía que ella era una "buena chica" y que estaba 
obedeciendo todas las instrucciones de sus padres La 
prueba estaría en su respuesta. Si ella decía: "Sí, pero " 

■ u. PJ oblemas . Pero si ella aceptaba su diagnóstico 
sin síes ni "peros", las cosas podrían salir bien. 

¡Hum! dijo Ambar — . Creo que es posible que ten- 
ga usted razón. 

Con esta respuesta, ahora el Dr. Q sintió que tenía 
hbertad para pasar a la antítesis del guión, cosa que sig- 
nificaba conseguir que Ambar "se divorciara” de su padre 
Aquí las consignas eran las tres "P" de la antítesis de 
guión: potencia, permiso y protección. 

1. Potencia. ¿Tenía él bastante poder para prevalecer, 
por lo menos temporalmente, sobre el padre de ella? Aquí 
había dos cosas a su favor. Primera, en realidad ella pa- 
recía cansada de estar enferma. Quizás había ido a los 
otros terapeutas para jugar a sus juegos o para apren- 
der a vivir más cómodamente con sus síntomas, pero el 
hecho de que hubiera planeado un viaje tan largo para ver 
al Dr. Q indicaba que quizás estaba realmente dispuesta 
a lanzarse y a ponerse bien. En segundo lugar, ya que 
efectivamente había hecho el viaje (en vez dé decir que le 
daba demasiado miedo hacerlo), eso probablemente signi- 


391 


, - , — xa U»U“ 

tencia mágica del Dr. Q como curandero.* 

2. Permiso. Él tenía que formular el permiso con mu- 
cho cuidado. Sus palabras, igual que las declaraciones 
del oráculo de Delfos, serían adaptadas a las necesidades 
de ella. Si ella podía encontrar excepciones, lo haría, pues, 
como ya hemos dicho, en tales condiciones el Niño se 
comporta como un abogado astuto que busca escapatorias 
en un contrato. 

3. Protección. Éste era el problema más serio en aque- 
lla situación. Como Ámbar se marcharía inmediatamente 
después de la entrevista, no podría volver al Dr. Q en busca 
de protección si desobedecía el requerimiento de estar 
enferma. Su Niño estaría expuesto al furor de su Padre sin 
que nadie le tranquilizara cuando le entrara el pánico. El 
telefono podía ayudar, pero no mucho si sólo lo había 
visto una vez en persona. 

i 5 ? r ‘ 9 actuó de la siguiente forma. Primero se dirigió 
al Adulto de Ámbar. 

—¿Cree realmente que puede salvarlo poniéndose usted 
enferma? — preguntó. 

A lo cual el Adulto de Ámbar sólo podía contestar: 
— Supongo que no. 

¿Está él en peligro de muerte? 

—No en un futuro próximo, según me dicen sus mé- 
dicos. I 

—Pero usted está bajo una especie de maldición que 
exige que se ponga enferma y siga estándolo para salvar la t 
vida de él, y eso es lo que está usted haciendo. 

— Creo que tiene razón. 

Entonces, lo que usted necesita es permiso para po- 
nerse bien. K y 

Miró a Ámbar y ésta asintió. 

— IPues tiene usted mi permiso para ponerse bien. 

— Lo intentaré. 

—Intentarlo no sirve. Tiene que decidirse. O divor- 
ciarse de su padre y dejarle que siga su camino y usted 
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seguir el suyo, o no divorciarse de él y dejar las cosas 
como están. ¿Qué quiere hacer? 

Hubo un largo silencio. Finalmente ella dijo- 
—Me divorciaré de él. Me pondré bien. ¿Está seguro 
de que tengo su permiso? 

— Sí, lo tiene. 

Luego se le ocurrió otra idea. La invitó a quedarse has- 
ta después de comer y a asistir a una reunión de grupo, 
a lo cual ella accedió. 

, ^ í ® rm i na r la entrevista, él la miró a los ojos y dijo: 

Su padre no morirá si usted se pone bien”, a lo cual ella 
no respondió. 

AmW í°£ aS más ía í e ’ el Dr - Q ex PHcó a su grupo que 
Ámbar había recorrido una larga distancia para verlo y 

tenia que marcharse aquella noche. Preguntó si estaban 
de acuerdo en que ella asistiera a la reunión de grupo y 
ellos dijeron que sí. Ella encajó bien porque había leído 
un libro sobre el análisis conciliatorio y entendía lo que 
ellos querían decir cuando hablaban de Padre, Adulto 
mo, juegos y guiones. Cuando hubo explicado su historia 
ellos llegaron directamente al núcleo de la cuestión, como 
había hecho el Dr. Q. 

,77 Usted e , sta enferma para impedir que muera su padre 
—dijo uno de ellos. 

¿Cómo es su marido? — preguntó otro. 

—Es como el Peñón de Gibraltar —contestó Ámbar. 
O sea que usted recorrió todo el camino hasta aquí 
para consuhar con la Gran Pirámide -dijo un tercero, 
refiriéndose al Dr. Q. 

Él no es la Gran Pirámide — objetó Ámbar. 

m,i~Í 0 es , para su Niño —dijo alguien, y ella no supo 
que responder a eso. F 

i ^ Dr ‘ Q . no decía nada, y se limitaba a escuchar. En 
el curso de la conversación, alguien preguntó: 

El ¿ Dr. h Q asin°tió Sted permÍS ° para que se P on § a bien? 

~ ¿ P ? r qu ® n ° se lo da por escrito, si se marcha? 
—Tal vez lo haga —dijo él. 

Finalmente oyó lo que había estado esperando. Cuando 
le hicieron preguntas sobre su vida sexual, Ámbar dijo es- 
pontáneamente que había tenido frecuentes sueños sexua- 
les en los que aparecía su padre. Cuando la reunión se apro- 
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Decía así: * 

„-? e j a de , tener relación sexual con tu padre. 

permiso P ara tener relación sexual con 

pira nonTrse e h- aParte de S “ padre ‘ tiene Permiso 

para ponerse bien y para permanecer bien.” 

-¿Qué cree usted que quiere decir? -preguntó alguien. 

amante? * SegUTa ' ¿Quiere decir que debería tener un 

Quie f decir ( í ue tiei te usted permiso para tener 
relación sexual con su marido. 

—¡Oh! Uno de los otros doctores dijo que yo debería 
tener un amante. Eso me asustó. 

—Eso no es lo que quiere decir el Dr. Q. 

sospiíhó m afgo. d PaPe ' “ “ b0 ’ S0 ' y ent ° nces “‘«“i 6 » 

— ¿Qué va a hacer con ese papel? 

—Va a enseñárselo a sus amigas, supongo 
Ambar sonrió: — Es cierto. 6 

mensa J' e escrit o de la Gran Pirámide ¿eh? Eso la 
hará famosa en su ciudad. 

No se pondrá mejor si lo enseña a sus amigas :Eso 
es un juego! —dijo otro. “migas. ,nso 

~ Creo tienen razón —dijo el Dr. Q— . Tal vez no 
debiera tenerlo por escrito. 

—¿Quiere decir que prefiere que se lo devuelva? 

El Dr. Q asintió, y ella se lo devolvió. -¿Quiere que 
se lo lea en voz alta? -preguntó él. q 

— Puedo recordarlo. 

El Dr. Q le dio algo por escrito: los nombres de do<? 
verdaderos psicoanalistas de Bryneira. Lamentó que allí 

a 0 sí U casa ra v mngUn analista conciliatorio: —Cuando llegue 
a su casa, vaya a ver a uno de éstos —le aconsejó. 

"Oni?rn d d S6I ¡ nanas más tarde recibió una carta de ella. 
Quiero dar las gracias a todos por haberme concedi- 

radfe'n * % me ma ~hé, me «SSTS. 

rada en un 99 por ciento. Las cosas fueron bien, y he 

solucionado algunos problemas importantes. Tengo l a Y im- 
presión de que podré solucionar los otros por mí misma 
Mi padre ya no tiene la misma influencia sobre mí y yo 

m«íiH a d em ° su . muerte - Mi vida sexual ha vuelto a iá ñor- 
mahdad por primera vez en tres años. Tengo buen aspecto 


394 


en ^ Uentro bien ‘ He tenido algunos periodos bajos 

af Dr 11 ? hC recuperado rápidamente. He decidido ir a ver 
al Dr. X, como me aconsejó usted." 

Esta historia es un ejemplo de cómo piensa un analista 

ína S S? neS V LOS - resultados fueron muy satisfactorios para 
na sola entrevista y una sola reunión de grupo pues la pa- 

sacó t apr °7 chó , e ! Permiso específico que se le daba y 
sacó todo el partido que pudo de él. y 


G. La curación 

Es evidente que Ambar no estaba curada de una ma- 

seTe P dTt aneme - A ? eSar de todo ’ Ia ^titeáis de gu“ ón que 
se le dio tuvo un efecto terapéutico bien definido y mo- 
blemente produjo un beneficio permanente Pero ñor 

nr que rv estas 

S f Verdadero ob J etiv ° d e la antítesis de guión es 
Lnr? tiempo para C l ue e l paciente pueda hurgar más 
hondo en su mecanismo de guión con el objeto de Cambiar 
su decisión original de guión. Así, al paciente que tiene una 
voz Paterna que le dice “Suicídate", y un nSío desTn 
tado que contesta “Sí, madre", se le dice: “¡No lo haga? 
Esta antuesis tan simple se da de tal manera que la voz 
elterapeuta se oiga en el momento crítico contrapuesta 

atrás al°bor<? Ón ’ Suicida ' para que el paciente Se P eche 

nido se exDlíta a T 6 * 6 ’ E1 induIto así obte - 

nmo se explota a fondo en el tratamiento. Pat está allí 

ahora^e t f ¡ í ? ^ « Ue tomó - - ^ 

se ba toma do el tiempo suficiente para anularla 
y tomar otra decisión diferente. P 

vudve r «T e vJ 0 í, 4 Í P ro S r | maci *' Paterna, su Niño se 
^ i! VGZ mas lbre - En un momento dado, con la 
ayuda del terapeuta y de su propio Adulto es capaz de 

neríár í° talmente de su guión y de montar su propio es- 
p ctaculo, con nuevos personajes, nuevos papeles v un 

auf^mí? y Un de f nIace nuevos. Esta curación de' guión 
que cambia su carácter y su destino, es también uS cu 
ración clínica, pues se verá libre de la mayoría de sus 
síntomas al tomar esta nueva decisión. Esto p'uede ocurrir 
una forma bastante repentina: el paciente puede “lan- 
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zarse ' Erectamente ante los ojos del terapeuta y de los 

Í D “ eI gru P°- Ya «o es una persona enferma 
o un paczente, sino una persona que está bien y que tiene 

t a fobje'S a e n t e adeS * debÜidades « ue ahora P u <^ afron- 

Esto es análogo a lo que ocurre tras una operación ab- 
mmal que vaya bien. Los primeros días el paciente es 
una persona enferma que está haciendo progreso" ' que 

aa ” lna ” POC °, máS “ da día ’ y es,á sentado™ «V™ 
j - largo - Lue g°' alrededor del quinto o sexto día, se 
despierta con una capacidad completamente diferente 

dad v dnio n n PerS ° na Sana con al S unas molestias: debili- 
dad y dolor de vientre, quizás. Pero ya no se contenta me 

ramente con hacer progresos. Quiere salir, y sus molestias 

sos n achaau¿s n de nV l álld0 ’ $Ín ° - qU£ S ° n meramente fastidio- 
sos achaques de los que quiere librarse lo más ráDÍda- 

toexten^Y iodo 3 P °t der reinic j ar su vída en eI gran mun- 
do exterior. Y todo esto ocurre de la noche a la mañana en 

un solo cambio dialéctico. Así es cómo se da el "Ianza- 
ciente° v 6 ai e d' ana - 1S1 - dS guiones: un día uno es un pa- 

ponerán Larcha 8 " 1 "" 16 ' PerS °” a dispuesta a 

Nan vivía en casa con sus padres. Su padre era un na 

a e enda P d 0 e Wob n - aI ^ C ° braba Un SUeldo mensual de una 
agencia del gobierno por estar deprimido. Ella fue educa- 

,f P . ara segair Ias hue Has de él, pero cuando llegó a tener 

dieciocho anos, ya estaba cansada de perderse siempre 

oda la diversión. Hizo progresos en el gmpo durante unos 

dina?? 65 ' haSta qU t Un dia decidió terminar con aquella 
situación y ponerse bien. ^ 

—¿Cómo me pongo bien? —preguntó. 
peuta° CUPeSe dS SUS propios asunt os —contestó el tera- 

La semana siguiente ella volvió vestida de forma di 

tT Para y eíla n era í® ánÍm ° com P Ieta mente diferen- 

te. Para ella era una lucha ocuparse de sus propios asun 

tos emocionales en vez de los de su padre, pero Lnrendió 

do élTo°hacía V , 6Z mejor - En vez de Ponerse enferma cuan- 
‘° í acia ' de J° < l ue se Pusiera enfermo él solo. Tam- 
bién cortó con la programación de su madre que en re 

Papá ” Tomó tod ^ 65 ^ luCha ' quédate en casa con 
pa. Tomó toda una sene nueva de decisiones autóno- 
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mas. Se quito su uniforme de "hija de un esquizofrénico”* 
y em P ezo a vestirse como una mujer. Volvió a la univer- 

f dad / Sa ; ^ COn .-, m T UChOS • chÍCOS ' y fue ele g ida reina del 
gremio estudiantil. Lo único que quedaba por decirle era: 

No es cierto que tu vida sea una lucha, a no ser que tú 
a conviertas en eso. Deja de luchar y empieza a vivir". Y 
consiguió hacer eso, también.** 
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No sé lo suficiente sobre ropa de mujer para describir esto 
de manera adecuada, pero lo sé cuando lo veo. Es unf especie £ 

hace C una Carien? 11501 /i un,forme de <<Yo s °y una esquizofrénica» 
nace una caricatura del cuerpo. 

se lanzó S e? ^ CÍdei ? tal ’ x pues otra P aciente del mismo grupo 

se lanzo el mismo día, y tomó una serie de nuevas decisiones has 

dlmen?e reCldaS ‘- Estas dos mujeres Podrían haberse convertido tá- 
on pacientes crónicas, cuya principal contribución a la hu- 
mMiidad tal vez hubieran sido unos historiales gruesos y compli- 
cados en los archivos clínicos. y compn 
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La intervención decisiva 


A. Caminos comunes finales 

El terapeuta no sabe lo que ocurre en la cabeza del pa- 
ciente a no ser que se manifieste en algún sonido o mo- 
vimiento perceptible. Cada estado del ego, en principio, en- 
cuentra su propio camino final para esta expresión per- 
ceptible. En el ejemplo clásico, preguntamos a Bridy: 

¿Cómo es su matrimonio?”, y ella contesta pomposamen- 
te: Mi matrimonio es perfecto". Mientras dice esto, se su- 
jeta el anillo de boda con el pulgar y el índice de la mano 
derecha y al mismo tiempo cruza las piernas y empieza 
a balancear el pie derecho. Entonces alguien pregunta: 

Eso es lo que dice usted, pero ¿qué está diciendo su 
pie. , y Bridy se mira el pie sorprendida. Entonces otro 
miembro del grupo inquiere: "Y ¿qué le está diciendo su 
mano derecha a su anillo de boda?”, con lo que Bridy se 
pone a llorar y acaba por decirles que su marido bebe 
y le pega. 

Cuando Bridy conoce más el análisis conciliatorio, pue- 
de decirles cuál es el origen de sus tres contestaciones a 
la pregunta. La oración "Mi matrimonio es perfecto" fue 
dicha o dictada por un Padre Madre pomposo e inflexible, 
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por su Adulto para” verificar ^que” estaba" ca^^I^oo^un 

cmzadas re Do? lente M : - qUIZáS P3ra siempre - Las piernas eran 
eíTa V ^L Nin °’ para chazar al marido, y luego 
ella le daba unos cuantos puntapiés de prueba El uso de 

par V t" 5“ este párrafo Unifica ^e las frente? 
de sus estados Sl 0 6ran m£ u° S insíru mentos al servicio 
finales e ^° Cn busca de caminos comunes 

conSf fína S l- f nTd- PrÍnCÍ ? aIeS de seIeccionar el camino 
0-1 P disociación, por exclusión, o por inte 

estado . s del ego están disociados unos de 
otros y no se comunican", entonces cada uno encontrará 

los d r emá°s ^ eXpresión ' independientemente de 

emas, de manera que cada uno es "inconsciente” 

blado^de Bridv V° S ° tr ° S ' A$í ' pues ' eI Padre ha ‘ 

aor de Bridy no se daba cuenta de que el Adulto estaba 

£“5“^ nÍ * que eI Nifioestaba dañdo pun 

tap . ’ ^ estos últimos tampoco se daban cuenta de la* 

“Tí' Esto **HJ» £ S£5ta £ 

se daba en la vida real. De niña, Bridy no podía hablar H 

espalda* 6 SUS padres ' y tenía que hacer cosas a sus 
h;i P H Sl a cogian ' ella intentaba eludir la responsa 

dul t S N,nT di ? nd0 ella AduI,V»o P sTb£ 
10 que (su Nmo) estaba haciendo. Clínicamente ésta « 

una situación histér¡ca/ en , a puTde hácer toda 

clase de cosas complejas mientras el Adulto niega teñe? 

conocimiento de ellas, y el Padre está al margen! 

h L exclusión significa que un impulso del ego está mu 

cho más idealizado (catexia) que los otros, y domina a^o 

luntad sm tener en cuenta sus esfuerzos. EnTs ¿ 4 of 

esto se ve de una forma muy dramática en los fanáticos 

religiosos o políticos, en los que el Padre excWnte do? 

mina todos los caminos de expresión (salvo al<nín lapsus 

v ~ e T OCasiona P' y Graniza al Niño y°al AdSlto 
y a todos los otros miembros del grupo. Esto tamViípn 

p e da . en un grado más suave en los esquizofrénicos com- 

"maln” 05, ^ °f f Ue eI Pa d re domina y excluye al Niño 

"Stéxico" P na°r de ♦' Y tam ? ién aI Ad ulto ineficaz y poco 
catéxico , para mantenerse fuera del hospital o de la sala 

de tratamientos de choque. Esto vuelve a reflejar la sitúa- 
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X---JT — * — u ^^a, cudnuu ¿u nmo se te 
dejaba actuar a su antojo y desarrollarse siempre que no 

se atreviera a tomar la iniciativa cuando estaban delante 
! los padres. 

« En las P ersonalid ades bien organizadas se da un tipo 
normal de exclusión, cuando domina un estado del ego 
con el consentimiento de los demás. El Niño y el Padre 
por ejemplo dejan que domine el Adulto durante las horas 
e trabajo. A cambio de esta cooperación, el Niño puede 
dominar en las fiestas, y el Padre en otros momentos 

de“V P p°SÍ' “ bS reUnÍ ° neS de 13 “ Ó " 

La integración significa que los tres estados del ego se 

!f P ^! f San a I a vez ' f omo en las producciones artísticas y en 
el trato profesional con la gente. J 

J±¿?y \ a po T stura son buen °s ejemplos de caminos 
comunes finales. La voz es particularmente valiosa para 

intelítn? COmpromisos * Así ' muchas mujeres dicen cosas 
Íhí g A 1 ' !° n vocecita de niñas y una seguridad conside- 
rable. Aquí el compromiso es entre un Padre que dice: "No 
crezcas , un Adulto que está dando consejos, y un Niño que 

ornara 3 S Í endo pr °5, egido - Esto puede llamarse un "Niño 
programado para Adulto", o "Niño precoz". Muchos hom- 
bres dicen cosas inteligentes con voz de persona mayor 
pero sm segundad. Aquí el Padre está diciendo: "¿Quién te 
crees que eres? ’, el Niño está diciendo: "Quiero lucirme” 

Lr ” V t t0 £S 1 d íe iend0: “Tengo algo que puedes pro- 
T °K-^ Uede 1Iamarse un Adulto programado para 
*MÍlñ SOn corrientes el Niño programado para Pa- 
re ( Mama dijo que lo hicieras.”) y el Padre progra- 
mado para Adulto ("Tú hazlo de esta manera y ya está.") 
Mn a P° spjra mdica no sólo los principales estados del 
go, sino también sus diferentes aspectos. Así, el Padre 
Critico se sienta erguido y señala con el dedo directamen- 
te hacia adelante, mientras que el Padre Nutricio se abre 

y J°lTn Un C1 !, CuI ° receptivo con el cuerpo. La postura 
Í A es f ! ex !, ble ’ aIerta y móvil. El Niño Adaptado 
se retira encorvándose (emprosthotonos), y puede acabar 

!. hl una p po ^ lc . lón „ fetal ’ flexionando todos los músculos po- 
sibles El Niño Expresivo pierde el encogimiento (opistho- 
tonos), extendiendo todos los músculos posibles El em- 
prosthotonos va acompañado de llanto, y el opisthotons de 
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risa. Incluso encorvar un dedo, por ejemplo el índice, pue. 

e dar una sensación de inseguridad y retirada, mientras 
que extenderlo da una sensación de confianza y apertura, 
oenalar rígidamente hacia adelante da la sensación Pai 
terna de colocar un obstáculo impenetrable contra la apro- 
ximación de la persona o las ideas de otro. 

Dicho de otra forma, el Niño tiene un dominio más o 
menos completo sobre los músculos involuntarios, el Adul- 
o generalmente es responsable de los no movimientos del 
los músculos voluntarios, especialmente los más grandes, y 
el Padre domina la actitud, o el equilibrio del tono entre 
los músculos flexores y los extensores. 

Con todo esto parece que los caminos comunes finales 
son seleccionados o distribuidos después de una especie! 
de diálogo dentro de la cabeza. Hay cuatro diálogos po 

r> kÍ 6S a v^ tre estados soples del ego: tres duólogos (P-Ai 
P-N A-N), y un triálogo (P-A-N). Si la voz Paterna se divide 
e ? Padre y Madre, como suele ocurrir, y si además suenan 
o ras iguras Paternas, la situación es más complicada, 
Cada voz puede ir acompañada de su propia serie de "gesj 
tos expresados por una serie específica de músculos o por 
una parte especial del cuerpo. Pero sea cual fuere la na- 
turaleza del diálogo, su desenlace se manifestará por me- 
dio de caminos comunes finales, o, más precisamente, 
habra un camino final común por dominio, acuerdo o 
compromiso, mientras que los estados del ego frustrados 
encontrarán caminos subsidiarios de expresión. 


B. Voces en la cabeza 

¿Hasta qué punto son reales las voces a las que acaba- 
mos de referirnos? Breuer 1 descubrió los estados del ego 
(estados de conciencia diferentes) hace casi cien años pero 
no completo su descubrimiento. Su colega Freud casi al 
mismo tiempo, llegó a convencerse de que las imágenes 
expresaban deseos, y pasó la mayor parte de su 
a dándole vueltas a esta idea. En consecuencia descuidó 
el aspecto auditivo de la psique. Incluso Federa 2 que 
fue el primero en desarrollar la idea de «un diálogo mental 
entre dos partes del ego", pasó por alto la cuestión de las 
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I voces propiamente dichas y habló de un diálogo repre- 
[! sentado visualmente (en los sueños, por ejemplo). Aquí 
[í I a principal contribución de Freud fue su afirmación de 
j que las voces y las palabras oídas en sueños representan 
;; voces y palabras que se han oído en realidad en la vida 
| de vigilia . 3 

Ya hemos hablado de la norma clínica derivada de la 
experiencia del análisis conciliatorio. El Niño expresa sus 
; deseos en imágenes visuales; pero lo que hace respecto a 
ellos, la manifestación final a través del camino común fi- 
nal, viene determinado por imágenes auditivas, o voces 
que hay en la cabeza: es el resultado de un diálogo men- 
tal.* Este diálogo entre Padre, Adulto y Niño no es “ incons- 
ciente", sino preconsciente, lo cual significa que puede 
hacerse consciente con facilidad. Entonces se descubre que 
consta de partes sacadas de la vida real, cosas que una 
vez se dijeron realmente en voz alta. La norma terapéu- 
tica es una simple derivación de esto. Como el camino 
común final de la conducta del paciente está determinado 
por las voces que hay en su cabeza, puede cambiarse in- 
troduciendo otra voz en su cabeza: la del terapeuta. Si esto 
se hace en estado de hipnosis, puede no ser eficaz, ya que 
ésa es una situación artificial. Pero si se hace en estado de 
vigilia, puede funcionar mejor porque las voces originales 
también fueron implantadas en la cabeza del paciente en 
estado de vigilia. Se dan excepciones cuando un padre 
brujo u ogro grita al niño hasta que lo tiene en un estado 
de pánico, el cual es esencialmente una fuga traumática. 

A medida que el terapeuta recibe cada vez más infor- 
mación de diferentes pacientes sobre lo que dicen las vo- 
ces que hay en sus cabezas, y se hace cada vez más ex- 
perto en relacionar esto con su conducta, manifestada en 
los caminos comunes finales, adquiere una habilidad y un 
criterio muy fino a este respecto. Empieza a oír las voces 
que hay en la cabeza de un paciente con gran rapidez y pre- 
cisión, generalmente antes de que el paciente pueda oírlas 
claramente por sí mismo. Si hace una pregunta importante 
o sensible que el paciente tarda un poco en contestar, 

* La situación debe de ser diferente en los niños sordos, y 
también en los ciegos, pero de momento no se sabe nada de cómo 
se desarrolla el guión bajo la influencia de estas deficiencias. 
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al terapeuta. Entonces el terapeuta debe dar a Pat la op- 
cion de escoger entre eHas, desechando las inadaptables, 
mutiles, dolorosas o engañosas, y conservando las que sean 
adaptables o útiles. Mejor aún, puede capacitar a Pat para 
conseguir un divorcio amistoso de sus padres y empezar 
de nuevo (aunque a menudo el divorcio amistoso irá prece- 
dido de una fase de enojo, como suele ocurrir con los di- 
vorcios al principio, aunque al final acaben amistosamen- 
te). Esto significa que debe dar permiso a Pat para deso- 
bedecer las directrices Paternas, no en actitud de rebe- 
lón, sino de autonomía, de forma que sea libre para hacer 
las cosas a su modo y no tenga que seguir su guión. 

Una manera más fácil de llevar esto es dar al paciente 
drogas como el meprobamato, las fenotiazinas o la amitrip- 
tihna todas las cuales ponen sordina a las voces Pater- 
nas. Esto alivia la ansiedad o la depresión del Niño y hace 
que el paciente se encuentre mejor”. Pero hay tres incon- 
i venientes. Primero, estas drogas tienden a hacer enmude- 
cer a toda la personalidad, incluida la voz del Adulto. Al- 
lí £u n ° s médicos, por ejemplo, aconsejan al paciente que no 
í conduzca un coche mientras las esté tomando. Segundo 
hacen mas difícil la psicoterapia precisamente porque las 
voces del Padre no pueden oírse claramente, así que pue- 
den ocultarse o no aparecer tan claras las directrices de 
guión. Y tercero, el permiso terapéutico dado en tales con- 
diciones puede ser empleado libremente, ya que las prohi- 
biciones Paternas están temporalmente suspendidas, pero 
si se interrumpe la administración de la droga, el Padre 
sude vdver con toda su fuerza, y puede incluso vengarse 
el Niño por las libertades que se tomó cuando el Padre 
estaba en suspenso. 


C. La dinámica del permiso 

El análisis conciliatorio como método terapéutico se 
basa en el supuesto de que las palabras y los gestos pue- 
den tener un efecto terapéutico sin otro contacto físico 
con el paciente que no sea el del apretón de manos. Si un 
analista conciliatorio considera que el contacto corporal 
es deseable para un paciente determinado, lo envía a una 
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wase ue uanza, a un grupo ae concienciacion sensorial, o a 
una "clase de permiso”. Las clases de permiso se diferen- 
cian de los otros dos en que son dadas por personas que 
conocen el análisis conciliatorio y siguen las prescripciones 
del terapeuta en vez de imponer sus propias teorías o ne- 
cesidades al paciente. Así, un analista conciliatorio puede 
decidir: "Este paciente necesita acariciar, pero yo no pue- 
do acariciarlo sin poner en peligro mi terapéutica, o sea 
que lo enviaré a una clase de permiso con la prescripción 
de acariciar.” O: "Esta paciente necesita relajarse por 
medio de la danza y del contacto físico familiar con la 
gente, pero yo no doy clases de danza, o sea que la envia- 
ré a una clase de permiso con la prescripción de danzar.” 

Las clases de permiso se dan en grupo, o sea que el pa- 
ciente no recibe caricias individuales ni hace ejercicios 
de danza individuales. Todos los pacientes hacen las mis- 
mas cosas al mismo tiempo, pero el profesor es consciente 
de las necesidades especiales de cada uno y les consagra 
cierta atención. (Los pacientes no tienen que hacer las mis- 
mas cosas al mismo tiempo. El profesor meramente hace 
la sugerencia, pero cada persona es libre de hacer lo que 
desee; eso se parte del permiso que proviene de la clase. 
Sin embargo, generalmente disfrutan participando con los 
demás, cosa que tal vez echaron de menos durante su in- 
fancia.) 

El Dr. Q asistió a una clase de permiso para ver qué 
pasaba y qué podía aprender. Cuando el instructor sugi- 
rió: "Todo el mundo sentado en el suelo", las voces de su 
cabeza dijeron: "Mi Niño y mi Adulto están de acuerdo en 
aceptar su sugerencia de que me siente en el suelo", y lo 
hizo. ¿Dónde estaba su Padre? Su Adulto y su Padre ha- 
bían convenido previamente en que el Padre dejaría al 
Niño en libertad para hacer lo que le gustara, bajo cierta 
vigilancia Adulta, a no ser que las cosas "llegaran dema- 
siado lejos", esto es, se excitara demasiado sexualmente. Su 
Niño se excitó ligeramente, pero no hubo necesidad de que 
surgiera el Padre, porque el Adulto fue totalmente capaz de 
dominar la situación. Esto da algún indicio de cómo se 
produce el permiso. 

Como el permiso es la intervención decisiva para el 
análisis de guiones, es importante tener una comprensión 
lo más clara posible de cómo funciona, y habría que apro- 
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vechar todas las oportunidades para aprender cosas sobre 
él observándolo en diferentes situaciones. 

Cuando Jeder ya tiene permiso de su Padre para hacer 
algo, no es necesario ningún diálogo interno. Esto corres- 
ponde al significado literal del permiso, que es una licen- 
cia. Cuando una persona tiene licencia para hacer algo, no 
tiene que dar cuenta cada vez que quiere hacerlo. Sólo si 
abusa de la licencia y va demasiado lejos tendrá noticias 
de las autoridades, en circunstancias ordinarias. Algunos 
padres, desde luego, son "inspectores” por naturaleza, e 
incluso después de dar una licencia quieren supervisarlo 
todo. Las personas que tengan unos Padres así dentro de 
la cabeza serán muy inhibidas y ansiosas. 

Cuando hay una prohibición contra algo, se producirá 
un diálogo siempre que la persona empiece a hacerlo. El 
Padre entra en acción y dice: "¡No!” en un guión fuerte, 
"¡Cuidado!” en uno amenazador, o "¿Por qué quieres hacer 
eso?” en uno suave; generalmente lo que diría el verdadero 
padre en la vida real. Entonces, el Padre pasa a dirigir la 
energía que había movilizado el Niño para hacerlo, y la usa 
para reprimir al Niño. Cuanta más energía haya moviliza- 
do el Niño para hacer aquello, más enérgico puede volverse 
el Padre al apropiarse de esta energía. En estas condicio- 
nes, ¿cómo puede tener el Niño permiso para hacer algo? Si 
un extraño dice: "¡Déjalo hacerlo!”, el Padre se alarma, y 
sus prohibiciones se hacen todavía más enérgicas, de mane- 
ra que el Niño solo no tiene ninguna oportunidad. Sin em- 
bargo, el extraño puede seducir al Niño suministrándole 
"energía" en forma de aliento o presión. Entonces puede 
que el Niño siga adelante y lo haga. Pero cuando ya está 
hecho, entra en acción el Padre, todavía activo y enérgico, 
y provoca el fenómeno de la "resaca”, como en las resa- 
cas de los alcohólicos, los sentimientos de culpabilidad, y 
las depresiones maniacodepresivas después de un exceso 
de libertad del Niño. 

Así van las cosas cuando el Adulto se muestra poco 
"catéxico" e inactivo. De hecho, el Adulto es la única fuer- 
za que puede intervenir eficazmente entre el Padre y el 
Niño, y todas las intervenciones terapéuiicas deben tener 
esto en cuenta. Parece que el Adulto puede conseguir per- 
miso del exterior para movilizar su propia energía, o puede 
ser estimulado por una fuente exterior. Por lo tanto, está 
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en situación de interceder entre el Padre y el Niño. Se 
arroga el papel de Padre, dejando al Niño en libertad para 
seguir adelante. Si luego el Padre hace objeciones, el Adul- 
to se mantiene en actitud "catéxica” y puede oponerse a él. 

La relación entre el Pa-drc y el Niño también funciona 
a la inversa. El Padre no sól-o puede quitar energía al Niño 
para oponerse a él, sino que puede transferir energía al 
Niño para aguijonearlo. Así, un Padre "malo” hace a 
un Niño "malo” no sólo dirigiéndolo, sino también dándole 
energía para hacer cosas "malas". 6 Esto es bien sabido 
para los esquizofrénicos que han sido curados por el aná- 
lisis conciliatorio mediante la "repatemización”. 7 En la 
repatemización, el Adulto desempeña su función ponién- 
dose en marcha para discutir con el Padre descartado si 
éste vuelve a entrar en acción. 

Hemos visto que hay permisos positivos o licencias, 
en los que el terapeuta o el Adulto dice: “¡Déjale hacerlo!”, 
y permisos negativos o liberaciones, en los que dice: "¡Deja 
de empujarle a hacerlo!" 

De ahí que el factor decisivo en la terapéutica sea ha- 
cerse primero con el Adulto del paciente. Si el terapeuta y 
el Adulto pueden ponerse de acuerdo y formar una alianza, 
esta alianza puede ser utilizada contra el Padre para dar 
permiso al Niño: o para hacer algo prohibido, o para deso- 
bedecer a una provocación Paterna. Una vez pasada la 
crisis, el Niño de Pat todavía tiene que enfrentarse a un 
Padre acusador. En el caso de un permiso positivo ("Si 
quieres, puedes tener un orgasmo con tu marido.”), el 
Niño puede agotar su energía y estar demasiado débil para 
resistir al Padre que castiga. Después del permiso nega- 
tivo ("No tienes que emborracharte para demostrar que 
eres un hombre”), el Niño está tenso y nervioso, y quizás 
resentido contra quien le dio permiso para resistir. En 
este estado frustrado y vulnerable, no tiene ninguna de- 
fensa contra las provocaciones del Padre. En ambos casos, 
éste es el momento en que el terapeuta debe servir para 
proteger al Niño contra el castigo o las burlas del Padre. 

Ahora podemos hablar con cierta convicción de las "tres 
P" de la terapéutica, que determinan la eficacia del tera- 
peuta. Éstas son la potencia, el permiso y la protección. 8 
El terapeuta debe dar al Niño permiso para desobedecer 
los requerimientos y las provocaciones del Padre. Para 


hacer esto eficazmente, debe ser y sentirse potente: no 
omnipotente, pero lo bastante potente para habérselas con 
el Padre del paciente. Después debe sentirse bastante po- 
tente, y el Niño del paciente debe creer que es bastante 
potente, para ofrecer protección contra la ira Paterna. 
(Aquí la palabra "potencia" se usa en un sentido que se 
aplica tanto a las terapeutas como a los mismos tera- 
peutas). 

Delía (Capítulo Tres) ofrece un ejemplo sencillo. Della 
perdía la conciencia cuando bebía y estaba en peligro de 
destruirse durante estos episodios. 

(1) “Si no dejo de hacer esto", decía (Adulto), "voy a 
destruirme y voy a destruir a mis hijos.” 

(2) "Es cierto”, contestaba el Dr. Q (Adulto), conectan- 
do así con el Adulto de ella, que ya estaba activo. (3) "0 
sea que usted necesita permiso para dejar de beber." 

(2) "Evidentemente lo necesito.” (Adulto.) 

(6) "¡Muy bien!” (4) "Pues, deje de beber.” (Padre al 
Niño de ella.) 

(5) “¿Qué haré cuando esté en plena tensión?”, preguntó 
ella (Niño.) 

(5) "Telefonéeme." (Procedimiento Adulto.) 

Y eso fue lo que hizo, con buenos resultados. Aquí las 
conciliaciones son: 1° Conectar con el Adulto, o esnerar 
a que esté activo. 2.° Formar una alianza con el Adulto. 3.° 
Exponer tu plan y ver si el Adulto está de acuerdo con 
él. 4.° Si todo está claro, dar al Niño permiso para deso- 
bedecer al Padre. Esto debe hacerse claramente y con im- 
perativos simples, sin condicionales, añadidos ni peros. 

5. ° Ofrecer al Niño protección frente a las consecuencias. 

6. ° Reforzar esto diciendo al Adulto que tiene razón. De- 
beríamos añadir que éste fue el segundo intento que hizo 
el Dr. Q de dar permiso a Della. La primera vez contestó 
su Niño en vez de su Adulto: "Pero, ¿qué haré si estoy 
nerviosa y quiero beber?” En cuanto oyó el "pero”, el “si” 
y el “y” del Niño, el Dr. Q supo que el permiso no daría 
resultado, o sea que hizo abortar la maniobra y pasó a 
otra cosa. Esta vez ella dijo: “¿Qué haré cuando esté en 
plena tensión?” Como en esta frase no había ningún “si”, 
“y” ni "pero", él creyó que ella estaba preparada para ha- 
cerlo. El permiso fue potente porque el Dr. Q tampoco 
usó ningún "si”, "y” ni "pero”. Observará el lector que él 
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1 Potencia 

Sj T (A): Yo puedo darte permis 
R I Pac (A): Lo necesito 

2 Permiso 

5 2 T (P): Yo lo doy 

R 2 Pac (N): Yo lo acepto 

3 Protección 

5 3 Pac (N): Estoy asustado 1 
R 3 T (P): Estás bien 

4 Reforzamiento (no aparece 
en el dibujo) 

5 4 Pac (A): ¿De veras? 

R 4 T (A): Sí 


La conciliación del permiso 
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no siguió los pasos en orden numérico, sino que los adaptó 
a lo que estaba pasando. 

En resumen: l.° El permiso significa una licencia para 
abandonar la conducta que el Adulto quiere abandonar, o 
una liberación de una conducta negativa. 2° La potencia 
significa poder para hacer frente. "Si” y "pero" no signi- 
fican potencia para un Niño. Todo permiso que contenga 
un "si" en forma de condición o de amenaza es inútil, y si 
está condicionado, atenuado o reducido por un "pero” tam- 
bién es inútil. 3.° La protección significa que, durante esta 
fase, el paciente puede contar con que el terapeuta ejercerá 
de nuevo su potencia en caso de necesidad. Su poder pro- 
tector reside tanto en el timbre de su voz como en lo que 
dice. 

La figura 18 muestra los tres pasos necesarios para 
que se dé un permiso eficaz. El primer vector, AA, repre- 
senta la conexión con el Adulto. El segundo vector, PN, es 
el permiso propiamente dicho. El tercer vector, PN, repre- 
senta al terapeuta dando protección al Niño del paciente 
contra un Padre excitado. 

Un terapeuta tímido está tan fuera de lugar cuando in- 
tenta amansar a un Padre furioso como un vaquero tímido 
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que intente montar un caballo salvaje. Y si el terapeuta 
cae, aterriza directamente sobre el Niño del paciente. 


D. " Curar pacientes" contra "hacer progresos” 

Herbert O. Yardley 9 describe la larga, agotadora y an- 
gustiosa tarea de descifrar el lenguaje cifrado japonés du- 
rante la primera guerra mundial... sin saber japonés. Uno 
de sus ayudantes tuvo el siguiente sueño: 

"Yo voy andando por la playa con un pesado saco de 
guijarros que tengo que llevar y que me deja agotado. Pue- 
do conseguir algún alivio de la siguiente forma: cuando 
encuentro en la playa un guijarro que hace juego con uno 
de los guijarros de mi saco, puedo deshacerme del que 
llevo." 

Este hermoso sueño muestra cómo la laboriosa tarea 
de descifrar el lenguaje cifrado, palabra por palabra, se 
traducía en imágenes visuales. También es una parábola 
de lo que es para el paciente "hacer progresos.” El aná- 
lisis de guiones intenta cortar las correas para que el pa- 
ciente pueda soltar toda la carga de una vez y sentirse 
libre lo más rápidamente posible. Indudablemente, el sis- 
tema más lento de terapéutica "guijarro a guijarro" da al 
terapeuta una gran sensación de confianza en que sabe lo 
que está haciendo, pero los analistas de guiones están te- 
niendo una sensación de confianza cada vez mayor, tam- 
bién, y cada vez encuentran más a menudo el sitio por 
donde han de cortar para liberar al paciente de su carga 
de una vez. Con esto no se pierde nada, pues es perfecta- 
mente posible examinar el saco ahora desechado guija- 
rro a guijarro y hacer lo mismo que hace el terapeuta psi- 
coanalítico, después de mejorado el paciente. El lema de 
la "Terapéutica de Hacer Progresos” es "No puedes po- 
nerte mejor hasta que estés completamente analizado”, 
mientras que el lema de la "Terapéutica de Curar Pacien- 
tes” es "Primero ponte bien, y más tarde te analizaremos 
si todavía lo deseas.” Esto se parece al problema del Nudo 
Gordiano. Muchas personas trataron de deshacer el nudo, 
pues se había profetizado que quien lo hiciera se conver- 
tiría en el amo de Asia. Llegó Alejandro y lo cortó con su 


espada. Los otros se quejaron ruidosamente de que no 
era de aquella manera como se esperaba que lo hiciera, de 

SvtíSt i 6 ^ Kf 3 SaI L da fácÜ ' de que Amplificaba exce- 
- ^ probIema - Pero consiguió deshacer el nudo, 

y recibió su recompensa- 

wS?™ deCÍri ? ‘k ? n *° 1 ? oda ’ uu terapeuta puede ser un 
botánico o un ingeniero. Un botánico se mete en la maleza 

J* 1 " y cada una de hojas, de las flores y las 
°,™ as . de hierba para averiguar qué ocurre allí. Mientras 
tanto, el campesino hambriento dice: "Pero nosotros nece- 

tierrmnf ^ tie ^ a J*™ cultivarla -” "Eso requiere mucho 
S 61 botanic< >--. Un proyecto como éste no 

d,Ve " rT rSe 3 tennm ® a P resur adamente.” El ingeniero 
dice. ¿Cómo es que aquí crece toda esta maleza? Cambie- 
mos el avenamiento y eso despejará la tierra. No hay más 
que enconar un riachuelo y construir un embalse ?£ 
cuado y pronto se acabarán todos sus problemas. Basta 
de sufnr. Pero si el "campesino hambriento” es un pa- 

tódl Jí ? de afeC *°' di “ : " 0h - P' ro a me gusa 
Í°*L f? maleza ' ° sea que preferiría padecer hambre 
hasta haber examinado todas las hojas, las flores y las brit- 

aíreat ^ rba - H b ° tá , nÍC ° haCe ™os, T 1 
arregla las cosas... si el paciente lo deja. Por eso la bota- 

biar ks^osaT 11013 7 ** ingeniería “ un mé todo para cara- 
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la esquizofrenia activa, o sea que este fenómeno debe 
estudiarse energéticamente. El psicoanálisis, por lo menos 
en la practica, desanima al Adulto por abuso del término 
in telectuahzar “. Por eso las “curaciones de transferencias” 
son la ruma de la "terapéutica psicoanalítica”. No hav 
mucha posibilidad de otra cosa. Sólo en la fase final del 
psicoanálisis formal puede el Adulto expresarse plenamen- 
te, y, cuando ocurre esto, al paciente se le considera “cura- 
do Dicho de otro modo, un paciente psicoanalitico está 
curado cuando el analista finalmente le da permiso para 
pensar por si mismo. En el análisis conciliatorio, se toma 
al Adulto como aliado lo antes posible, y así demuestra 
lo que vale. La protección no implica una curación de 
transferencia; es meramente una manera de pasar por una 
fase insegura hasta llegar a la confianza en uno mismo. 
Una persona que aprende a montar a caballo, a bucear o 
a volar necesita una protección similar al principio, pero 
eso no significa en ningún sentido reprensible que “de- 
penda” de su instructor. Cuando está preparado, se lanza 
por si solo (en esos deportes, quizás al cabo de diez sema- 
nas). Todo el que aprende a enfrentarse con una fuerza po- 
derosa de la naturaleza necesita diez semanas de protec- 
cion, Quiza mas en algunos casos. 

7. Schiff, J„ et al “ Reparen ting in Schizophrenia”, Transac- 
tional Analysis Bulletin, 8:45-75, julio 1969. 

8. Crossman P “Permission and Protection”, Transactional 
Analysis Bulletin, 5:152, julio 1966. 
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Historia de tres casos 


A. Clooney 

Clooney era un ama de casa de treinta y un años a la 
que el Dr. Q conocía desde que ella tenía dieciocho, mucho 
antes de que él supiera gran cosa del análisis de guiones. 
Cuando acudió a él por primera vez, ella se sentía asus- 
tada, sola, torpe y sonrojada. Daba la impresión de que un 
espíritu angélico había bajado del Cielo buscando un cuer- 
po donde habitar y, después de instalarse en el de Clooney, 
tenía la impresión de haber cometido un ligero error. Tenía 
pocos conocidos y ningún amigo. En la escuela reaccionaba 
ante los chicos mostrándose desdeñosa y sarcástica, con lo 
que, naturalmente, los ahuyentaba. Además estaba dema- 
siado gorda. 

Su primer tratamiento terapéutico estuvo basado prin- 
cipalmente en el análisis estructural, con sólo unas pocas 
ideas rudimentarias sobre juegos y guiones; pero fue 
bastante eficaz, de manera que se casó y tuvo dos hijos. 
Volvió unos cinco años más tarde porque tenía dificul- 
tades con su vida social, y pensaba que era injusta con su 
marido. Algo que la preocupaba era que en las fiestas bebía 
mucho para relajarse, y entonces hacía locuras; por ejem- 



pío, se quitaba toda la ropa con aire desafiante. Entonces 
mejoró tanto que ya pudo ir a las fiestas sin beber en 
exceso. Aunque todavía se sentía desgraciada en tales oca- 
siones, era capaz de hablar con la gente, y pensaba que 
aquello ya estaba bastante bien. q 

Unos cinco años después, volvió otra vez, decidida ahora 
t&c n a r$e bien 6n VCZ de Iimitarse a hacer progresos. Des 
viíbfslí Cm r°.f® Uni0nes de S ru P° y de d os sesiones indi- 
° tra S6SÍÓn individ ual. En esa ocasión, 
entro tímidamente en el despacho, hizo un gesto de desá- 
mmo sin cerrar la puerta tras ella, y se sentó. El Dr Q 
cerró la puerta y se sentó también. Entonces se verificó 
la siguiente conversación: 

He estado pensando en lo que me dijo usted la sema- 

antes^ ñero ^ J ° ^ h° debeda crecer ‘ Me dijo eso mismo 
antes, pero yo no podía escuchar. Mi marido me ha dado 

permiso para crecer, también. 

a n¡^I° Yn CreCen , N ° Cre ° haber dicho nunca eso 
ter nu.J J que u USted tenía permiso para ser una mu- 
ÍZ'*™ CS Una cosa basíant e diferente. Crecer es hacer pro- 

ne r:-r°r r una ^ Ujer si § nifica que su Adulto domi 
ne la situación y usted se ponga bien. 

r _~?^ en °’ mi “bodijo que cuando nos casamos él ne- 
ces tab a que yo dependiera de él, pero ahora va no lo ne- 

mujlr’ 563 qUe teng ° SU permiso para convertirme en una 

—¿Cómo se volvió tal listo su marido? 

? Stado aquí ' tam bién, por lo menos en espíritu 

6 10 qUe °í Urre aquí ' y él ha a Prendido mu 
chas cosas; o sea que ahora lo entiende 

sitaba “"a" ““ C ° m ° S “ marid °' EHa también Ia 
—Exacto. Ella necesitaba que yo dependiera de ella. 

. St ° d ® JÓ Pcrpíejoal Dr. Q, porque aquello era el Padre 
de a madre que daba directrices a Clooney, que decía 

Lh *° a 7 que . de P endi e ra de ella, directriz que Clooney 
había introducido en su matrimonio. Pero, si la teoría del 
guión era correcta, parecía que también debía de haber un 

^ in nr POrtan í ede 8111011 Procedente del Niño de la 
madre. Mientras el Dr. Q estaba reflexionando sobre esto 
Clooney cambió de tema: 

—Luego, usted siempre habla de mi trasero, y sabemos 
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que hay algo que ocurrió en el cuarto de baño que yo nun- 
ca he podido recordar. 

-Bueno, la escena en la que estoy pensando es muy 
corriente. La niña entra en la sala donde está la madre 

^ SU < S n amigaS ' S ?* le bajan las bra S as y todo el mundo 
dice. ,Que mona! 

—Sí, eso me pasó a mí. 

—Y entonces la niña se siente muy desconcertada v se 
sonroja, y quizas también se sonroja su trasero, y eso es 
todavía peor, porque entonces todos se muestran realmen- 
e interesados y dicen: “¡Mira eso! Eso sí que es gracioso, 
JO> jo. 

Así es cómo me sentía en realidad. 

-Eso tiene algo que ver con el hecho de que se quite 
la ropa en una fiesta. Para usted es una manera de entrar 
en contacto con la gente. 

En este momento, el Dr. Q dibujó en la pizarra el dia- 
grama que hay en la figura 19 A (los analistas conciliato- 

diatim!? tene " UI ? a P lzar . ra en Ia Pared para dibujar esos 
diagramas cuando lo requiere la ocasión): 

diagrama muestra la relación entre su Niño y 

crecíendr^prp 11 ? 0 ^ 0 * Era lo mismo cuando ^ted estaba 
np . d ' E1 Padre de su madre necesitaba que usted de- 
pendiera de ella, y el Niño de usted le seguía la corriente 
0 se a que ya ve, en la medida en que funciona esa parte 

en re U aSad nm0ni °' $U marÍd ° ^ el papel de su mad re 
madre. 1606 raZÓn ‘ Me CaSé C ° n él porque es como mi 

de ¡Tg&o, Sit SU madre t¡ene qUe er '* rar e " es ‘° 

‘ dh ’ Sl! EIla Sie mpre sonreía cuando ocurría algo em- 
barazoso o cuando una de las hijas hacía algo que ella con- 
sideraba malo. Entonces decía: "¿Verdad que es terrible’" 
Es muy importante saber si reía o sonreía primero v 

! 'Tr£r : ¿ Verdad u ?* es terrible?”, o si decía primero 
¿Verdad que es terrible?" y sonreía después. P 

h, quiere decir si primero dejaba salir a su Niño v 

suTadre'v^ 53 ° SÍ prÍmero habIaba 

su Padre y luego dejaba salir a su Niño 

— Eso es. 

-Ya veo lo que quiere decir. Pues... primero sonreía. 



1 1 1, ■ '•* ;• 



Clooney 
"Te necesito" 


Madre N: 

y marido N: 

"Depende de mí" 


Clooney Madre y tía 

" ! Wow ! «- N: " ! Que divertidol 

¿ Verdad que-*-P: " ¿ Verdad que es 
es terrible ? " terrible ? " 


19 C 



Matriz de guión de Clooney (ver explicación en texto) 
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Fie. 19 


— Oh, entonces quería que usted hiciera las cosas que 
ella no podía hacer, y eso realmente divertía a su Niño, 
pero luego tenía que excusarse ante su Padre. Eso es exac- 
tamente lo que hace usted: usted está siempre excusán- 
dose ante su Padre. Usted se lanza y hace las travesuras 
de su madre por ella, y luego dice: "¿Qué hago con los sen- 
timientos de culpabilidad?" Después de que el Niño de su 
madre la anima a hacer algo, viene su Padre y la aplasta. 

— Sí, ya lo sé. Pero, ¿qué hago con los sentimientos de 
culpabilidad? 

— Divórciese de su madre. Ocúpese de sus propios asun- 
tos. Preocúpese de sus problemas en vez de hacerle de 
doble a ella. Déjela hacer sus propias travesuras, y, si eso 
la trastorna, es problema suyo. 

— Mi tía era igual. 

— Así, ahora ponemos una flecha en el diagrama donde 
el Niño de su madre está estimulando a su Niño a actuar. 
(Figura 19 B.) Entonces su Niño está contento y sonríe, y 
después sale su Padre con el "¿Verdad que es terrible?" 
Pero todavía falta algo, porque su padre debía de entrar 
en todo esto. 

— Ya sé cómo entraba. Él siempre decía que yo era 
una cobarde y que no podría hacerlo. Decía que él también 
era un cobarde. Cuando estaba enfermo y le dolía, se po- 
nía a gemir y decía: "Soy un cobarde, no puedo aguan- 
tarlo." 

— Oh, entonces podemos completar el diagrama de su 
guión con esto. (Figura 19 C.) En la parte superior, me 
imagino que el Padre de él le decía a usted que fuera va- 
liente, pero en la parte inferior el Niño de él decía a su 
Niño que al final los dos serían unos cobardes. ¿Qué le 
decía su madre en la parte superior? 

—Sé buena chica para que la gente te quiera. 

La principal queja de Clooney es que le asusta la gente. 
Como no sabe cómo hablar con extraños, preferiría que- 
darse en casa con sus hijos y no ir a fiestas. Tanto su padre 
como su madre son igualmente torpes e inquietos cuando 
están en sociedad. La matriz de guión (figura 19 C) tiene 
en cuenta todos estos factores. 

1. PP: El Padre de la madre dice: "Sé buena chica." 
(Precepto) 






concertantes." (Provocación) ™ K1 "' aiulrt5 ucs " 

harH AA: EI Adulto de la rnadre le enseña a ser una co- 
barde y una torpe en sociedad. (Patrón) 

(Prohibición/ ^ madre la riñe P or ser "ala. 

cepto^ 1 EI PadrC dCl PadrC dÍCe: " Sé valiente ’’- (Pre- 

cobardes^." fsedícctónl ^ ‘ S ° m ° S ‘° S dOS »“ 

barde A ( A pa,rtn) dU ‘ , ° " P * dre enseña a “ ™ - 
( Prohibición) Padre “ ^ *“* ™ “barde. 

las Rectrices de guión parecen estar distribuidas 
equitanvamente entre el padre y la madre. Ambos la en- 

ble O ^7^ í,° barde ' y ambos la hacen «ntirse culpa- 
ble. O sea que ella no tiene a nadie que la apoye cuando 

miento, 1 e pn Y **** 3 qUÍ6n apeIar CUando sient ^ remordi- 
mientos. Por eso se siente sola. Pero el Niño de su madre 

es muy vivo, o sea que Clooney tiene permiso para hacer 
cosas vivas e impulsivas, como quitarse la ropa, pues sabe 
que en realidad su madre considera (o consideraba) que 
eso es gracioso. Luego sufre por ello más tarde? cuando 
su padre y su madre la riñen. 

—¿Sabe? —dice Clooney— Ésta es la primera vez en 
que he visto realmente lo que hacía mi padre en este 
cuadro, aunque ya habíamos hablado de ello antes Pero 
ahora lo he captado de verdad. 

Esto es muchísimo para una sesión. 

—Si, entiendo parte de ello, pero sobre el resto tendré 
que pensar. UIC 

—Sí, puede que siga sin entenderlo todo dentro de 
na semana, pero no se apure, volveremos sobre ello 
»Hay otra cosa que quiero decirle. Ahora podemos ver 

¡S£ 7 U D a u ! ri U Niñ ° y có ™ « Pad - le hacerse cu 
pable. Y puede ver que, de hecho, su madre le mantenía 
a usted en la posición del Niño, lo mismo que su marido 
porque ambos necesitaban que usted fuera así. De esa ma’ 

777? era SÓ ¡° Un títere en sus guiones. Pero supongo 
q e usted contribuyo en un cincuenta por ciento a con- 
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^ “ « ¿ dd » d * esta 

»Una de las cosas que han ocurrido hov es aue cuanrln 

niT ^ PUert3 - N ° 13 de * a "ertapfra 0 

4 ia ^rara, ni la cerro usted.» 

Pero es que la puerta es suva. 
puerta ? r ° ** CntreVÍSta es su y a *' ¿Por qué tengo yo una 

pe r r Para que n ° me ° igan 108 que estén cn ]a sala de es- 

— Bien, ¿y usted quiere que la oigan > 

— • h ’ Jb Ji- Quizás sí. 

este^To puerta. “ SesWn ’ ° Sea que - en ese mentido, 
de a^asf ”° a ' reVería a hacerme r «ponsable 

dejar que" la IVmn* Zro c™*, "T™ seftora P ara 

le daba miedo oTa^nrLhf Cerrarla eUa completamente 
clon de cómprom/sm c 0 to m£ TenTÍ S °' U ' 

S. C En el Uj pTant,c q o U r * aCabara ’° 

el encabezamiento de Aponerse al de? °, P st0 J enia ba j° 

asjüStS'KS-^'ss." 

ma hora. 3 semana que viene a la mis- 


de frabajo 11 Cuando Sooí^ Cu ! minación de muchos años 



y tenía mucho interés por el tema. Clooney también sabía 
mucho más, y estaba preparada para ponerse bien, con 
algo de ayuda de su marido, que ahora era un analista de 
guiones de segunda mano, aficionado pero perspicaz. Las 
sesiones con Clooney generalmente eran difíciles e impro- 
ductivas. Ella solía estar abatida y triste, pedía segurida- 
des al doctor, le hacía preguntas incontestables, se moles- 
taba cuando él no le daba las respuestas adecuadas, y ju- 
gaba al Sí, pero" si él lo intentaba. Esta vez estaba ani- 
mada, receptiva y atenta. Se inclinaba hacia adelante en la 
silla en vez de abandonarse, y él también. Ambos hablaban 
rapida y animadamente. El Niño de ella había dejado de 
quejarse y de sólo hacer progresos para empezar a poner- 
se bien, o sea que su Adulto estaba libre para escuchar 
y pensar. Quería mirar a su propio padre en vez de ver al 
Dr. Q como a un padre. Eso la liberaba para escuchar 
al Adulto de él, en vez de oírlo como a un Padre crítico. 
Se había convertido, de una paciente con "cerebro de 
corcho", en una persona real con algunos problemas por 
solucionar (por ejemplo, el de "expresarse"). Toda su vida 
la habían lanzado hacia afuera, y esta semana fue ella 
quien se lanzó hacia adentro. 

. Ahora estaba en una buena posición para considerar ob- 
jetivamente los aspectos corporales de su guión, en el que 
su trasero tenía un papel importante. Por medio de su 
Niño ruborizado, su trasero dominaba su forma de sen- 
tarse, su forma de andar, sus temores, lo que quería hacer 
y la forma como reaccionaba ante ella el Niño de otras 
personas. Era, en cierta forma, el Niño que había en su 
JNmo, gran parte de lo cual es lo que el psicoanálisis llama 
el inconsciente . Sin embargo, quedaban por explorar las 
conciliaciones con sus padres, largo tiempo olvidadas, que 
concentraban sus temores, sus deseos y su atención en 
aquella parte de su cuerpo. Y eso tenía que hacerse bajo 
una cuidadosa vigilancia Adulta y terapéutica, para que 
ella pudiera gobernar los perturbadores y peligrosos sen- 
timientos que suelen ir conectados con los trasesos enro- 
jecidos. 
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B. Víctor 

Cuando vino Víctor a tratarse, estaba muy metido en 
s juegos con su superior, un viejo elefante que jugaba al 
Ya te tengo Víctor respondía con "Mira lo mucho que 

Cuando Vfctn° ' 7^ V ° Y ° tra vez "' y " Dame una Patada." 
mmVr H- ba a punto de cambiar de empleo, su 

mujer dlJO a un amigo: „ Va intentarIo y ver cómQ 

ZÍfe v ^ y a Atarlo -dijo Víctor-. Voy a hacerlo. 

todol'-Sjo'el a^o ^ ^ de intentarl ° 

— dÍ7o B ^ n nr S n qUe a Í 0r fr- ya tiene P ermiso Para triunfar 
dijo el Dr. Q, cuando Víctor explicó esta anécdota. 

Víctor— e r7 qUe l 6 ” 23 permiso Para triunfar —contestó 
tar" ' L qU£ teng ° eS permiso P ara de J a r de "inten- 

— ¿Cómo es eso? — preguntó el Dr. Q 

es “aw. 50 " 3 dedn " Tü ¡úntalo, y. si no sale, 
es igual. Ahora que conozco el marciano, puedo ver que 

“sa c n o° n “a V mT- a o SO “ “ N ° «“**• « ™jor volved a 
Sa 0 sea que necesito que me libren de la 

Ahora d so de lntenta í>.P ara pueda sencillamente hacer. 
Ahora soy mayor. Bien, ¿puede darme los nombres de 
algunas personas de Nueva York? 

turnhr7 íf 0 V ? CÍlar aI Dr - Q» Pero, como tenía por cos- 
tumbre dar a los pacientes los nombres de algunas per- 
sonas cuando se trasladaban a otra ciudad, mkó en su 

guia psiquiátrica y dio a Víctor el nombre y la dirección 
de dos doctores del Este. dirección 

de £nVÍará U$ted mÍ ficha ' ° lo ^ ue sea tenga 

testó: ^ V6Z 61 ^ ° hÍZ ° CaS ° de SU intuición y 1® con- 

— No, si no me lo piden. 

— ¿Cómo es eso? 

, ~ B , ue ? 0 ’ ahora usted está bien, se supone que ha deia- 

usted mismo 0 a ‘ g ° Va mal ' pUede haWarles de dl ° 

Ahora sabía lo que iba mal. Víctor se había liberado del 
elefante y también del Dr. Q, pero en la mente de su 
Nmo ya estaba bajo la protección de los dos psiquiatras de“ 
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Este, y en esa medida había abandonado algo de su auto- 
nomía recién adquirida, y tan duramente ganada. 

Le diré una cosa: queme ese papel donde están los 
dos nombres. 

—Pero igualmente los recordaré, o sea que es lo mismo 
que lo lleve en la cartera. 

— Quémelo. 

— Un rito — dijo Víctor. 

Eso es. Es su Adulto diciendo a su Niño que puede 
sacrificarlos y funcionar por sí solo. 

Víctor lo miró, y el Dr. Q supo lo que estaba pensando. 
("Lo intentaré.") 

— Quémelo — repitió. 

Víctor sonrió. La sesión había terminado. Se levantaron 
y se estrecharon la mano, y ése fue el final del tratamiento 
de Víctor. 


C. Jan y Bill 

Jan y Bill vinieron al Dr. Q solicitando terapéutica de 
grupo. Llevaban un año yendo a grupos analíticos conci- 
liatorios (o "grupos AC”, como los llamaban ellos) con 
varios terapeutas diferentes que trabajaban juntos, y tam- 
bién habían asistido a cuatro o cinco "maratones". Ambos 
estaban contentos de aquellas experiencias, que los había 
más, y además habían tenido otros resultados bene- 
ficiosos. Era evidente que estaban muy enamorados des- 
pués de tres años de matrimonio, y que querían .mucho a 
sus dos niños. 

— ¿Cuánto tiempo hace que no van a un grupo? — pre- 
guntó el Dr. Q. 

Bill miró a Jan. Ella le sonrió y contestó: 

—Dejamos de ir hace un año, más o menos. 

— Bien, y ¿por qué quieren volver a empezar? 

—Hay muchas cosas que podrían mejorarse — dijo 
Bill—. Yo me encuentro bien la mayor parte del tiempo, 
pero me gustaría encontrarme bien siempre. 

—Ése es un objetivo bastante difícil —dijo el Dr. Q. 

— Bueno, puedo concretar más — continuó Bill — . Mi 
trabajo de vender libros raros implica relacionarme con 
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Ja gente. Antes de acudir al AC nunca se me había ocu- 
rrido que yo pudiera ser un vendedor, pero ahora lo soy, 
y bueno. Pero podría hacerlo mejor si mi Adulto conser- 
vara el dominio incluso estando sometido a tensión. Por 
ejemplo, yo creo que merezco un aumento. Ahora gano 
unos ochocientos dólares al mes, que es lo máximo que he 
ganado en mi vida, y es la primera vez que hemos podido 
conseguir las cosas que queríamos en vez de vivir siempre 
haciendo equilibrios. 

»Pero pedir un aumento no es fácil en una casa peque- 
ña,. con sólo dos o tres empleados, y creo que mi jefe pre- 
feriría no dármelo. Pero conozco lo bastante el oficio y 
soy lo bastante eficaz como para merecerlo. Hace dos años 
no habría sido capaz de decir algo así, pero ahora verda- 
deramente lo creo. El problema es mantener activo a mi 
Adulto y no dejar que domine mi Niño en el momento crí- 
tico y empiece a jugar. Además ahora sé lo que está hacien- 
do mi jefe, porque él tiene sus propios juegos. O sea que 
si lo pido de otra manera, no lo conseguiría, y enton- 
ces me pondría furioso, lo cual sería peligroso e inne- 
cesario; o puedo, en vez de eso, atajar sus juegos y obli- 
garlo a sentarse conmigo y a pensar en cuánto valgo yo. 
De manera que ahora necesito un poco de avuda para 
hacer eso. 

"Creo que lo que en realidad quiero y necesito es ahon- 
dar un poco más en mi guión. Mi padre era un alcohólico y 
mi madre lo seguía en eso o sea que tengo un guión de 
fracaso siempre al acecho. Por eso a veces todavía co- 
meto equivocaciones tontas, y quiero acabar con eso. De 
manera que necesito un poco más de comprensión de mi 
guión y algunos permisos. ¿Es éste un contrato lo bastan- 
te bueno como para ponernos manos a la obra?» 

—Todavía no estoy seguro —dijo el Dr. Q— . ¿Hay algo 
más específico? 

Todavía bebo más a menudo de lo que considero 
que debería para hacer las cosas mejor —dijo Bill. 

—¿Qué le parece un contrato "antialcohólico" para 
empezar? —sugirió el Dr. Q— . Eso nos ayudará a llegar a 
su guión, y también fortalecerá a su Adulto. 

—Me parece estupendo para empezar — dijo Bill. 

— ¿Y usted, Jan, qué quiere sacar de esto? 

— Quiero que mi Niño sea más libre y más creativo. 
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Soy técnica de laboratorio y todavía trabajo en eso unas 
horas al día, pero después de entrar en el grupo del Dr X 
empecé a escribir y lo estoy haciendo bien. Sólo que quie- 
ro hacerlo mejor. Tengo muchas instrucciones de mi ma- 

re bruja que todavía atemorizan a mi Niño, y que inter- 
fieren. Además, necesito ser acariciada regularmente para 
seguir feliz, y eso podría mejorarse. 

— Explíqueme un sueño — pidió el Dr. Q. 

~ Yo soIía tener unas pesadillas horribles. Pasé un par 
de años de mi infancia oyendo caer bombas y corriendo 
a los refugios antiaéreos en Londres, y sólo vi a mi padre 
una vez, cuando estaba de permiso, durante ese período, 
rero ahora tengo sueños hermosos, me remonto y vuelo y 
todo son hermosos colores. 

—El Dr. X parece haber hecho un trabajo excelente 
con ustedes dos -dijo el Dr. Q-. ¿Por qué quieren entrar 
en mis grupos? 

Tv,r~ D « Sde Í ue §°' él . hizo mucho Por nosotros -dijo 
thll . Pero hacia el final parecíamos haber llegado a una 

meseta, y creemos que usted podría darnos algunas ideas 
nuevas, odavia estamos lejos de la perfección. Ambos 
empezamos siendo ranas, y ahora Jan indudablemente es 

príncipe nCeSa> ^ y ° Cre ° ^ ue P uedo aprender a ser un 

Jan sonrió cuando él dijo esto, una hermosa sonrisa 
que evidentemente pertenecía a una princesa. Pero todavía 
tema algunos vestigios de su neurosis de guerra. Ya no 
era una presa del pánico cuando oía sonidos fuertes, pero 
estos alteraban el curso de su pensamiento. O sea que en 
e caso de ella hicieron un contrato para curar sus vestí- 
gios de recelo. Eso liberaría aún más a su Niño creativo 
que era su objetivo principal, además la haría estar más có- 
moda con los nmos, y a ellos también los pondría más 
comodos. El Dr. Q no dudaba de que el Dr. X estaría de 
acuerdo con aquellos contratos, o sea que consiguió el his- 
torial psiquiátrico y médico de cada uno de ellos como 
preparación para su ingreso en uno de sus grupos. 

Este caso ilustra la conveniencia del análisis conciliato- 
rio. Jan y Bill y sus terapeutas hablaban todos el mismo 
lenpaje, o sea que la pareja podía pasar de un terapeuta 
a otro en cualquier momento sin disminuir de forma apre- 
ciable el proceso de su mejoría. Aunque el Dr. Q era un 
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extraño para ambos, no tuvieron dificultad para explicarle 
lo que habían conseguido hasta entonces y qué más espe- 
raban hacer. Además sabían dónde estribaban las dificul- 
tades y eran capaces de explicarlo en un lenguaje sencillo 
que entendían los tres. 

Cuando empezaron en el grupo, pudieron explicar a los 
otros pacientes dónde estaban exactamente, y los otros 
pacientes supieron de qué les hablaban. Y, escuchando a 
los demás, Jan y Bill pronto pudieron ver hasta dónde 
había llegado cada uno y hacia dónde se encaminaba. 
Esto ocupó el primer encuentro. Después de eso, estaban 
preparados para iniciar conciliaciones más personales con 
los otros pacientes, que pronto pudieron encontrar huellas 
del Padre-Padre alcohólico de Bill, de la Madre Bruja de 
Jan, y de otros elementos importantes. Todo esto fue po- 
sible porque todos hablaban el mismo lenguaje simple y 
querían decir lo mismo cuando usaban la misma palabra. 
Y las palabras más útiles eran palabras básicas, que podría 
entender un niño de parvulario basándose en su experien- 
cia: padre, adulto, niño, juegos, permiso y guión. (Los 
niños que no entienden "guión” pueden entender "lo que 
vas a hacer con tu vida".) 
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QUINTA PARTE 

APROXIMACIONES CIENTIFICAS 
A LA TEORIA DEL GUION 
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Objeciones a la teoría del guión 


Muchas personas objetan a la teoría de los guiones, 
cada una desde su propio punto de vista. Cuanto más sa- 
tisfactoriamente pueda responderse a estas objeciones, 
más se reforzara la conclusión de que la teoría del guión 
es válida. 


A. Objeciones espirituales 

Algunas personas sienten intuitivamente que la teoría 
de los guiones no puede ser válida porque es contraria al 
destino del hombre como criatura de libre albedrío. La 
idea les resulta perturbadora, pues parece reducir al 
hombre a un mecanismo sin vitalidad propia, más o menos 
lo mismo que hace, en su forma extrema, la teoría del 
reflejo condicionado. A estas personas, por las mismas 
razones humanistas, también les incomoda la teoría psi- 
coanalítica, que de alguna forma constriñe al hombre a 
un sistema de energía cibernético y cerrado, con sólo unos 
pocos canales restringidos de consumo y producción, y 
no da cabida a su divinidad. Estas personas son los des- 



cendieme-s morales de los que sentían lo mismo respecto 

eífiL ^ arW í niana de la seIecc ión natural, que a su 
entender reducía los procesos de la vida a la mecánica v 

no daba cabida al poder creador de la Madre Naturaleza 3 ^ 
Éstos, a su vez, son los descendientes de los que conside- 
raban que Galileo era de un atrevimiento intolerable Sin 
r^ bl v¡ g °' estaS ? bj ’ ecÍones ' surgiendo como surgen de una 

se? nt^conT^T dC Ja dÍgnÍdad a .deb" 

ser tratadas con el debido respeto. La respuesta o la ann 

logia si ustedes quieren, es la siguiente: P 

. }' , analisis estructural no pretende responder a 
todas las preguntas sobre la conducta humana ? Enuncia 
ciertas proposiciones sobre la conducta social obseíTbTe 

válida^ 5 xpenencias in temas, y estas proposiciones son 
válidas. No se ocupa, por lo menos formalmente de fe 

esencia del ser Deliberadamente suministra un concepto 

?ex1 a dLrr d H SU CSfera ’ la constr ^i ó n de ía S 
texia, donde reside ese ser, y por lo tanto deja a un lado 

todo un campo, en muchos aspectos el más crudade 

e«o s 80 r; a D r a f r pen de éi ios «“•<*» .nSSSi 

oiogos y poetas. De ningún modo trata de invadir esta 

sL'por parfe 6 délos 51 ' “ Cambi °’ espera la misma corte ' 

p parte de los que se ocupan del problema de H 
meTersVen 6 ^ ^5 del í ombre ‘ No desea en^sotTo ent rm 
jug ar o la sala d ®. marfiI ' Ja Pedral, los papeles del 
iera anXtrU JU$tlCia ' pero ' por otra parte - espera no 
íuntad 3 mngUn ° de esos sitios contra su vo° 

Tn , La te ° ría del § uión no pretende decir que toda 

cabida podbí^rr 21 e f á dÍrigÍda P ° r Un guión - Da toda I a 
es su ideal Só^ a R^° n0mia Y ’ en reaIidad ’ Ja autonomía 
V a - , ® aL SoI ° af , irma ^ ue s °n relativamente pocos los 

les Su S C ° mpetamente ’ y SÓ1 ° en oca siones especia- 
les. Su objetivo es aumentar la distribución de ese ina 

preciable producto, y ofrece un método para hacerlo Pero 

la primera exigencia es separar lo espurio de To Jenuino 

cadenas S a cad ^ f” emba ^ 1Iama c ‘ a ~ 
caaenas a las cadenas, y los que tienen cariño a sus ca 

como unSto.” Ígn ° rarlaS "° ’ Íenen '°™«e 
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B. Objeciones filosóficas 


Éstas son transcendentales y existenciales. El ánalisis 
de guiones ve los imperativos como directrices de los pa- 
dres, y afirma que el objetivo de la mayoría de las exis- 
tencias es seguir esas directrices. Si el filósofo dice: 

Pienso, luego existo", el analista de guiones pregunta: 
"Sí, pero ¿cómo sabes qué has de pensar?” El filósofo 
responde: "Sí, pero yo no estoy hablando de eso”. Como 
ambos están diciendo "Sí, pero”, parece que no van a 
llegar a ninguna parte; aunque esto es una equivocación 
que puede explicarse fácilmente. 

1. El analista de guiones se ocupa sólo de los fenó- 
menos, y no se entromete en el terreno del trascendenta- 
lista. Lo que él dice es: “Si dejas de pensar de la forma 
en que te ordenaron tus padres que pensaras, lo harás 
mejor”. Si el filósofo objeta que ya está pensando por sí 
mismo, quizás el analista de guiones tenga que decirle 
que eso es, en cierta medida, una ilusión; y, además, que 
es la única ilusión que no puede permitirse. Puede que 
esto no guste al filósofo, pero el analista de guiones tiene 
que atenerse a lo que sabe. Así, pues, el conflicto, lo mis- 
mo que en el caso de los objetores espirituales, está entre 
algo que no le gusta al filósofo y algo que sabe el analista 
de guiones, y ahí debe dejarse la cuestión hasta que el 
filósofo quiera tomarse a sí mismo más en serio. 

2. Cuando el analista de guiones dice: "El objetivo 
de la mayoría de las existencias es seguir las directrices 
paternas”, el existencialista objeta: “Pero ése no es real- 
mente un objetivo en el sentido en que yo uso la palabra”. 
A lo cual contesta el analista de guiones: “Si encuentras 
una mejor, dímelo”. Lo que quiere decir es que el indivi- 
duo no puede siquiera empezar a pensar en encontrar un 
objetivo mejor mientras se contente con seguir sus direc- 
trices paternas. Lo que él ofrece es autonomía. Entonces 
el existencialista dice: "Sí, pero mi problema es: ¿qué 
haces con la autonomía cuando la tienes?" El analista de 
guiones contesta: "Sobre eso no sé más que tú. Lo úni- 
co que sé es que algunas personas son menos desgraciadas 
que otras porque tienen más opciones en la vida”. 
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C. Objeciones racionales 

La objeción racional es: "Tú mismo dices que la fun- 
ción del Adulto es tomar decisiones racionales, y que todo 
el mundo tiene un Adulto con el que tomarlas. Entonces, 
¿como puedes decir también que las decisiones ya han 
sido tomadas por el Niño?" 

Una buena observación. Pero hay jerarquías de deci- 
siones, y el nivel más alto es la decisión de seguir o no 
seguir un guión, y hasta que se tome esta decisión, todas 
las demás decisiones no servirán para cambiar el destino 
ultimo del individuo. La jerarquía va de la siguiente for- 
ma: I.» Seguir o no seguir un guión. 2° Si seguir un 
guión, ¿cuál? Si ningún guión, ¿qué hacer en vez de eso? 
3.° Decisiones "permanentes": casarse o no casarse, tener 
hijos o no tenerlos, suicidarse, matar a alguien, volverse 
loco, dimitir o hacerse despedir, o triunfar. 4.° Decisiones 
instrumentales": con qué chica casarse, cuántos hijos 
tener, cómo suicidarse, etc. 5.° Decisiones "temporales": 
cuándo casarse, cuándo tener hijos, cuándo suicidarse, etc. 
6.° Decisiones "de expediente": cuánto dinero dar a la 
mujer, a qué escuela enviar a los hijos, etc. 7.° Decisiones 
urgentes": ir a la fiesta o quedarse en casa y hacer el 
amor, pegar a un hijo o reñirle, hacer una visita hoy o 
mañana, etc. Cada nivel de esta jerarquía está sujeto a 
todos los superiores, y cada nivel inferior es trivial com- 
parado con los que están encima de él. Sin embargo, todos 
los niveles contribuyen directamente al desenlace final, y 
están destinados a provocarlo más eficazmente, tanto si 
es dirigido por un guión como si es escogido autónoma- 
mente. Por lo tanto, hasta que se toma la primera deci- 
sión, ninguna de las otras decisiones es “racional" en un 
sentido existencial último sino que todas son decisiones 
dirigidas racionalizadas sobre bases falsas. 

guión*" -0 el objetor racional— no hay ningún 

Como éste es un objetor racional, y no está diciendo 
eso meramente porque la teoría del guión lo ponga ner- 
vioso, nos tomamos la molestia de contestarle. Ésta es 
nuestra oportunidad para sacar una conclusión muy clara. 
Primero le preguntamos si ha leído este libro atentamente, 
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y luego le ofrecemos algunos de nuestros argumentos más 
fuertes, que puede que lo convenzan y puede que no. 

Supongamos entonces que no hay guión. En ese caso: 
a) las personas no oyen voces en sus cabezas diciéndoles 
lo que han de hacer, o, si las oyen, siempre actúan inde- 
pendientemente (esto es, ni por obediencia ni por rebe- 
lión) de esas voces; b) las personas que tienen muchas 
voces diferentes que les dicen lo que tienen que hacer (por 
ejemplo, las personas educadas en una serie de hogares 
de adopción) están tan seguras de sí mismas como las 
personas educadas en un hogar estable; c) las personas 
que se inyectan drogas o que beben demasiado, o que 
hacen sus necesidades en el suelo (cierto tipo de hippies), 
no acostumbrarán a sentir que con empujadas por fuerzas 
internas fuera de su dominio, con un destino muy con- 
creto, sino que considerarán cada acto de éstos como una 
decisión aislada y autónoma. O, alternativamente, las 
“fuerzas internas" son irreversibles y no están sujetas a 
cambio por métodos psicológicos. 

Si todas estas hipótesis, o quizás incluso algunas, son 
ciertas, entonces quizá no haya guión. Pero la evidencia 
clínica es que todas son falsas; por lo tanto, hay guión. 


D. Objeciones doctrinales 

Las objeciones doctrinales son de dos clases principa- 
les: religiosas y psicoanalíticas. Desde un punto de vista 
religioso, la cuestión del guión es la de la predestinación 
o algo así contra el libre albedrío: presbiterianos contra 
judíos, católicos romanos contra miembros de la Christian 
Science, etc. Estas diferencias de opinión, tal como suelen 
enunciarse, están fuera del alcance de una investigación 
científica. 

Las objeciones psicoanalíticas son jesuíticas. Como doc- 
trina, el análisis de guiones no es independiente del psi- 
coanálisis ni ajeno a él sino que es una extensión de él, 
y de ahí que sea considerado por algunos como antianalí- 
tico. De hecho, lo creen no un paganismo sino una herejía 
dentro de la m'sma doctrina. Por ejemplo, la herejía mo- 
nofisista era meramente una extensión de la doctrina ca- 
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tolica romana, y para la Iglesia era mucho más molesta 
que el paganismo, para el cual la sanción era sólo la con- 
\ersion, y no la decapitación. 

. Para estu diar las objeciones presentadas por algunos 
psicoanalistas (generalmente cuando se encuentran con 
que un miembro del equipo quiere en realidad hacer aná- 
lisis de guiones en una clínica o un hospital de orientación 

ff!m- ana « tlCa - ' necesario encontrar el significado del 
término "antianalítico”. 

Los analistas de guiones suscriben las doctrinas de 
reud en su totalidad, y sólo desean añadir algo a la luz 
^ e . e ^P ene ncias ulteriores. Las diferencias entre la visión 
li ^ t ° do f a y la deI anállsis de guiones son de énfasis. En rea- 
lidad, los analistas de guiones son "mejores freudianos” 

3 UC u I( í S anabstas ortodoxos. El autor, por ejemplo además 

cL a b eI T P ? Íd0 / Confirmado las observaciones con^ 
clónales de Freud, esta plenamente de acuerdo con él 
lo referente al instinto de muerte, y a Ja pervivencia 
tSÍT reiterativas. Por esto ha sido llamado 
nSÍ ' T bien Cree que las P aJ abras sencillas 

de una f™? 31 ' ° que sabemos sobre la mente humana 
ma ?. c ° ncisa ’ convincente e inteligible que 
palabras complicadas, y que la terminología de Freud 
ha sido mal empleada con un fin que el propio Freud ha- 

"aíTtia^i v ra< ?-° : ° scurecer los hechos - Ha sido llamado 
antianalitico por esto; no por hacer algo al respecto 

^ion^ eramente P ? r expresar la idea - 1 Los analistas de 
guiones creen en el inconsciente, pero dan más énfasis al 

consciente cuando tratan con parientes paTa los que d 
psieoanahsts ortodoxo es poco apropiado, según afirma- 
ción del propio Freud. 2 Además, los analistas de ¿¡toes 

aue P noTn den Tt 6 IO qUe eüOS haCen es P sicoa nálisis, por- 
que no lo es. (La mayoría de los terapeutas que hacen 

tan aPeUtl - Ca i PS1C ° anaIltlCa ' que no es Psicoanálisis, inten- 
seguir las normas dictadas para el psicoanálisis que 
desde luego son inadecuadas y dificultan el tratamiento) 

freutnrfa 6 íToT 8 V’"* PUeda iIamar “ W 

rreudiano (asi lo llama quien tiene razones particulares 

cirS con 61 " d H ° bjet0 dC discusión) ’ P ero no pueda de- 
antifreCLno “ antianalítk °- * ciertamente no es 

Otra objeción doctrinal a la teoría del guión es la de 
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que no es nada nuevo; es meramente el estilo de vida de 
Adler puesto al día, o una versión más divertida de los 
arquetipos de Jung, etc. Lo cierto es que los hechos siem- 
pre estuvieron ahí, y fueron observados por muchos pers- 
picaces observadores, y averiguar si la teoría del guión 
corrobora lo que otros han dicho o si ellos corroboran la 
teoría del guión es indiferente. Freud dedica setenta y 
nueve páginas (en mi edición) a resumir las observáciones 
de sus precursores en la teoría de los sueños, muchos de 
los cuales hicieron afirmaciones “psicoanalí ticas”; Darwin 
dedica sólo nueve, pero cita muchas afirmaciones "evolu- 
cionistas” hechas por otros antes que él. Pero las afirma- 
ciones, por muy acertadas y numerosas que sean, no cons- 
tituyen una teoría. Lo esencial de la teoría del guión re- 
side en el análisis estructural. Sin la teoría de los estados 
del ego, y concretamente los estados del ego Padre, Adulto 
y Niño, puede haber un número infinito de observaciones 
y afirmaciones pertinentes, pero no puede darse la teoría 
del guión. Para ser digna de llevar tal nombre, cualquier 
teoría en cualquier rama de la ciencia ha de basarse en 
elementos estructurales, y sin ellos se derrumbará como 
un castillo de naipes, lo que puede ser muy divertido, pero 
no tiene nada que lo aguante ante la más ligera adversi- 
dad, y no puede sostener nada más que su propio peso. 

La teoría del guión tiene las mismas ventajas sobre 
sus precedentes que las que tiene el sistema numérico 
árabe sobre el sistema romano, y por la misma razón: sus 
elementos son más manejables. Imaginad la tarea de un 
constructor romano que tuviera que hacer una factura de 
cincuenta partidas, empezando por MCMLXVIII adoqui- 
nes a LXXXVIII óbolos cada uno. Un contratista moderno 
podría hacerlo todo en menos de media hora utilizando 
mejores elementos numéricos, y podría dedicar el tiempo 
así ahorrado a pensar en la arquitectura, sin las distrac- 
ciones irrelevantes impuestas a su colega romano. 

En la práctica, la mayoría de las objeciones doctrina- 
les vienen de lo que Freud llama "la aversión caracterís- 
tica de los hombres de ciencia a aprender algo nuevo”. 
Esto ya no es tan general como lo era en su época, cuando 
escribía sobre la reacción ante su teoría de los sueños: 
«Naturalmente, quienes menos atención le han prestado 
han sido los llamados "investigadores de sueños”... La úni- 



kVTa1!Ku^,^h Crí,Í í OS / ería «**»» a 

lo leyeran considerándolo como un todo ’Tl ped,rles quc 
psicoanálisis no es aneianaS de Una mejora del 
una mejora en los aviones no resta nJfaT* ™ anera que 
hermanos Wright. 6613 nada 3 mento de los 


E- Objeciones empíricas 

cionerempMcíaTteor'i !í , maa corrienie de las obje- 

puede expone? má^ concisamente? " ? ? ' a 3“ " 

personas está determinado ™ í S 1 de ? tin o de las 
¿cómo es que los hiios de iJ? • 3 P5°8 rama ción paterna, 
rentes?" J ° S de Ia misma fa ™Ea salen tan dife- 

»u?5?3s¿s , ssrsss^ io t h «- de ia fa. 

y en otras no Hav murhnc n a ^unas familias sí, 

hijos son uniformemente ^triunfad* “ 105 qUe todos Ios 
cohólicos, uniformemente r 5 reS> unif °nnemente al- 
quizofrénicos. Estos desenlaté 3S ’ ° umform emente es- 
la herencia, dejando attllT 10 “ a ‘ ribu y*=” a 
tica cuando los hijos salen d,W ♦ una posición sofís- 
argüir, de forma no muv enn nteS: ent ° nces Pueden 
un mendelismo adulterado todo^^ 6 ’ , S ° bre . la base de 
niás que una emisión de murmulla? 3 P oco 

tas están en la posición inverc*- 1 ^' L ° S autode terminis- 
sobre los casos en que los hr* dls 5 rtan .enérgicamente 
quedan reducidos a un murmullé S3 dlferentes * pero 
la uniformidad. La teoría del • , uando se enfrentan con 
ambas situaciones 1 gUI ° n puede dar razón de 

del ^ual^deriva Tg^l ffi tof ^ 

rentes por la misma razón por ía^ue^e^ dife ' 

diferente de sus hermanastra? pi q V e ^ enic ienta salió 
era tener fracasadas por hiias v de la madrastr a 

En el otro famoso tema de cuerno . triunfadora - 
nos mayores a la Iarea resultan V— . dos b f tos herma- 
el estúpido hermano menor resulta^er e!° S ’ . mi ^ ntras <l ue 
ya lo sabia su madre en 
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puesto así). En cambio, los dos Gracos tenían igual talen- 
to y estaban igualmente consagrados a los intereses del 
pueblo romano, y ambos acabaron igualmente asesinados; 
mientras que las cinco o diez o quince o veinte hijas de 
Níobe (según quién las contara) tuvieron todas el mismo 
fin, que formaba parte de su guión (de Níobe) de "Orgu- 
llo y Caída". El guión de la madre puede exigirle que críe 
a diez policías (| Gloria!) o diez ladrones (¡A por ellos, 
chicos!), o cinco policías y cinco ladrones (¡Luchad entre 
vosotros!), y una mujer astuta no tendrá ninguna dificul- 
tad en realizar cualquiera de estos proyectos si tiene diez 
hijos que criar. 


F. Objeciones desarrollistas 

Las objeciones desarrollistas a la teoría del guión se 
centran alrededor de las crisis psicosexuales infantiles y 
las crisis de identidad adolescentes. 

1. Con respecto a las primeras, un guión no niega los 
apetitos instintivos, ni prevalece sobre los primeros trau- 
mas. AI contrario, los acompaña. Ofrece una matriz so- 
cial para representar fantasías sexuales, sea cual fuere su 
origen. Dice que los apetitos instintivos, o las fantasías 
sexuales, pueden tener el camino libre o ser reprimidos, 
deformados o sublimados, pero que a la larga están aí 
servicio de un principio más alto que dirige el tiempo, la 
fuerza y el modo de su expresión de acuerdo con los re- 
querimientos del guión, o lo que Freud llamaría la com- 
pulsión del destino. A este nivel, la directriz de guión dice: 
"Haz lo que gustes, siempre que mientras tanto recojas 
bastantes cupones para justificar el desenlace". Por lo 
tanto, la teoría del guión no es conductismo. No postula 
que todo, o incluso mucho, de lo que hace la mayoría 
de la gente es resultado del "condicionamiento". Todo lo 
que requiere es que la persona siga órdenes en ciertos mo- 
mentos críticos; en cuanto al resto, es libre de ir adonde 
quiera y de hacer todo lo que le dicte su imaginación. 

2. Es cierto que algunos adolescentes se sacuden sus 
guiones completamente y llegan a ser autónomos. Otros, 
sin embargo, meramente se rebelan (siguiendo la directriz 
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G. Objeciones clínicas 
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1. El inconsciente se ha puesto de moda v i 
tanto está excesivamente valorado. Esto es, gran Darte de 
o que hoy en día se llama inconsciente no és inconsciente 
sino preconsciente. El paciente, sin embargó Wará 5 
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rabia original de Edipo) si está preparado para hacerlo. 
Y lo hará porque, naturalmente, son precisamente estas 
experiencias las que forman el protocolo básico del guión. 

2. Generalmente se supone que hay una especie de le- 
gislación que da a los psicoanalistas el derecho irrevoca- 
ble de definir una curación. Y no es así. Aunque existiera 
tal legislación, ellos estarían en una posición difícil, por- 
que sus definiciones (que son casi sinónimas de la termi- 
nación del tratamiento) no se enuncian claramente ni son 
aceptadas unánimemente entre ellos. Sus criterios general- 
mente pueden reducirse a una declaración pragmática que 
se aplica igualmente bien a las terapéuticas que no son 
psicoanálisis: por ejemplo, “El paciente está curado cuan- 
do está libre de síntomas y puede trabajar y amar eficaz- 
mente”. El análisis de guiones puede lograr esto por lo 
menos con la misma frecuencia que el psicoanálisis. 3 

En conclusión, habría que decir que hay dos clases de 
personas que hacen objeciones a la teoría del guión. Las 
primeras son teóricos y clínicos, con los que podemos 
encontrarnos cortésmente en su propio terreno, donde- 
quiera que esté, y que mostrarán a los analistas de guiones 
la misma consideración que los analistas de guiones les 
muestran a ellos, que principalmente consiste en leer los 
unos la literatura de los otros y viceversa con un cuidado 
y una objetividad razonables. Las segundas son personas 
que ocupan puestos administrativos desde los cuales pue- 
den bloquear, y a veces bloquean, el desarrollo intelectual 
y profesional de clínicos más jóvenes, especialmente re- 
sidentes psiquiátricos, prohibiéndoles clara y abiertamente 
usar la teoría del guión en su trabajo. Algunos de éstos 
son simplemente personas poco cultivadas, gruñonas o 
irracionales en sus prejuicios, y no puede decírseles nada. 
Pero también hay algunos administradores y supervisores 
muy cultivados, bondadosos y más abiertos que han hecho 
lo mismo. En su mayoría son psicoanalistas muy compe- 
tentes. Para su gobierno hemos de señalar que el propio 
Freud era una persona llevada por un guión, cosa que él 
mismo reconocía abiertamente. Sus héroes eran militares, 
y admiraba apasionadamente a Bonaparte. A menudo sus 
metáforas eran tomadas del campo de batalla, y también 
parte de su vocabulario. Su lema aparece en el epígrafe 
de su libro sobre los sueños, que en mi edición dice: 
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A. Mapa y territorio 

Si decimos que el guión sigue la pauta de un cuento, 
corremos el peligro del lecho de Procusto. El terapeuta 
escoge un cuento prematuramente, y luego estira al pa- 
ciente o lo corta para hacerle encajar en él. El lecho de 
Procusto es muy corriente en todas las ciencias de la con- 
ducta. El científico tiene una teoría, y entonces estira, 
recorta o contrapesa los datos para que encajen en ella, 
a veces pasando por alto variables ocultas, a veces igno- 
rando elementos que no encajan, o a veces incluso mani- 
pulando los datos con endebles excusas para que encajen 
mejor. 

Procusto está muy activo en las conferencias de equi- 
po médico, en las que no hay ningún igual que lo vigile; 
de manera que la situación se presta a toda clase de es- 
peculaciones, ideas brillantes, ortodoxias y declaraciones 
autoritarias ex cath.ed.ra. Para acabar con la casuística y 
la sofistería de tales conferencias, cada uno debería in- 
cluir dos casos con historias similares, preferiblemente 
una sin ninguna patología aparente que casara con la del 
paciente. Es sorprendente lo mucho que puede parecerse 
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el historial" de muchas personas productivas v en Dlenn 

Sr»* "historial" de un paciente psi q u¡£ 

cación naE? esquLzofrénico con cierta clase de ed» 
cacion parece haber un no-esquizofrénico con la misma 

educación. Deberíamos observar que la mayoría Te fa 

onferencias de equipo se basan en un supuesto no exnlí 

Túestol’abórTd Pre “ nte: ‘ E1 paCien,e “ ,á enfermo 
está" T ic b r • demos } rarl ° y luego averiguar por qué 1 

32 interesantes 0 ? 5 - * ? qUÍp ° pueden ^erse mucho 
Cíente nn ! ? % invertimos esto y decimos: "El pa- 

Tne? ta enfermo ’ y nuestra labor es demostrarlo v 
luego averiguar por qué no lo está". trario * 

En el lecho de Procusto, la información se estira o se 

recorta para que encaje en la hipótesis o en el diagnóstico 

hÍPÓte$ÍS ° 61 diagnóstico^ ^se^stiía °o 

Así en i!f p ? ue encaje con los datos recalcitrantes 

el nor-ntaS'TT •” t ? S ^ percepcM n axtrasensoria” “ 
ei porcentaje de aciertos del sujeto no es satisfactorio 

sus conjeturas en esta prueba pueden oponerse a ía ? 

ñera como salieron las cartas en la última prueba o dos 

secuencia de ?TU f as antes ' hasta ^ se encuentre una 
secuencia de cartas que coincida con sus conjeturas en 

ella pero PUede afirmarse - «» rión o sin 

a, pero desde luego con poca seguridad que aouel pq 

un caso de telepatía diferida o clarividente pZl 

cf, y °|reñ°r » 

f., d 3 b , naturalmente. Bien, en Rabaul hay terremo 

demás ^ 13 ' ^ Cada año ha y uno niayor que los 

n„? V? qUIZaS Gra el gran ter remoto italiano de^S 1 
que estaba re-experimentando? O sea que retrocedió 3 ¿) 
anos y solo estaba a seis años de distancia, y -quién iba 
pelearse por un mero 2 % de error? y q D 

Pero si los analistas de guiones quieren tratar pl tp m , 
con cierta objetividad científica y con verdadera curio? 
dad, tienen que evitar tanto el lecho de Procusto como I 
Unicornio, y eso es difícil de hacer. De So T w 
uda de que ambos han aparecido en este libro, aunque / 
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he hecho todo lo posible para evitarlo. Con un concepto 
tan complejo, en una fase primitiva de desarrollo, es di- 
fícil evitarlos completamente. Todavía están haciendo fre- 
cuentes apariciones en la teoría psicoanalítica, casi un 
siglo después de que Bertha Pappenheim (Anna O.) des- 
cubriera el método catártico. 2 Y Procusto todavía es el 
santo patrón de la sociología, como El Unicornio lo es de 
la psicología. 

Entonces, ¿cuál es la mejor manera de proceder? Esto 
fue esbozado por un dentista, que además es aviador, y 
que tenía un interés clínico por el análisis conciliatorio: 
el Dr. Rodney Pain. 3 Comparó el problema de dar validez 
a la teoría del guión con el problema Mapa-Tierra. Un avia- 
dor mira su mapa y ve un poste telefónico y un silo. Mira 
a tierra y ve un poste telefónico y un silo. Dice: "Ahora 
sé dónde estamos", pero en realidad está perdido. Su 
amigo dice: 

— Espera un minuto. En tierra hay un poste telefónico, 
un silo y una torre de extracción de petróleo. Encuéntra- 
los en el mapa. 

— Bueno — dice el aviador — , el poste y el silo sí que 
están, pero la torre no. Quizá se la han dejado. 

— Déjame el mapa. 

Recorre su amigo todo el mapa con la mirada, incluidas 
secciones que ignoró el aviador porque creía que sabía 
dónde estaba. Encuentra, a treinta kilómetros de su rum- 
bo previsto, un poste, un silo y una torre. 

— No estamos aquí — dice — donde has señalado con el 
lápiz, sino allí. 

— Oh, lo siento — dice el piloto. 

La moraleja es: primero mira a tierra y luego al mapa, 
y no al revés. 

En otras palabras, el terapeuta escucha al paciente y se 
entera del argumento de su guión en primer lugar, y luego 
busca en Andrew Lang o Stith Thompson, y no al revés. De 
esa manera conseguirá un encaje sólido, y no sólo una 
idea brillante. Luego puede usar el cuento para predecir 
a dónde se encamina el paciente, verificándolo con el pa- 
ciente (no con el libro) constantemente. 
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El análisis conciliatorio es una red tan rica de concea 
os entrelazados, todos consonantes entre sí, que es pol 

y útn e pero a e q s 1 ÍÓ er e direCCÍ< í n Y encontrarse algo interesante 

Co i:z:zi completm difereme dei «****\ 

que^se S presentó S pn^ s . lg ^ ien . te breve fragmento de un caso I 
de San Frfn? Seminario de Análisis Conciliatorio 

del ¿ión C C ° C ° m ° fUCnte dC dÍSCUSÍÓn sobr e la teoría 

^ a P r d s ^ * f ™ a 

la Slt °A de 13 discusión er a intentar mostrar que I 

. Q , e guión, en su construcción presente es inexac I 

?ueT y ° en 

ef caso £ d 

funcionaba como un Niño Adaptado, y AN funcionaba I 
como un electrodo. Ofreció datos de áesarroUo Tsul 

mentos^óíHr^e 3 ^ 0 ^ 31 ^# 6510 ' ® íros intervinieron con argu-l 

“Seas HaWaroñ d“ ? V ° r ’ basándose «> sus experienefas [ 
clínicas. Hablaron de juegos, guiones y del Niño Natural I 

de la paciente. ¿Resistiría la matriz de guión corriente est I 

por d Dr Z e entre m í a nte P laneado? «echas trazadas f 
^ en * re la paciente, su padre v su madre tn r 
maban un rumbo completamente diferente 5 ^ del de las que I 
parecen en la figura 7. Al parecer había buenos argumen í 

^^“suL"^ matrÍZ - Per °' ^estSlo" 

defectos. ’ Ó qUG ° S argumentos tenían graves | 

En primer lugar, cuando el Dr. Z con la avudn h*i I 
aud, “ n . 0 ' intentaba definir lo que quería dedr OT? PN 
AN, Niño Adaptado, y electrodo, él y ellos hablaban en I 
un momento desde el punto de vista de desarrollo lue°o t 
desde el punto de vista de la conducta, unas veces usando í 
la lógica y otras veces el empirismo. Algunos de eiios 


hablaban de conciliaciones, otros, de juegos y guiones. 
Resultado: se estaban usando cuatro sistemas diferentes, 
cada uno con su lenguaje y enfoque propios, y las defini- 
ciones pasaban asistemáticamente de uno al otro. El pri- 
mer sistema era estructural y conciliatorio, con cuatro 
términos clave: estados, conciliaciones, juegos y guiones. 
El segundo era de validación, también con cuatro térmi- 
nos clave. Podían hablar de la conducta de ella, que ofre- 
cía criterios operativos; de sus procesos mentales, inclui- 
das las voces que le daban directrices dentro de su ca- 
beza; de la historia de su desarrollo, que mostraba los orí- 
genes de sus patrones de conducta; y de la clase de res- 
puestas sociales que ella provocaba con su conducta. El 
tercer lenguaje se ocupaba de la denominación de sus 
estados del ego. Éstos podían denominarse según princi- 
pios psicobiológicos: el Padre en su Niño, el Adulto en su 
Niño, etc., o ser descritos funcionalmente mediante adje- 
tivos: Niño Adaptado, Niño Natural, etc. Los propios ar- 
gumentos se podían llamar lógicos por una parte, y em- 
píricos por otra. 

Si se hace un cuadro con todos estos sistemas, el re- 
sultado es una red terminológica, como la que mostramos 
a continuación, clasificada en términos de conciliación, 
de validación, de modificación y de metodología. 


Red terminológica 


Conciliación Validación 

Estados del ego Operativo 


Conciliaciones 

Juegos 

Guiones 


Fenomeno- 

lógico 

Histórico 

Social 


Modificación 

Estructural 

(Biológico) 

Funcional 

(Descriptivo) 


Metodología 

Lógico 

Empírico 


Si trazamos líneas a través de esta red para incluir 
un término de cada columna, es evidente que habrá 4x4 
X 2 x 2 = 64 caminos posibles para discutir. (No conta- 
mos las palabras entre paréntesis.) A no ser que todo el 
mundo siga el mismo camino, las diferentes discusiones 
no pueden ponerse en correlación sin una cantidad enor- 
me de trabajo y definición: esencialmente una tarea im- 
posible en una cantidad limitada de tiempo (como la de 
una sesión larga) si los veinte participantes toman veinte 
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Padre 




Estructura psicobiológica 
Fig. 20A 



Funciones descriptivas 
Fig. 20B 


El estado del ego Niño desde dos puntos de vista 


camin os diferentes. Si uno va por Estados del ego-Histó 

SnH^ R Cr !? 1V °"f m ? inC °’ mientras <l ue °tro sigue Juegos 
Soaal-Biológico-Logico, ambos pueden ser coherentes, pero 

están siguiendo unas líneas de razonamiento tan diferen- 
mente* 6 6n r6aIldad no pueden afirmar nada conjunta- 

„ f d e j + empl ° ™ ás si mple, si un argumento adopta un 
enfoque estructural o biológico del estado del ego Niño 
y otro adopta un enfoque funcional o descriptivo es imno- 

En l/r nCÍIÍ ?n r I° S ; ESt ° 6Sía demostrado en la figura 20. 
En la figura 20A la división estructural del Niño en sus 

f S f ec os principales está representada por líneas horizon- 
tales que separan los componentes Padre, Adulto y Niño 
de segado orden. En la figura 20B, se usan líneas ver™ 
cales para indicar sus aspectos funcionales: en este caso 
Niño Adaptado, Rebelde y Natural. Sea cual fuere el el 
quema que se use, las líneas tienen que ir en direcciones 
diferentes para indicar que los enfoques son díferemes 
Uno usa nombres estructurales, el otro usa adjetivos fun 
cionales como modificadores, y los nombres y adjetivos no 

a miSm ° marco ni vienen del mismo punto de 

clm¿rdaTa a rad eS S¡mÍ ' areS “ apl¡can a las 

v ¿ a . U . mca manera de tener un argumento bien razonado 
y decisivo es escoger un camino para recorrer la red y 
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atenerse a él. Al Dr. Z se le dio esta opción, y escogió los 
Estados del ego-Social-Descriptivo-Empírico: no era un ca- 
mino prometedor para la tarea de la que se trataba, pero 
él presentaba a la paciente, y tenía el privilegio de escoger. 
Comprometido así, se hizo evidente que sus argumentos 
no eran tan convincentes como lo parecían al principio, 
cuando era libre para saltar de un camino a otro. Lo mismo 
podía decirse de los que le apoyaban cuando trataban 
de seguir lo que él había elegido. En otras palabras, lo 
que había parecido plausible y bien organizado cuando se 
permitían toda clase de saltos y distracciones, no se aguan- 
tó tanto cuando se exigió un razonamiento más riguroso. 

Sobre esta base, la matriz de guión original conservó su 
supremacía, por lo menos hasta que pudiera lanzarse un 
asalto mejor preparado. 

Así, pues, para cualquier argumentación sobre el aná- 
lisis conciliatorio, incluido el análisis de guiones, es nece- 
sario decir lo que se escoge dentro de la red antes men- 
cionada para que pueda considerarse válida. Si se aleja 
del camino que ha elegido, se invalida por razón de su 
vaguedad, sofistería u ofuscación. Por lo tanto, cualquiera 
que se proponga iniciar una argumentación así, debería 
seleccionar un término de cada columna como marco para 
sus definiciones, y atenerse rigurosamente a él. De otro 
modo, la argumentación es discutible metodológicamente 
y no resistirá una crítica objetiva, por muy convincente 
que parezca desde el punto de vista retórico. 


C. Datos aleatorios y datos indiscutibles 

Los datos del análisis de guiones son, en su mayoría, 
aleatorios. Como los guiones son compromisos existencia- 
les, para investigarlos no se puede experimentar con si- 
tuaciones artificialmente creadas. El desenlace debe signi- 
ficarlo todo para el protagonista. Por ejemplo, no hay 
partidas experimentales de póker dignas de confianza. Un 
jugador jugará de una manera cuando las apuestas sean 
triviales y de otra manera cuando sean importantes. Un 
buen jugador acostumbrado a jugar fuerte puede perder 
si sólo se juegan unos peniques, y un buen jugador acos- 
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tumbrado a jugarse sólo peniques puede ser presa del 

' JTf SC JUCga fuerte - Los sólo pueden ponerse 

i P ™; ba 6n , SlU f clones en la * que se juega fuerte, y 
tas no suelen darse en condiciones ordinarias. No hay 

Sita^ U "-Te a m I íf nera de encontrar la respuesta a la pre- 
K5; , cT f metenas f n un campo de minas para salvar 
la Vld ? de tus camaradas?" Sólo puede comprobarse exis- 

dones ?nn tH en i™ Camp ° de batalla ' y todas las simula- 
ciones son triviales. 

Los datos del análisis de guiones pueden clasificarse 
aproximadamente en orden de indiscutibilidad creciente 
de la siguiente manera: históricos, culturales clínicos ló 
gicos, intuitivos, de desarrollo, estadísticos, tarosp^UTO 
experimentales y de conciencia. Éste puede parecer un 

Sar^ft^ríT científicos acostumbrados a estu- 
ar las trivialidades de la conducta humana, por ejemplo 

Pare q ce e rá S meÓoc ,an , en - laS C , ÍenCiaS y S 

m . nn a ™ e ? os extraño a los psicoterapeutas, y todavía 

?omo Inf of° 3 105 Psicoanalistas, Pues tanto los unos 

deSnlirí H° S Se -° CUpan de j ue S os indiscutibles y de 
de Í en h la ^ es .^cutibles, como son el divorcio, el suicidio 
y ei homicidio. En una sociedad decente no puede haber 
un suicidio o un homicidio experimental, por ejemplo 

H,H .,^ l l tÓnCOS - Desde el Principio de la humani- 
dad, el hombre ha sospechado que su destino no es deter- I 
minado autónomamente sino que está dominado por al- I 
5t na erZa exterior - La misma universalidad de esta 

rwíl 6 ? lge qUC S6a examinada críticamente y no dese- 
chada en forma sumaria diciendo que es metafísica. 

. Datos culturales. Esta misma creencia es la base I 

tomarS ay ° na ^ las . culturas humanas, que también debe 

n Sen °; así . como se toman en serio los motivos I 
económicos por la misma razón. I 

3. Datos clínicos. Los datos clínicos no son rigurosos 
porque pueden estar sujetos a diferentes interpretaciones. I 
Pero el investigador que desee minimizar o negar la in- 
uencia del guión sobre los fenómenos clínicos debe ha- 
berse ejercitado bastante en el análisis de guiones y haber ! 
hecho las pruebas clínicas suficientes antes de rer com- 
petente para emitir un juicio sobre él. Se ha dicho exacta 
mente lo mismo del psicoanálisis. De igual modo, un hom- 
bre que mira por el microscopio o el telescopio y dice- "No 
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veo nada” no será un crítico competente de bacteriología 
o astronomía a no ser que sepa cómo se usa el instru- 
mento. 

4. Datos lógicos. Antes hemos dicho que a las perso- 
nas puede decírseles lo que tienen que hacer y lo que no 
tienen que hacer. Pueden ser efizcamente estimuladas a 
beber, o a suicidarse, por medio de palabras, y pueden ser 
eficazmente frenadas por medio de palabras, siempre que 
sean las palabras adecuadas. Por lo tanto, se deduce 
que es muy posible educar a un niño para que haga alguna 
de estas cosas cuando sea mayor. Esto se comprueba con 
la siguiente pregunta: "¿Cómo educaría usted a un niño 
para que acabara como usted?" Las personas que tienen 
guiones "buenos "están muy dispuestas a responder a esta 
pregunta, y sus respuestas a menudo son creíbles. Las per- 
sonas que tienen guiones "malos” se resisten a respon- 
der, pero si lo hacen, sus respuestas son igualmente creí- 
bles. 

5. Datos intuitivos. Un analista de guiones experto 
hará juicios intuitivos que luego podrán comprobarse. Por 
ejemplo: 

— Como usted a menudo intenta hacer dos cosas a la 
vez, pero no hace bien ninguna de ellas, deduzco que sus 
padres tenían objetivos diferentes para usted y nunca se 
pusieron de acuerdo sobre su posible forma de lograr 
ambos. Esto es, sus padres no aclaraban sus diferencias. 

— Era exactamente así. 

Si la respuesta es negativa, en mi experiencia esto pro- 
bablemente significa que el que diagnostica no es compe- 
tente, o que en este caso particular ha interferido en su 
intuición alguna consideración personal. 4 

6. Datos de desarrollo. Oír cómo los niños enuncian 
sus guiones es una de las pruebas más convincentes, es- 
pecialmente si existe la posibilidad de seguirlos durante 
un período largo para ver si los llevan a la práctica. Esto 
no se refiere a la elección de carrera ("Quiero ser bom- 
bero"), sino a las conciliaciones de desenlace (“Desearía 
estar muerto"). 

7. Datos estadísticos. El trabajo estadístico más rele- 
vante es el estudio de los efectos de los cuentos sobre las 
carreras subsiguientes y el modo de morir, anteriormente 
citado a propósito de la obra de Rudin. s 




8. Datos introspectivos. Éste es el criterio más con- 
vincente de todos. En cuanto una persona se acostumbra 
a oír las voces que hay en su cabeza y que ha suprimido 
o reprimido desde su primera infancia, y confirma que 
estas voces dicen las mismas palabras que decían sus 
padres durante ese periodo, se da cuenta de hasta qué 
punto está programada su conducta más significativa. 

9. Datos experimentales. Por las razones dadas antes, 
la validación experimental de la teoría del guión no es po- 
sible con seres humanos, aunque ciertos elementos puedan 
examinarse de esta manera. Pero la experimentación ani- 
mal puede extrapolarse dentro del marco de la teoría del 
guión, como se ha hecho con los experimentos con ratas 
citados en el Capítulo 3. 

10. Datos de conciencia. En unos cuantos casos, en 
los que un supervisor había deducido el guión de un es- 
tudiante, pero no había tocado el tema con él, y luego el 
estudiante había acudido a un terapeuta, tanto el super- 
visor como el terapeuta pensaron en el mismo guión, y 
cuando se comunicó esto al estudiante, éste estuvo de 
acuerdo. En estos casos, los dos analistas de guiones co- 
nocían al sujeto desde hacia mucho tiempo y tenían un 
amplio campo de conducta que examinar. Éstos pueden 
considerase datos indiscutibles. Para ser sistemáticos, se- 
rían necesarios varios analistas de guiones para escuchar 
una entrevista grabada y de ahí inferir el guión del sujeto. 
Entonces estas deducciones podrían cotejarse con. el cur- 
so vital del sujeto, al que se seguiría durante cinco años. 
Un estudio piloto primero comprobaría tres tipos de en- 
trevistas grabadas; una autobiográfica, otra de asociación 
libre, y otra donde se usara la lista de comprobación de 
guión, para ver qué tipo daba los datos más sólidos perte- 
necientes al guión. Este procedimiento es el que ofrece 
más oportunidades de obtener datos indiscutibles. 

De momento todo parece indicar que la teoría del guión 
es más aleatoria que la teoría del aprendizaje, más indis- 
cutible que la teoría social y económica, y se aproxima a 
la indiscutibilidad de un diagnóstico psiquiátrico, en lo 
que se refiere a predicción de la conducta humana. 
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La lista de comprobación del guión 


A. Definición de un guión 

Para decir si una serie determinada de conciliaciones 
es o no es un juego, buscamos ciertos rasgos especiales. 
Si hay un timador, un asidero o "truco", un interruptor 
o cambio, y un pago o desenlace, entonces hemos identi- 
ficado un juego. Si, además, podemos hacer un análisis 
estructural que muestre que los estados del ego están ac- 
tivos durante cada conciliación, y un análisis clínico que 
explique las ventajas que se obtenían jugándolo y cómo 
empezaron, entonces podemos decir no sólo que hemos 
identificado el juego, sino que lo comprendemos. Los ele- 
mentos requeridos para una comprensión como ésta pue- 
den ordenarse en una "lista de comprobación", y el análi- 
sis formal de un juego se basa en esta lista de comproba- 
ción. La lista de comprobación de juegos describe la ana- 
tomía de un juego, que es un pequeño segmento de la 
vida. 

La anatomía de un guión, que no afecta a un pequeño 
segmento sino a todo el curso de la vida humana, desde 
el nacimiento o todavía antes hasta la muerte o más tarde 
aún, naturalmente es más complicada'. Un juego puede 
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Dirección = la persona debe seguir directrices, pero 
tiene posibilidad de elección libre en las cuestiones a las 
que no se aplica la directriz. En algunos casos, hay und 
directriz especial que dice: "Da la vuelta a la carta", lo 
cual significa: "En este aspecto haz lo contrario de lo que 
yo digo". Así, pues, la "rebelión”, cuando se da, en reali- 
dad es parte del guión, y no es lo mismo que "tirar la 
carta", que es la autonomía. 

Aspectos importantes = por lo menos, matrimonio, edu-j 
cación de los hijos, divorcio y forma de morir, si se elige. 

Podemos poner a prueba esta definición viendo cómo i' 
nos sirve para definir el “no-guión". Entonces el "no- 
guión" sería una conducta reversible, sin ningún progra- 
ma temporal concreto, desarrollada después de la infan- 
cia, y no bajo la influencia paterna. Ésta es una descrip- 
ción bastante buena de la autonomía, que es, de hecho, lo 
contrario del guión. Por ejemplo, la persona autónoma i 
puede revocar sus culpas, temores, enojos, heridas e insu- 
ficiencias y volver a empezar sin prisas por llevar a térmi- 
no las cosas, en vez de seguir la directriz de sus padres 
de coleccionar cupones y usarlos con velocidad razonable 
para justificar su conducta en el matrimonio, la educa- 
ción de los hijos, el divorcio y la muerte. 

De ahí que la definición sea exclusiva: esto es, defi- \ 
niendo al guión también define al "no-guión”, y eso es lo I 
que la hace valiosa. Entonces, si encontramos que la con- 
ducta de un individuo en los aspectos más importantes de 
su vida está dirigida por un programa progresivo creado 
en su primera infancia bajo la influencia paterna, pode- 
mos decir que hemos identificado un guión. Esto puede 
reducirse a una fórmula, como en el caso de los juegos, y 
la fórmula del guión dirá: 

IPT — > Pr — > O — > CI — > Desenlace (Fórmula G) 

donde IPT = Influencia paterna temprana, Pr = Progra- 
ma, O = Obediencia y CI = Conducta importante. Toda 
conducta que encaje en esta fórmula es parte de un guión, 
y toda conducta que no encaje en ella no es parte de un 
guión. Todos los guiones encajarán en esta fórmula, y nin- 
guna otra conducta encajará en ella. 

Por ejemplo, un reflejo simple es programado por el 



fní tptn 7-°^' -j D ° P ° r a mfIuencia paterna temprana 
(no IPT); el individuo puede obedecer doblando el tendón 

de su rodilla, pero esto no es conducta importante (no CI). 

i un individuo aprende a beber en sociedad siendo ma- 
yor, esto no puede ser obediencia social, pero, si no for- 
maba parte de su programa (no Pr) convertirse en un al- 
cohólico, la bebida no será conducta importante (no CI) 
y no tendrá una influencia importante sobre su desenlace 
(su matrimonio, su forma de educar a los hijos, o su for- 
ma de morir). Si un niño es fuertemente programado por 
sus padres para ser un rentista y un vago cuando sea ma- 
yor, pero no obedece (no O), entonces su conducta impor- 
tante no es "de guión". Si un niño pasa de un hogar de 
3 opción a otro, su IPT estará diseminada, y su programa 
mal organizado (no Pr). Puede que obedezca lo mejor 
posible, pero nunca se casará, educará hijos, apostará su 

r?T\ a c° r alg ° ni tomará nin guna decisión importante (no 
Cl). Estos ejemplos ilustran cómo se aplica en la práctica 
cada elemento de la fórmula. El reflejo del tendón no está 
asado en la IPT, la bebida como costumbre social no 
forma parte del Pr, el no-vago tiene IPT y Pr pero no tiene 
O, y el huérfano elude la CI. 

Así, pues, la Fórmula G sirve para identificar un guión 
de la misma manera que la Fórmula J (Capítulo 2) sirve 
para identificar un juego. Hay que decir que la fórmula 
solo se aplica a las personas "de guión”; la conducta de 
una persona autónoma no puede reducirse a una fórmula, 
porque una persona así toma sus propias decisiones por 
sus razones peculiares a cada momento. De la misma ma- 
nera, los ratones criados en un laboratorio pueden ser 
programados por reflejos condicionados, y su conducta 
puede ser dirigida por el experimentador. Por lo tanto, ac- 
túan como máquinas dirigidas por un operador diestro, 
de la misma manera que las personas "de guión" actúan 
como máquinas dirigidas por sus padres. Pero lqs ratones 
de la calle no responden de la misma manera; actúan 
como verdaderas" personas, y toman sus propias deci- 
siones. Se niegan a aceptar el programa del experimenta- 
dor cuando los meten en el laboratorio; 1 no se rebelan 
sólo actúan independiente y autónomamente. 
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B. Cómo verificar un guión 

Si el guien está bien diagnosticado, entonces debería 
ser posible encontrar elementos que puedan tratarse cuan- 
titativamente. Por ejemplo, ¿qué porcentaje de todas las 
mujeres tienen abrigos rojos? ¿Cuántas Rapunzels tienen 
en realidad el cabello rubio y largo? Estos estudios en su 
mayoría son de incidencia-y-predominio, y su verdadero 
valor estriba en que disecan los guiones y extraen sus 
elementos esenciales para hacer más rigurosos sus diag- 
nósticos.^ En el caso de Caperucita Roja, los criterios de 
diagnóstico tal como se entienden hoy son los siguientes;: 

1. Su madre debió enviarla con recados a casa de su 
abuela cuando era pequeña. 

2. Su abuelo debió practicar juegos sexuales con ella 
durante aquellas visitas. 

3. Ella debe ser la que siempre es enviada a hacer 
recados en su vida posterior. 

4. Debe despreciar a los hombres de su edad y debe 
sentir curiosidad por los hombres mayores. 

5. Debe tener una especie de valor ingenuo, confiando 
en que siempre habrá alguien para salvarla si tiene pro- 
blemas. 

Si, y sólo si, están presentes estos cinco criterios, está 
justificado el diagnóstico de un guión de Caperucita Roja. 
Si lo está, entonces puede predecirse que la paciente se 
atravesará en el camino de hombres mayores, se quejará 
de que hombres mayores ("viejos sucios”) le hacen insinua- 
ciones, buscará a alguien que la salve de ellos, y se reirá 
cuando queden burlados. Pero surgen muchas preguntas. 
Todas las mujeres que responden a estos criterios ¿pasan 
en realidad el tiempo en el bosque cogiendo flores? ¿Y tie- 
nen todas abrigos rojos? ¿Cuántos elementos podrían aña- 
dirse a la lista? ¿Cuántos elementos son redundantes, 
esto es, cuántos podrían eliminarse sin afectar a la exacti- 
tud de la predicción, y cuál es el número mínimo de ele- 
mentos esenciales para predecir todos los demás y el de- 
senlace del guión? ¿Cuál es la correlación entre los ele- 
mentos? ¿Es que a todas las mujeres que fueron seduci- 
das en la infancia por su abuelo les gusta coger flores en 
el bosque? Las mujeres que se pasan la vida cogiendo 
flores en el bosque ¿son también las más probablemente 
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pero se sentían incapaces de romper sus guiones por sí 

Otro fenómeno "de guión" es el de los matrimonios y 
ivoicios repetidos, que no sólo pueden ser verificados 
objetivamente sino que son perfectamente numerables. 
Uno o tíos divorcios pueden considerarse independiente- 
mente del guión de la madre, pero a medida que aumenta 
numero de divorcios, el clínico no puede menos de sor- 
prenderse ante el hecho de que cuanto mayor sea el nú- 
mero de divorcios de la madre más probabilidad hay de 
que las hijas sigan sus pasos. Suele darse una relación si- 
í OI í ° S ^ rre f OS ° las hospitalizaciones por alcoho- 
rf”? de , a madre - Los sociólogos afirman que tales hechos 
pueden depender de factores sociales y económicos, pero 
si consideramos arrestos y hospitalizaciones por separa- 
do ía afirmación se hace más problemática: esto es, puede 
¡JJJL 1 ?? arrest0 ? y las hospitalizaciones por alcoholismo, 
tomados en conjunto, sean afectados por "factores sociales 

n °i miC ° S de Un m ° d ° ind ependiente, pero es impor- 
J t 1 que ' cuand0 hay posibilidad de elección, unas 
familias escogen lo uno, otras familias lo otro. 

Aquí no nos interesa si el paciente quebranta la lev o 
o si bebe o no bebe, pues tales actos no tienen por 
que ser necesariamente centrales para su guión. Lo oue 
queremos^ saber es si su conducta al robar o al beber es 

o"AÍ U r,r’ y ^r JUega a jueg0S como "Pohcías y ladrones" 
o Alcohólico La cuestión es si roba o bebe para ser en- 

carcelado u hospitalizado" Un ladrón profesional o un 
bebedor pueden jugar a sus juegos preferidos y ser 

es ^ nf f 0ry / etirarse rico ’ Ileno de honores y feliz; ésta 
es una clase de guión. Otro puede ser un fracasado y 

acabar en una institución. Ésta es completamente dife- 
rente. Lo que es importante en el análisis de guiones no 
es el acto sino la respuesta última y el desenlace que pro- 

narf'i PUeS eS °i 6S ^ qUe CS im P° rtante Para el individuo y 
para los que lo rodean. y 

Otra rama "de guión" es la muerte. Aquí el indicador 
mas frecuente de guión es cuando la persona espera mo- 

l 1 !’? ( ! iente qu ® 1( ? s d « más esperan que muera a la misma 
edad que muño el padre de su sexo. Parece que la muer- 

de . T padr f a una edad determinada sentencia al hijo 
(mentalmente) a morir a esa misma edad o antes, y lo 
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Respecto a las cuestiones anteriores, las correlaciones 


serán congruentes con la teoría del guión y la reforzarán, 
o serán incongruentes con ella y la debilitarán. Será nece- 
sario encontrar estas correlaciones para diferentes partes 
del país y para diferentes países del mundo, además de 
hacer estudios históricos, para determinar si la teoría del 
guión es en verdad “un hecho sobre la naturaleza huma- 
na” o una mera impresión regional derivada de una po- 
blación seleccionada (los pacientes psiquiátricos) y con- 
finada a ella; o, lo que sería peor, meramente una idea 
brillante sin fundamento sólido en la realidad. 

Lo que se requiere es lo que Platt 4 llama una "infe- 
rencia fuerte”. Es imposible en un tiempo finito compro- 
bar la universalidad de la teoría del guión entrevistando a 
todos los seres humanos, pero puede ser refutada fácil- 
mente, si es errónea, por una muestra relativamente pe- 
queña (diez mil casos, por ejemplo). El analista de guio- 
nes, para mantener su posición de que la programación 
del guión por los padres es una directriz universal de 
todos los seres humanos en todas partes, y por lo tanto 
es "un hecho sobre la naturaleza humana", requeriría, para 
que se diera la inferencia más fuerte posible, que todas 
las correlaciones antes mencionadas resultaran altamente 
positivas en todas las grandes series. 

Como ayuda para el clínico, dondequiera que esté, da- 
remos ahora una "lista de comprobación de guión”, con- 
sistente en preguntas que están destinadas a sonsacar el 
máximo de información sobre cada uno de los numerosos 
elementos requeridos para una comprensión clara del 
guión. 


C. Introducción a la lista de comprobación del guión 

Para entender claramente un guión, deberíamos enten- 
der cada aspecto, la historia de ese aspecto, y sus articu- 
laciones con todos los demás aspectos. Esto puede hacerse 
muy bien tomando los elementos en orden cronológico. 
Para cada elemento se da una sola pregunta: la que es 
más probable qué extraiga la máxima cantidad de informa- 
ción relevante. Se incluyen otras preguntas, que ayudarán 
si se desean más detalles sobre ciertos elementos esDecífi- 
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D. Una lista de comprobación de guión 

Se dan preguntas en orden cronológico en la medida en 
que sea conveniente hacerlo, con obse^rvacionel únicas al 
final, siguiendo generalmente el orden del texto Cada etLi 
de desarrollo está numerada en serie y las pmSnis „S= 
se refieren a esa etapa llevan su número clavé El ntoero 

fesis^U k°tm U é 56 é CUPa dS Cada etapa se “tre Paren- 
tesis La letra que hay en el número clave se refiere a la 

seccton dentro del capítulo correspondiente. Pofe^lo, 
a htapa 1, Prenatal, se estudia en el Capítulo Cuatro. 
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Por lo tanto su encabezamiento dice: 1. Influencias Pre- 
natales (Capítulo 4). La pregunta número 1F. 4 indica que 
es una pregunta de la Etapa 1, o "Prenatal”, tratada en la 
sección F del Capítulo 4.°, y que es la cuarta pregunta 
referente a esa sección. 2A. 3 significa Etapa 2 (Capítulo 
Cinco), y que es la tercera pergunta referente a la Sección 
A de ese capítulo. Una "P" después del número clave 
significa que la pregunta se ha de hacer a los padres del 
paciente. Así pues, 2A. 3P da la misma localización que 
2A. 3 pero significa que esta vez la pregunta es para los 
padres, no para el paciente. Este sistema organiza el texto 
de manera que las propias preguntas se dan en orden nu- 
mérico y pueden ser utilizadas al margen del texto. 


1. Influencias prenatales (capítulo 4) 

IB. 1 ¿Qué clase de vida llevaban sus abuelos? 

IC. 1 ¿Cuál es su posición en la familia? 

a. ¿Cuál es su fecha de nacimiento? 

b. ¿Cuándo es el cumpleaños del hermano que 
está inmediatamente delante de usted? 

c. ¿Cuándo es el cumpleaños del hermano que 
está inmediatamente detrás de usted? 

d. ¿Tiene usted un interés por las fechas? 

IC. 1P ¿Cuántos hermanos y hermanas tiene? 

a. ¿Cuántos hijos (quiere, espera) tener (su Padre, 
su Adulto, su Niño)? 

b. ¿Cuántos hijos querían tener sus padres? 

c. ¿Tiene usted un interés especial por las fechas? 

ID. 1 ¿Fue usted deseado? 

ID. 1P ¿Lo deseaba usted? 

a. ¿Fue planeado? 

b. ¿Dónde y cuándo fue concebido? 

c. ¿Hubo intento de aborto? 

d. ¿Qué piensa usted del sexo? 

IE. 1 ¿Qué le pareció a su madre su nacimiento? 

IE. 2 ¿Quién estaba allí cuando usted nació? 

a. ¿Fue un parto con cesárea o con fórceps? 

IF. 1 ¿Ha leído usted alguna vez su certificado de naci- 

miento? 

1F.2 ¿Quién eligió su nombre? 



tp’Í ¿ í? e quién le Pusieron el nombre? 

J': dónde procede su apellido? 

ir .5 ¿Cómo le llamaban cuando era pequeño? 

a. ¿Cuál es el nombre de su Niño? 

1P A nU ¿Te ? ia „ USÍed un a P° do cuando era niño? 

secu”daria? amaban ‘° S ° tr ° S ”“° S “ la escuela 
1F.7 ¿Cómo le llaman ahora sus amigos? 

a. ¿Cómo le llama ahora su madre, su padre? 


2. Primera infancia (capítulo 5) 

2A1 la rasa? enSeñar ° n SUS P adres a comportarse en 

a. ¿Qué dice su madre cuando está dando de co- 
mer a un bebé? 

2A.1P ¿Qué ocurrió durante su período de lactancia? 

n A, solia decirIe a usted entonces? 

Í&í c Quien le ensenó a ir al retrete? 

¿Como le enseñaron y qué decían? 

a. ¿Qué dicen sus padres sobre la forma de ense- 
nar a ir al retrete? 

2A.3P ¿Cómo y cuando le enseñó usted a ir al retrete? 
a - ¿^ué solía decirle entonces? 

¿Le dieron muchas lavativas o laxantes cuando era 
mno? 

2B 1 pequeño 1 ? hadan sentirse sus padres cuando era 

a. ¿Qué pensaba de sí mismo cuando era pe- 
queño? F 

2B ’ 2 queño? 6CÍdÍÓ USted S ° bre 13 VÍ<fe cuando era P e ' 
2C.1 ¿Qué le parecía el mundo cuando era pequeño? 

~ n o ¿Que P ensa ba de las demás personas’ 

2C.2 ¿Recuerda haber decidido de niño que nunca vol- 
vería a hacer una cosa determinada o a manifes- 
tar un sentimiento determinado? 
a. ¿Decidía usted siempre hacer una cosa deter- 
minada, fuera cual fuera? 

¿ ? S , USted un triunfador o un fracasado? 

/C.4 ¿Cuándo decidió usted eso? 


2D.1 ¿Cuál era su interpretación de lo que había entre 
sus padres cuando usted era pequeño? 
a. ¿Qué tenía ganas de hacer al respecto? 

2E.1 ¿A qué clase de gente miraban sus padres por en- 
cima del hombro? 

a. ¿Qué clase de gente le disgusta más? 

2E.2 ¿A qué clase de gente admiraban sus padres? 

a. ¿Qué clase de gente prefiere usted? 

2F.1 ¿Qué les pasa a las personas como usted? 


3. Infancia media (capítulos 6 y 7) 

3A.1 ¿Qué le decían que hiciera sus padres cuando era 
pequeño? 

a. ¿Qué le decían cuando era muy pequeño? 

3A.2 ¿Cuál era el lema favorito de sus padres? 

3A.3 ¿Qué le enseñaban a hacer sus padres? 

3A.4 ¿Qué le prohibían hacer? 

3A.5 Si su familia se hubiera de poner en escena, ¿qué 
clase de obra sería? 


4. Segunda infancia (capítulo 7) 

4A.1 ¿Cuál era su cuento favorito cuando era pequeño? 

a. ¿Cuál era su canción favorita cuando era pe- 
queño? 

b. ¿Cuál era su historia favorita cuando era pe- 
queño? 

4A.2 ¿Quién se lo leía o se lo contaba? 

a. ¿Dónde, cuándo? 

4A.3 ¿Qué decía de él el lector? 

a. ¿Cómo reaccionaba él ante el cuento? 

b. ¿Qué decía su cara sobre él? 

c. ¿Le interesaba, o sólo lo leía por usted? 

4A.4 ¿Quién era su personaje favorito cuando era niño? 

a. ¿Quién era su héroe? 

b. ¿Quién era su villano favorito? 

4B.1 ¿Cómo reaccionaba su madre cuando las cosas se 
ponían feas? 
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Respecto a las cuestiones anteriores, las correlaciones 


serán congruentes con la teoría del guión y la reforzarán, 
o serán incongruentes con ella y la debilitarán. Será nece- 
sario encontrar estas correlaciones para diferentes partes 
del país y para diferentes países del mundo, además de 
hacer estudios históricos, para determinar si la teoría del 
guión es en verdad “un hecho sobre la naturaleza huma- 
na” o una mera impresión regional derivada de una po- 
blación seleccionada (los pacientes psiquiátricos) y con- 
finada a ella; o, lo que sería peor, meramente una idea 
brillante sin fundamento sólido en la realidad. 

Lo que se requiere es lo que Platt 4 llama una "infe- 
rencia fuerte”. Es imposible en un tiempo finito compro- 
bar la universalidad de la teoría del guión entrevistando a 
todos los seres humanos, pero puede ser refutada fácil- 
mente, si es errónea, por una muestra relativamente pe- 
queña (diez mil casos, por ejemplo). El analista de guio- 
nes, para mantener su posición de que la programación 
del guión por los padres es una directriz universal de 
todos los seres humanos en todas partes, y por lo tanto 
es "un hecho sobre la naturaleza humana”, requeriría, para 
que se diera la inferencia más fuerte posible, que todas 
las correlaciones antes mencionadas resultaran altamente 
positivas en todas, las grandes series. 

Como ayuda para el clínico, dondequiera que esté, da- 
remos ahora una "lista de comprobación de guión”, con- 
sistente en preguntas que están destinadas a sonsacar el 
máximo de información sobre cada uno de los numerosos 
elementos requeridos para una comprensión clara del 
guión. 


C. Introducción a la lista de comprobación del guión 

Para entender claramente un guión, deberíamos enten- 
der cada aspecto, la historia de ese aspecto, y sus articu- 
laciones con todos los demás aspectos. Esto puede hacerse 
muy bien tomando los elementos en orden cronológico. 
Para cada elemento se da una sola pregunta: la que es 
más probable que extraiga la máxima cantidad de informa- 
ción relevante. Se incluyen otras preguntas, que ayudarán 
si se desean más detalles sobre ciertos elementos esneeífi- 
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D. [/na /isía de comprobación de guión 

Se dan preguntas en orden cronológico en la 
que sea conveniente hacerlo, con observaciones clínicas al 
final, siguiendo generalmente el orden del texto * 1 

de desarrollo está numerada en serie v líf ** etapa 
se refieren a esa etapa llevan su Eol eTI^ 
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Por lo tanto su encabezamiento dice: 1. Influencias Pre- 
natales (Capítulo 4). La pregunta número 1F. 4 indica que 
es una pregunta de la Etapa 1, o "Prenatal", tratada en la 
sección F del Capítulo 4.°, y que es la cuarta pregunta 
referente a esa sección. 2A. 3 significa Etapa 2 (Capítulo 
Cinco), y que es la tercera pergunta referente a la Sección 
A de ese capítulo. Una "P" después del número clave 
significa que la pregunta se ha de hacer a los padres del 
paciente. Así pues, 2A. 3P da la misma localización que 
2A. 3 pero significa que esta vez la pregunta es para los 
padres, no para el paciente. Este sistema organiza el texto 
de manera que las propias preguntas se dan en orden nu- 
mérico y pueden ser utilizadas al margen del texto. 


1. Influencias prenatales (capítulo 4) 

IB. 1 ¿Qué clase de vida llevaban sus abuelos? 

IC. 1 ¿Cuál es su posición en la familia? 

a. ¿Cuál es su fecha de nacimiento? 

b. ¿Cuándo es el cumpleaños del hermano que 
está inmediatamente delante de usted? 

c. ¿Cuándo es el cumpleaños del hermano que 
está inmediatamente detrás de usted? 

d. ¿Tiene usted un interés por las fechas? 

IC. 1P ¿Cuántos hermanos y hermanas tiene? 

a. ¿Cuántos hijos (quiere, espera) tener (su Padre, 
su Adulto, su Niño)? 

b. ¿Cuántos hijos querían tener sus padres? 

c. ¿Tiene usted un interés especial por las fechas? 

ID. 1 ¿Fue usted deseado? 

ID. 1P ¿Lo deseaba usted? 

a. ¿Fue planeado? 

b. ¿Dónde y cuándo fue concebido? 

c. ¿Hubo intento de aborto? 

d. ¿Qué piensa usted del sexo? 

IE. 1 ¿Qué le pareció a su madre su nacimiento? 

IE. 2 ¿Quién estaba allí cuando usted nació? 

a. ¿Fue un parto con cesárea o con fórceps? 

IF. 1 ¿Ha leído usted alguna vez su certificado de naci- 

miento? 

1F.2 ¿Quién eligió su nombre? 




1 F 4 C £ e Sx lé P le P usieron el nombre? 

1F 'r ‘J?® dó * de Procede su apellido? 

¿ p Óm r Í1 llamaban cuando era pequeño? 

a. ¿Cuál es el nombre de su Niño? 

1F6 •rñmnT 3 ]! 115 ^ 1111 apodo cuando era niño? 

‘ S acuTdaria? amaban ° tr ° S »«“ « > a «cuela 

1R? ¿Cóm ° le Uaman ahora sus amigos? 

a. ¿ orno le llama ahora su madre, su padre? 


2. Primera infancia (capítulo 5) 

2A ‘ Ía C °mesa? enSeñaron sus padr « a comportarse ea 

^ meíVín CUa ” d ° eStá dando da 

M IP ¿ a UÍ SS r soI d T me , SU Perl0d0 da Lancia? 

2A 2 •Oui'énT. - d6CirIe a usted ronces? 

2a 1 ‘r? , le enseno a ^ al retrete? 

6 cCómo le enseñaron y qué decían’ 

, A 3p a - fiar a ¿ f °™ a da «- 
A.3P c C6mo y cuando le enseñó usted a ir al retrete’ 
?A 4 t ^9 ué S ° lia decirle entonces? 

niño? 16 ™ 11 mUChaS lavativas 0 laxantes cuando era 

2B I pequeño^? haCía " Se " tÍrSe SUS padres cuand ° «a 

a ' queño? PenSaba dC Sí mUmo cuando =« pe- 

252 q2e U Ío? eCÍdÍÓ USted S ° bre Ia ^ ¡da cuando era pe- 

2C ‘ ¿ a Ué ñ e ? arecía al mund ° cuando era pequeño’ 

2c o .p„í 0ue , pe , nsaba de las demás personas ’ 

cRecuerda haber decidido de niño que nunca vol- 
m a hacer una cosa determinada , o a manifes- 
tar un sentimiento determinado? 

3 ‘ ^ ía . USt6d siempre bacer una cosa deter- 
ramada, fuera cual fuera? 

2C 4 VnánH ted i un tnunfador o un fracasado? 

¿Cuándo decidió usted eso? 
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2D.1 ¿Cuál era su interpretación de lo que había entre 
sus padres cuando usted era pequeño? 
a. ¿Qué tenía ganas de hacer al respecto? 

2E.1 ¿A qué clase de gente miraban sus padres por en- 
cima del hombro? 

a. ¿Qué clase de gente le disgusta más? 

2E.2 ¿A qué clase de gente admiraban sus padres? 

a. ¿Qué clase de gente prefiere usted? 

2F.1 ¿Qué les pasa a las personas como usted? 


3. Infancia media (capítulos 6 y 7) 

3A.1 ¿Qué le decían que hiciera sus padres cuando era 
pequeño? 

a. ¿Qué le decían cuando era muy pequeño? 

3A.2 ¿Cuál era el lema favorito de sus padres? 

3A.3 ¿Qué le enseñaban a hacer sus padres? 

3A.4 ¿Qué le prohibían hacer? 

3A.5 Si su familia se hubiera de poner en escena, ¿qué 
clase de obra sería? 


4. Segunda infancia (capítulo 7) 

4A.1 ¿Cuál era su cuento favorito cuando era pequeño? 

a. ¿Cuál era su canción favorita cuando era pe- 
queño? 

b. ¿Cuál era su historia favorita cuando era pe- 
queño? 

4A.2 ¿Quién se lo leía o se lo contaba? 

a. ¿Dónde, cuándo? 

4A.3 ¿Qué decía de él el lector? 

a. ¿Cómo reaccionaba él ante el cuento? 

b. ¿Qué decía su cara sobre él? 

c. ¿Le interesaba, o sólo lo leía por usted? 

4A.4 ¿Quién era su personaje favorito cuando era niño? 

a. ¿Quién era su héroe? 

b. ¿Quién era su villano favorito? 

4B.1 ¿Cómo reaccionaba su madre cuando las cosas se 
. ponían feas? 


4Ü.2 


4C.1 

4C.2 

4C.3 

4C.4 

4D.1 

4D.2 

4D.3 

4D.4 


4E.1 

4E.1P 


4E.2 

4E.3 

4F.1 

4F.2 


Ponían feas?^^ SU padre Cua ndo ] as cosas se 

tp cíS de sentimientos^ m ° Iesía " 

¿Cuál es su reaccióiTmác f 6 gUStan más? 
sas se ponen feas? frec uente cuando las co- 
cón ellos? t6ndero ]e da cupones, ¿qué hace usted 
¿Cuál S es7u '“faf Z !' d ( a? 

¿Qué le parece Papí e No:i? faVOrÍ, ° ? 

¿Cree usted°en U ll “ S “ Pap< Noel? 
a- ¿Cuáles .“ñ , lnm ? rta,idad ? 
dres? ran ,os favoritos de sus p a . 

¿Qué clase de nelepc 

¿Qué juegos enseñó ustedTl SUS . padres? 
era pequeño? d a] Puente cuando éste 

^ '¿ITeluitT ^ *» - padres 
escuela? 56 llevaban con usted sus profesores en la 

escuela? 6 Con usted 'os demás niños en la 

de c?meí? b,aban SUS padres e » 'a mesa a l a hora 
¿Tenían sus padres alguna pasión? 


5A.1 

5B.1 

5B.2 

5C.1 

5C.2 

5D.1 

5E.1 

5E.2 


5- Adolescencia (capítulo 8) 


¿°e qué habla usted rnn 

¿Quién es su héroe thora? am ‘ g0S? 

¿Qué pien^íd^las pe„ 0I>a del mund °? 

¿Cómo se sentina s^ se masturh^ masturb an? 

52»*“»- -S Sse pone 
¿Como actúan sus padres cuando están acompa- 

íijos ? Ue hab,an Cuando están solos o con sus 
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5F.1 ¿Ha tenido alguna vez una pesadilla? 

SF? r a ‘' ¿ ? Ué Cl f 6 d£ mund0 ve usted en sus sueños’ 
\ C £ en í en ?® aI § un sueñ0 que haya tenido, 
cri c £t temdo aI guna vez alucinaciones? 
jx \4 ¿Como le ve la gente? 

Ir 2 ¿ S Ué 6S Z 0 me: > or que puede hacer con su vida’ 

pf ? es . Io peor Que puede hacer con su vida’ 

¿Que quiere hacer con su vida’ 

50.4 ¿Qué espera estar haciendo dentro de cinco años’ 

SH 1 r 4? onde espera estar dentro de diez años? 
cOuál es su animal favorito? 

a. ¿Qué animal le gustaría ser? 

51.1 ¿Cuál es el lema de su vida? 

a. ¿Qué pondría usted en su camiseta para que 
a gente supiera que era usted quien venía? 
b- cQue pondría en la parte de atrás? 


6. Madurez (capítulo 9) 

6A.1 ¿Cuántos hijos espera tener? 

a ‘ (ír^ á " tos hi J° s quiere tener su (Padre, Adulto 
Niño)? 9 

✓ a ^ St ,° debe P one rse en relación con 1C.1 y 1C.1P) 
6A.2 ¿Cuantas veces ha estado casado? 

3 ma^re? 5 ^ eStad ° CaSad ° SU padre ’ su 

a. ¿Tuvieron amantes? 

¿Ha sido usted arrestado alguna vez? 

3 vez? SÍd ° SU padre ’ Su madre ' arrestado alguna 

6A.5 ¿Ha cometido usted alguna vez algún delito? 

¿a a xü ¿ Han heeho sus padres lo mismo alguna vez? 
6A.6 ¿Ha estado usted alguna vea en un hospital met 

✓ a 7 rr a ' ¿? a estado su padre, su madre? 

° holismo? USted hospitalizado a ^una vez por alco- 

¿.o a. ¿Lo ha sido su padre, su madre? 

0 A .8 c Ha intentado suicidarse alguna vez? 

6R 1 -n í L i? ha ‘ intentado su padre, su madre? 
oo-i ¿Que hara usted cuando sea viejo? 


7B.1 

7B.2 

7B.3 


7B.4 

7B.5 

7C.1 

7D.1 

7D.2 

7E.1 

7F.1 

7G.1 


8A.1 

8A.2 

8B.1 


8B.2 

8B.3 

8C.1 

8C.2 


Muerte (capítulo 10) 

¿Cuánto tiempo va a vivir? 

¿Cómo escogió esa edad? 
a. ¿Quién murió a esa edad? 

a?moní> d * en, ' a Su padre ' su mad « (*• no viven) 

;■ -H6«o m r re a r° ma,ern ° ^ 

rOT? é (píamí¡eres!) US abUdaS cuando murie ' 
¿ Sufdet¿S n d? laS Ú1,¡maS “s de ellos’ 

¿Qué pondrán en su lápida? 

de su ,ápida? 

a- eQue dirá en la parte de atrás’ 
^sorpresas encontrarán después de morir 

éPreflerí.™ t , riunfador ° nn fracasado? 


8. Factores biológicos (capítulo 13) 


¿Sabe qué cara pone cuando reacciona ante a w 
faciales?” 0 d - d3 * “s ¡Si 

PaSfsu Adufto y^uNWo"’^ qUe hay CTtre su 
" «d? eXPlÍCar ° tr ° S la dif — ia que hay 

K ofrosf US ‘ ed eXP ' ÍCar la dif «encia que hay en 
¿Cómo se siente su verdadero yo? 

¿Tiene usted° fScion^ 1 sexualas 1 ? 6 ^ acciones? 
¿Le dan las cosas vueltac v i 

cabeza? “ y más vu elías en la 


8D.1 ¿Es usted consciente de los olores? 

8E.1 ¿Con cuánta antelación empieza a preocuparse por 
las cosas antes de que ocurran? 

8E.2 ¿Cuánto tiempo sigue usted preocupándose por 
las cosas una vez terminadas? 

a. ¿Pasa alguna vez noches en blanco planeando 
una venganza? 

b. ¿Estorban sus sentimientos a su trabajo? 
8F.1 ¿Le gusta manifestar que es capaz de sufrir? 

a. ¿Preferiría ser feliz antes que ponerse a 
prueba? 

8G.1 ¿Qué le dicen las voces que hay en su cabeza? 

8G.2 ¿Habla alguna vez consigo mismo cuando está 
solo? 

a. ¿Y cuándo no está solo? 

8G.3 ¿Siempre hace lo que le dicen las voces que hay 
en su cabeza? 

a. ¿Discute alguna vez su Adulto o su Niño con 
su Padre? 

8H.1 ¿Cómo es usted cuando es una persona real? 


9. La elección de terapeuta (capítulo 15) 

9B.1 ¿Por qué eligió usted mi especialidad profesional? 

a. ¿Qué piensa de que le hayan enviado a uno de 
mi especialidad? 

b. ¿Qué especialidad profesional preferiría usted? 
9B.2 ¿Cómo me eligió? 

9B.3 ¿Por qué me eligió? 

a. ¿Qué piensa de que le hayan enviado a mí ? 
9B.4 ¿Quién era el mago en su infancia? 

9B.5 ¿Qué clase de magia busca? 

9C.1 ¿Ha tenido experiencia psiquiátrica previa? 

9C.2 ¿Cómo escogió usted a su anterior terapeuta? 

a. ¿Por qué acudió a él? 

9C.3 ¿Qué aprendió de él? 

9C.4 ¿Por qué lo dejó? 

9C.5 ¿En qué circunstancias lo dejó? 

9C.6 ¿Cómo elige usted un empleo? 

9C.7 ; Cómo deja un empleo? 



?L..8 


9C.9 


10 . 


IOA. 1 
10A.2 

IOB. 1 

IOC. 1 
10C.2 
10C.3 
10C.4 
10C.5 
10C.6 
10C.7 
10C.8 
10C.9 
10C.10 

10D.1 
10D.2 
1 OE.l 
10 F.l 
10F.2 


qua,rS?° algUDa V ' ? en ™ hospital o sala psi 

b £ n!g I™ que hacer P a « llegar ahí’ 
b. cQué tuvo que hacer para salir’ 

cPuede contar cuaiquiS suehoque ha y a tenido; 

Los indicios de guión (capítulo 16) 

(Preguntas que e, terapeuta s ° íaL a sí tnis.no, 

¿C uáI es la señal de guión? 
c -i lene alucinaciones? 

■Cní! GS \ el com P° n ente fisiológico? 

«*» '“rr'r? má$ frecuen "? 

cCuántos vocabularios hay’ 

^ssp----es,ar bien”? 

cCuá es la historia de su vida’ 
cCual es su cambio dramático favorito? 


11 . 

IIA. 1 

IIB. 1 
11B.2 
11B.3 
11B.4 
11B.5 


11B.6 
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El guión en tratamiento (capítulo 18) 

¿Cr^que^so^más r C f bará 61 tratami ento? 

• n . , s °y nías listo que ustFvO 

cQuten le está causando proWeS 
cHasta qué punto quiere mejorar’ 

■Está d- 8UStaría que Pesara aquí’ 

‘a Qué SP ,ie“ t0 3 P ° nerse bfe " ahora? 

pueda ponerse U b¡en? rnr a " teS de que uste 
cQue le impide ponerse bien? 


11C.1 


¿Cre . e r ; <1Ue yo puedo manejar a sus padres? 

11 ni .d‘ ¿ c an muy P oderos °s sus padres? 

mente? na P ° nerSe bien ° ser balizado completá- 
is ¿ £± riría ponerse bien ° salir del hospital? 
b ’ ¿ftal? ponerse bien o seguir en el hos- 


E. Una lista de comprobación condensada 

r L , a e regcionados'corTe^anáUsis “g 

ir í ¿ r U xi clase de vida 1Ievaban sus abuelos? 

Jp i c r, ua l es su Posición en la familia? 

ÍSf ¿Quien estaba allí cuando nació usted’ 

ÍfÍ C S S 3? ien Ileva usted eI nombre? 
p? d °nde procede su apellido? 

¡fÍ ¿ S ° m0 le IIamaban cu ando era pequeño? 

YA ¿Tiene usted algún apodo? 

2F 1 ¿ Oué e w n St6d estr f ñimient0 cuando era pequeño? 
3A 1 22 , Ies pc . urre a Ias Peonas como usted? 

4A • Cian SUS Padres Cuando era Pequeño? 

4A.3 ¿Qué d^nrel ÍectTrf CUan<3 ° “* PeqUeñ ° ? 

L C °poníaTfeasT ban ^ Padr6S CUand ° las cosas 

4F í -Deau?^ de , sentimient °s le molestan más? 

de comer? b aban $US PadfeS en Ia mesa a Ia hor a 
rp? c Tenían sus padres alguna pasión? 

5F 3 £ t em M Un f U6ñ0 que haya tenid o alguna vez 

fe 4 C .n - tenid ° al S una vez alucinaciones? 

5T i eSpe , ra estar haciendo dentro de cinco años’ 

5L1 epue pondría en su camiseta para que l^eme su 
piera que era usted quien venía? § 


6A.8 ¿Ha intentado suicidarse alguna vez? 

6B.1 ¿Qué hará cuando sea viejo? 

7B.1 ¿Cuánto tiempo va a vivir? 

7B.2 ¿Cómo escogió esa edad? 

7D.1 ¿Qué pondrán en su lápida? 

7D.2 ¿Qué pondrá usted en su lápida? 

7F.1 ¿Es usted un triunfador o un fracasado? 

8A.1 ¿Sabe qué cara pone cuando reacciona ante las 
cosas? 

8B.3 Su yo real ¿domina siempre sus acciones? 

8C.1 ¿Tiene alguna fijación sexual? 

8D.1 ¿Es usted consciente de los olores? 

8E.1 ¿Con cuánta antelación empieza a preocuparse 
por las cosas? 

8E.2 ¿Cuánto tiempo sigue preocupado por las cosas 
una vez terminadas? 

8F.1 ¿Le gusta mostrar que es capaz de sufrir? 

8G.1 ¿Qué le dicen las voces que hay en su cabeza? 
9B.2 ¿Cómo me escogió usted? 

9C.3 ¿Qué aprendió de su terapeuta anterior? 

9C.4 ¿Por qué lo dejó? 

9C.9 ¿Puede explicarme algún sueño que haya tenido? 

(Preguntas que el terapeuta se hace a sí mismo) 
10A.1 ¿Cuál es la señal de guión? 

10A.2 ¿Tiene alucinaciones? 

10C.1 ¿Cuál es la expresión respiratoria más frecuente? 
10C.6 ¿De dónde vienen las palabras de "estar bien”? 
10C.8 ¿Cuál es la escena de la metáfora? 

IOC. 10 ¿Cuáles son las expresiones de seguridad? 

IOD. 1 ¿Cuál es la conciliación del pa tí buló? 

IOE. 1 ¿Está consultando a su abuela? 

IOF. 1 ¿Cuál es la historia de su vida? 

IIA. 1 ¿Cómo cree que acabará el tratamiento? 

IIB. 5 ¿Qué tiene que ocurrir antes de que pueda poner- 

se bien? 

11D.1 a. ¿Preferiría ponerse bien o ser analizado com- 
pletamente? 

b. ¿Preferiría ponerse bien o salir del hospital? 
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F. Una lista de comprobación de la terapéutica 

Ésta es una lista de cuarenta puntos que indican que 
el paciente se ha salido del guión. Él puede considerarse 
completamente curado cuando la respuesta a todas estas 
preguntas es "Sí”. Esto da una forma cuantitativa de cal- 
cular la eficacia de un tratamiento en un momento dado. 
Como que de momento no hay ninguna manera convin- 
cente de sopesar los puntos, provisionalmente les atribui- 
remos el mismo peso. La lista está destinada a comprobar 
la teoría de que una curación de guión y una curación clí- 
nica son idénticas Básicamente está pensada para ser usada 
cuando el paciente termina el tratamiento. Lo mejor es 
usarla en un grupo de tratamiento, y las respuestas del 
paciente se consideran válidas si el terapeuta y los demás 
miembros del grupo concuerdan con él, y discutibles si 
no lo hacen, teniendo en cuenta posibles motivos ulterio- 
res por parte de todos los afectados. 

Las preguntas están numeradas de la misma manera 
que en la lista de comprobación de guión. 

1F.7 ¿Le llaman sus amigos por el nombre que a usted 
le gusta? 

2B.1 ¿Es usted una persona que “está bien"? 

2C.1 ¿Le parece ahora diferente el mundo? 

2C.2 ¿Está usted libre de ilusiones? 

2C.3 ¿Ha cambiado la decisión de su infancia? 

3A.1 ¿Ha dejado de hacer las cosas destructivas que sus 
padres le ordenaron que hiciera? 

3A.4 ¿Puede ahora hacer cosas constructivas que sus 
padres le prohibieron que hiciera? 

4A.4 ¿Tiene un nuevo héroe, o ve al antiguo de forma 
diferente? 

4C.1 ¿Ha dejado de coleccionar cupones? 

4C.3 ¿Reacciona de forma diferente de como lo hacían 
sus padres? 

4D.1 ¿Vive usted aquí y ahora? 

4D.2 ¿Ha dejado de decir "si al menos” o "por lo 
menos"? 

4E.1 ¿Ha dejado de jugar a los juegos que jugaban 
sus padres? 

41.1 ¿Se ha quitado su camiseta? 


6A 6 ^ c J mb í ado el mundo de sus sueños’ 

OA.b c Ha abandonado el desenlace c „ ' • > 

sión, hospital o suicidio? SU gU,0n: «”* 

7 R ? 3 más de lo que pensaba’ 

7D 1 ¿ 2 a cam ^! ado sus últimas palabras’ 

sf, ¿ ? a «“Mado su epitafio? 

SR , rfaccrnes e Safe e sí 6m0 a,eC ' a " a d ™* «■ 

*do? ^ eS,ad ° de ' eg ° domi " a « un momento 

8B 3 y P s“u N«o^ dUlt ° hab ' ar francamenle con su Padre 

8C I tffidalV XCÍ ' arSe SeXUalmente sin estimulación ar- 

8E.1 ¿Ha t‘r££ í CÓm ° ' e afectan los clores? 

modo que ya no se superponen’ de 

B i f u „ stedf ^yuosólo P vaiien,e? 

rapéut^a? iad ° Para ^ir a ,a te- 

K hospifa^ d ° de haCer Io que solía n^arle al 

10A2 -ví deSaparecid0 la señal de su guión’ 

10 R t C S n °a " ene alucinaciones? 

lOCd ■Hadetado P r CÍd ° SUS SÍntomas «sicos? 

“zón íp a arent e ? CarraSPear ' SUS » Írar ? boste zar sin 

I0 ¡: 4 S2S cuando liabfa £ £$£5’ ^ abs ’ 

íE g5^r^s?“ 

algo? eja ° e eStar a Ia defensiv a cuando dice 

I0D ' 1 pmpi d ofe™ís?° nreír y reír CUand0 describ e sus 

í IB 1 a SU ‘erapeuta de forma diferente? 

ltr i C T? a dejado de practicar juegos con él’ 

11D1 ¿£S tr - d “ e ^ p¡ -" »h¿ ho 


476 


Referencias 


1. Kavanau J. L., ‘‘Behavior of Captive White-Footed Mice”. 
Science 155:1623-1639, 31 de marzo de 1967. 

2. Rudin, S. A., op. cit. 

3 * u/ n | ey ¿ A ' S*' et aI ’’ Sexual Behavior in the Human Male. 
W. B. Saunders Company, Filadelfia, 1948. 

4. Platt, J. R., “A Strong Inference”. Science 146:347-353 16 
de octubre de 1964. ' 

f ?f r . ne ' Transactional Analysis in Psichotherapy, loe. cit. 
6. S temer, C. M„ “A Script Shecklist”, loe. cit. 



Apéndice 


¿Qué dice usted, en realidad, después de decir “hola"? 

Aquí hay una regla muy simple: cuanto más fuerte es 
el guión, más fácil es saber qué decir. Ya hemos hablado 
de Edipo, que se las arreglaba con dos formas automáti- 
cas de reaccionar: "¿Quieres pelear?” ante los hombres, y 
¿Quieres acostarte con un chico al que doblas la edad?" 
ante las mujeres. Los criminales también usan formas de 
reacción automáticas: "¿Dónde está la pasta?” dicen los 
ladrones, y ¡A callar!" los violadores. Lo mismo ocurre 
con ios alcohólicos ("¡Toma un trago!”) y los toxicómanos 
( ¿Estas en un aprieto?”). Algunos criminales y esquizofré- 
nicos ni siquiera se molestan en decir "hola”. 

Para otros, hay seis situaciones posibles. l.° Cuando es 
obligatorio hablar y la situación está muy estructurada, 
por ejemplo, en los tribunales o en el consultorio del mé- 
^ co - Esto es fácil, dada la estructura profesional. 2.° Cuan- 
do hablar es obligatorio y la estructura es social. Aquí 
las posibilidades van desde el trivial "¿No tienes frío?” 
hasta "¿Esto es un collar etíope?” 3.° Cuando es obligatorio 
hablar y la situación no está estructurada, como en cier- 
tas clases de grupos de "encuentro". Ésta es una inven- 


edades' a° y ofrece difi- 

más „ impersonal que se puede ^ observac i ón '‘personal" 
e s: '¡Qué bonitos son tus zapatos r^d^r Stas situacion es 
permisible pero no obligatorio Éste t‘ ^ uando habIa r es 
conciertos al aire libre 8 Heífu - e uele ser el caso en 
es una reacción universal Tras' díaT , A11Í "¡ Estu Pendo!" 
visación; por ejemplo- SUeIe venir una impro- 

— Hola. 

—Hola. 


—Estupenda. 

— Sí. 

—Oh Í ! UmÍnación ' ^ ui ero decir. 

A partir* deTotTí T refería a la música. 

hablar y se requiere cierto 5 valor E° t Cuand ,° no es usual 
porque el rechazo es ¡epítima °, r ' Fst0 es más difícil 
sobre la base de una probabilidad ^AouMS Slempre actúa 
a Ovidio, en su Arte de amar Lihm^ c hay que consu Itar 
tan útiles para el Nueva York Sar/p SUS sugerenc ias son 
Pans de hoy como lo eran F ^ ancisco ' L °ndres o 

mil años. Si lo consigue con efrfhrn r ° ma de hace dos 

“ t ad J os m ¿s avanzados de? Libro ti ' ^ pasar a Ios 
sultado, estará preñara rir» # y si este le da re- 

6-° Cuando está P prohibido^ahl nunfar ' con el Libro III. 
Nueva York. Salvo en ciñóme, 51 ’ COmo en el metro de 

solo lo intentarán las persona^auf f Uy extraor dinarias, 
fuertes. personas que tengan guiones muy 

yer^cWncoTlas ¡T^ CUya con ‘ 

forma: J se desarrollaba de la siguiente 


— Hola. 


— Hola. 

U¿^kdi¡o e Q u°e S s l Uéram ° S a b cama? 
de conversación antes de hacer qU£ diera un P° co 
vez siguiente que le presenté 1 pre S«nt a. 0 sea que la 
Z Ho,, ¿Ha estala algtT^ “4^ 

Entonces, vayámonos a la cama 
posiWlid r ades dad D ° ^ maI orientad <>- He aquí varias 
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Ansioso: —Hola. 

— Hola. 

— ¿Ha estado alguna vez en Etiopía’ 

— No. 

mucho? tamp ° CO * Pero me gustaría viajar. ¿Ha viajado 

Ingenuo: —Hola. 

— Hola. 

¿Ha estado alguna vez en Etiopía’ 

— No. 

vi rff u n P u ÍS mUy hermoso - Una vez, cuando estaba allí, 
vi a un hombre comerse a un león. 

—¿Un hombre comerse a un león? 

, ~ En barbacoa. ¿Ya lo ha probado? ¿Le «ustan las 
barbacoas? Conozco un sitio..." etc. c 1 las 

Estes pequeñas sugerencias las damos como muestra 
de cortesía, para justificar el título de este libro Testen 
desuñadas sólo a estimular el ingenio del lecíor 



Glosario 


Antiguión 

Adulto 

Resaca 

Botón 

Niño 

Tiempo de reloj 
¡ Vamos! 

Compromiso 


Lo contrario del guión. Lo desa- 
fiantemente opuesto a lo que exi- 
ge cada directriz. 

Un estado del ego orientado 
hacia el tratamiento objetivo y 
autónomo de los datos y del cál- 
culo de probabilidades. 

El período de tiempo que trans- 
curre antes de asimilarse un 
acontecimiento pasado. 

Un estímulo interno o externo 
que pone en marcha una con- 
ducta de guión o de juego. 

Un estado del ego arcaico. El 
Niño Adaptado sigue las direc- 
trices paternas. El Niño Natural 
es autónomo. 

Un período medido con el reloj 
o el calendario. 

Una provocación o una seduc- 
ción para seguir una conducta 
no adaptable. 

Una decisión, operativamente ra- 
tificada, de seguir ciertos prin- 
cipios de acción para lograr un 
objetivo determinado. 


Contrato 


Convicción 


Contraguión 

Maldición 

Corte 

Decreto de muerte 
Decisión 


Demonio 


Depresión 
T riúngulo del drama 


Terrícola 


Punto de vista terrestre 


Estado del ego 


Un acuerdo explícito- entre un 
paciente y un terapeuta que fija 

S ° bjetÍ Y° del tratamiento du- 
rante cada fase. 

Una opinión firme sobre el «estar 
bien» o «no estar bien» de uno 
xmsmo por una parte, y del res- 
to del mundo por otra 

Un posible plan de vida basado 
en preceptos paternos. 

ttÍ re ?ü erimient ° del ^ón. 

Una hbcración del guión. 

Un desenlace fatal de guión. 

forma m detennkiada an de cond^S 
í a L A r emÍa al niño y lo impulsa 

te tn iT qUe a P arente men- 
dei ” í f° ntranas al mecanismo 
pero en realidad a 
menudo lo refuerzan, (b) La voz 

a? nSo 1116 dd Padre <l ue mcka 
* a una conducta impul- 

siva y no adaptabJe. Lo S dos f ue . 

coincidir en sus objetivos. 

El fracaso de un diálogo entre 
el Nmo y el Padre. 

Un simple diagrama que mués- 
“'°L~ cambios de pí 

fres n^i Un JU - eg ° ° ^íóu- Los 
tres papeles prmcipales son Per- 
seguidor, Víctima y Salvador. 
Aquel cuyos juicios se basan en 
concepciones a priori más quf 

realidad^n zurriendo en 

realidad. Un tipo cuadrado. 

.. S ue está oscurecido por pre- 
juicios aprendidos de otras per- 

en la *£* 

Un patrón consistente de sentí- 
”?J nto ?. y experiencia relacio- 
nado directamente con un pa- 

™ C °" SIStente de conducta co- 
rrespondiente. 
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Electrodo 


Cultura i amiliar 
Drama familiar 

Risa del patíbulo 

Conciliación del patíbulo 
Juego 

Fórmula del juego 


Conducta juguetona 

Truco 

Tiempo de meta 
Ilusión 

Requerimiento 

Intimidad 

Curso vital 


El Padre que hay en el Niño. 
Cuando entra en acción, provo- 
ca una respuesta casi automá- 
tica. 

El principia] interés de la fa- 
milia, particularmente con res- 
pecto a las funciones corporales. 
Una serie dramática de aconte- 
cimientos que ocurren repetida- 
mente en cada familia, y que 
forman el protocolo del guión. 
La risa o sonrisa que acompaña 
a una conciliación del patíbulo, 
y que generalmente es compar- 
tida por los otros allí presentes. 
Una conciliación que lleva direc- 
tamente al desenlace del guión. 
Una serie de conciliaciones con 
un timador, un truco, un inte- 
rruptor o cambio, y una confu- 
sión, que producen un pago. 

La secuencia de acontecimientos 
que se dan en juego, expresada 
en una fórmula por medio de le- 
tras simbólicas : T-f T' = R^I 
->C->P 

Conducta que parece calculada 
más para conseguir un cupón fi- 
nal que para lograr su propósito 
declarado. 

Una actitud o debilidad especial 
que hace a una persona vulnera- 
ble a los juegos o a la conduc- 
ta de guión. 

Un período que termina al con- 
seguirse un objetivo. 

Una esperanza improbable a la 
que se aferra el Niño y que in- 
fluye sobre toda su conducta de- 
cisiva. 

Una prohibición u orden negati- 
va de un padre. 

Un intercambio de expresión 
emocional libre de juegos y sin 
explotación. 

Lo que ocurre en realidad. 


Plan de vida 
Sentencia de vida 
Fracasado 
Marciano 
Punto de vista marciano 

Hipoteca 

No-triunfador 

Padre ogro 


Palabras que «están bien » 

Superposición 

Palimpsesto 


Padre 


Patrón 

Permiso 


Lo que se espera que ocurra de 
acuerdo con el guión. 

Un desenlace de guión negativo 
pero no fatal. 

Alguien que no logra un propó- 
sito declarado. P 

Aquél que observa los aconteci- 

f/?ci 0 h tG 7 estres Prejuicios. 
El estado de animo más ingenuo 

posible para observar los aconte- 
cimientos terrestres. 

La obligación facultativa de es- 
tructurar largos períodos de 
tiempo. 

Alguien que se esfuerza mucho 
solo para igualarse con los de- 
mas. 

El estado del ego Niño del pa- 
dre, que forma el Padre del es- 
tado del ego Niño de su hija y 
dinge el guión trágico. En un 
guión productivo, se le llama el 
alegre Gigante. 

Palabras recompensadas con la 
aprobación paterna. 

Cuando la cuenta atrás empieza 

la Ssaca. qUe ^ desa P are “<>° 
Una versión posterior de un 
guión que surge de potencialida- 
des nuevas cuando el niño entra 
en fases posteriores de desarro- 

Un estado del ego tomado de 
una figura paternal. Puede fun- 
cionar como una influencia di- 

n Í e u- e (eI Padre Infl uyente), o 
exhibirse directamente como 
conducta paterna (el Padre Ac- 
tivo). Puede ser nutricio o do- 
minante. 

Un estilo de vida basado en ins- 
trucciones o ejemplos paternos. 

(1) Una licencia paterna para ac- 
tuar con autonomía. (2) Una in- 
tervención que da al individuo 


Persona 


Posición 


Prescripción 

Programa 


Protocolo 

Provocación 

fltfcWf Timo 

Cuenta atrás 

Liberación externa 

Liberación interna 
Repaternización 


Papel 


licencia para desobedecer un re- 
querimiento paterno si está dis 
puesto, quiere y puede hacerlo, 
o que le libera de las provoca- 
ciones paternas. 

Una presentación enmascarada 
del yo. Generalmente su nivel 
está situado entre los ocho y los 
doce años de edad. 

Un concepto del «estar bien» y 
del «no estar bien» que justifica 
una decisión; una posición des- 
de la cual se practican los jue- 
gos. 

Una serie de preceptos dados 
por un padre nutricio. 

El estilo de vida que resulta de 
todos los elementos del meca- 
nismo de guión tomados conjun- 
tamente. 

Las experiencias dramáticas ori- 
ginales sobre las que se basa el 
guión. 

Conducta no adaptable fomen- 
tada o exigida por un padre. 
La sexualización y la búsqueda 
y explotación conciliatorias de 
sentimientos desagradables. 

El periodo de tiempo durante 
el cual un acontecimiento veni- 
dero influye sobre la conducta. 
Una intervención exterior que li- 
bera al individuo de las exigen- 
cias de su guión. 

Una condición metida en el guión 
en función de la cual el indivi- 
duo se libera de él. 

Despegue de la programación 
Paterna primitiva y sustitución 
con un programa nuevo y más 
adaptable a través de la regre- 
sión, especialmente en los esqui- 
zofrénicos. 

Una serie de conciliaciones lle- 
vadas a cabo en cualquiera de 


Papá Noel 

Guión 


Antítesis 


Mecanismo 

Guión de « Puedes » 
Guión de «No puedes » 
Lista de comprobación 


Mandos 

Moneda 

Directrices 

Impelido 

Epiguión 

Material 


ios tres estados del ego de acuer- 
do con las exigencias del guión. 
La fuente ilusoria del regalo ilu- 
sorio que el Niño se pasa la 
vida esperando. V • a 

Un plan de vida basado en una 
dec lál °n tomada en la. infancia, 

cado^nor P ° r l0S PadrCS ’ j^- 

cado por acontecimientos sub- 

tem^ den , qUe contra dice direc- 
tamente al requerimiento pater- 
no; una intervención terapéutica 
que produce la liberación tempo- 
ral o permanente de las exigen- 
cias del guión. Una liberación ex- 
tema. 

Los siete elementos que compo- 
nen un guión. ^ 

fiüvos enunciad ° en términos po- 

Guión -enunciado en términos ne- 

J. Sta d , e Preguntas cuidado- 

lnrtüc * seleccion adas y formu- 

C ° nseguir el máximo 

de amí— C ° n el míni ™ 
de ambigüedad, sobre el guión. 

os ajustes, requerimientos y 

provocaciones que dominan la 

conducta de guión del individuo. 

ilL^? 10 • < ? UC 1Ieva al desen- 
d I ,? ul0n: P° r ejemplo, pa- 
labras, dmero o tejidos. 

Mandos, patrones y otro material 
de guión. 

aue^nii 36 T a persona <l u e tiene 
que lograr lo que exige su g u ió n 

t ¡ ~i COSta ’ P ero puede diver- 
tirse al margen de eso. 

tJL eXC f/ 0 P r °gr a mación pa- 
teraa. Ver Exceso de guión. 

EstimuJos y respuestas paternos 
con los que el individuo cons- 
truye su mecanismo de guión. 
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Fracaso 

Fórmula 

Hamártico 

Matriz 

Erupción 

Exceso de guión 


Desenlace 

Primario 

Oprimido 

Decorado 

Indicio 

Señal 

Espacio 

Tema 


Si no puede llevarse a término 
el guión, conduce a la desespe- 
ración. 

La secuencia de acontecimientos 
esencial para la marcha de un 
guión, expresada en una fórmula 
por medio de letras simbólicas: 
IPT-Pr^O-CI. 

El que tiene un final autodes- 
tructor y trágico. 

Un diagrama que muestra las 
directrices paternas que forman 
Ja base del guión. 

(o Estallido del guión) Paso de 
una conducta más o menos ra- 
cionalmente dirigida a una esce- 
na de guión. 

Un exceso de programación pa- 
terna que pasa de una persona 
a otra, como del padre al niño. 
Todo el que tiene esta «patata 
caliente» en un momento dado 
tiene exceso de guión. Un epi- 
guión. 

El destino último o manifesta- 
ción final que señala el fin de 
un plan de vida. 

La versión más primitiva del 
guión, basada en la interpreta- 
ción que hace el niño del drama 
familiar. 

Se dice de la persona que debe 
concentrarse en su guión a ex- 
pensas de todo lo demás. 

El ambiente de ensueño en el 
que el Niño representa el guión. 
Un elemento especial de la con- 
ducta que da la pista para des- 
cubrir el guión de un paciente. 
Un movimiento o gesto que se- 
ñala la conducta de guión. 

El espacio dentro del cual se ve- 
rifican las conciliaciones decisi- 
vas de un guión. 

Amor, odio, venganza o envidia 
son los más corrientes. 


Aon 



Velocidad 

Mundo 

Conducta de guión 

Rompegidones 

Hendidura 

Análisis estructural 

Camiseta 

Cambio o interruptor 


Hipótesis terapéutica 

Tótem 

Cupón 

Conciliación 


Análisis conciliatorio 


El número de cambios de papel 
que se dan en un guión en una 
unidad de tiempo dada. 

El mundo distorsionado en el 
que se representa el guión. 
Conducta que parece más moti- 
vada por un guión que por con- 
sideraciones racionales. 

Una liberación interna metida en 
el guión. 

Aquel lugar en un guión que 
puede ser ocupado por cualquier 
persona que responda de acuer- 
do con las exigencias del mismo. 
Análisis de la personalidad, o 
oe una serie de conciliaciones 
según los estados del ego Padre 
Adulto y Niño. 

Un lema vital que se evidencia 
en el porte de la persona. 

1- Un cambio de un papel a 
otro en un juego o un guión. 

• a ^ na man i°t >ra que fuerza o 
induce a otra persona a cambiar 
de papel. 

3. Un estímulo interno o exter- 
no que acaba con la conducta 
adaptable. 

Una hipótesis sobre el valor de 
una operación terapéutica pla- 
neada. 

Un animal que fascina al indi- 
viduo y le influye en su compor- 
tamiento. 

Un sentimiento «coleccionado» 
como saldo de un juego. 

Un estímulo conciliatorio de un 
estado determinado del ego del 
agente más una respuesta con- 
ciliatoria de un estado determi- 
nado del ego del receptor. Una 
conciliación es la unidad de ac- 
ción social. 

(1) Un sitema de psicoterapia 
basado en el análisis de conci- 
liaciones y cadenas de concilia- 


Triunfador 
Madre bruja 


Visión del mundo 


ciones que se dan durante las 
sesiones de tratamiento. (2) Una 
- teoría de la personalidad basada 
en el estudio de estados del ego 
específicos. (3) Una teoría de 
acción social basada en el análi- 
sis riguroso de las conciliacio- 
nes hasta llegar a un número 
exhaustivo y finito de clases ba- 
sadas en los específicos estados 
del ego implicados. (4) El aná- 
lisis de conciliaciones simples 
por medio de diagramas conci- 
liatorios; éste es el análisis con- 
ciliatorio propiamente dicho. 
Alguien que cumple su propó- 
sito declarado. 

El estado del ego Niña de una 
madre, que forma a los Padres 
del estado del ego Niño de su 
hijo o del ego Niña de su hija 
y dirige el guión trágico. En un 
guión productivo, se le llama 
Hada madrina. l 

La visión distorsionada que tie- 
ne el Niño del mundo y de los 
que le rodean, sobre la cual so 
basa su guión. 
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